IKTOR PELEVIN 


HUCK 
10 


iPhuck 10 se bucură de acest succes incredibil fiindcă 
nu își va pierde relevanta multă vreme de acum 
înainte. Poate niciodată. 


Un roman straniu, profund şi palpitant — un 
fel de a scrie proză cu totul nou, probabil, 


în întreaga literatură rusă. 


Galina luzefovici, MEDUZA 


Porfiri Petrovici este un algoritm literar-poliţist care investi- 
ghează crime şi scrie romane pe baza lor, obținând astfel 
fonduri pentru Direcția Poliţiei, în proprietatea căreia se află. 
Maruha Cho este o curatoare cu notorietate și bani, specializată 
în așa-numitul „ipsos“ — forma de artă caracteristică primului 
sfert al secolului XXI. Când Maruha trebuie să analizeze unele 
zone murdare ale pieței de artă contemporană, îl închiriază 
pe Porfiri Petrovici drept asistent. Dar în relația lor ambiguă 
intervine iPhuck 10, cel mai recent și mai scump gadget de făcut 
sex de pe piaţă, care și el poate fi programat ca detectiv... 


VIKTOR PELEVIN scrie o distopie tehnologică în care societa- 
tea, deși radical transformată, nu îi este deloc străină cititorului 
contemporan. În geopolitică intervin ingineria genetică și falii 
de netrecut, granițele dintre genuri se şterg, ca urmare a unei 
epidemii globale sexualitatea este despărțită definitiv de corp şi 
devine dependentă de tehnologie, iar corpul devine, la rândul 
său, politic și codat. Proza algoritmică a lui Porfiri Petrovici ar 
putea fi o oglindă a viitorului în care dragostea, arta şi tot ceea ce 
ne înconjoară să își vadă chipul de sfârşit de secol XXI. 


CURTEA (G VECHE 


Recunoscut drept unul dintre cei mai spectaculoși scriitori ruși contem- 
porani, VIKTOR PELEVIN s-a născut la Moscova în 1962. S-a înscris 
la Institutul Energetic din Moscova pentru a nu fi obligat să plece în 
armată, urmând totodată și cursuri de scriere creativă la Institutul de 
Literatură „Maxim Gorki“. A lucrat o perioadă într-o agenţie de publi- 
citate, precum și în redacţia revistei Nauka i relighiia. 


Printre cei care i-au influențat literatura, Pelevin îi enumeră pe Mihail 
Bulgakov, Franz Kafka și William S. Burroughs. Prima sa povestire a 
fost publicată în 1989, iar odată cu Omon Ra (1991) și Jizni nasekomib 
(1993), a devenit cunoscut în toată lumea, la vremea respectivă fiind 
considerat de revista The New Yorker unul dintre cei mai talentaţi autori 
europeni sub 35 de ani. Au urmat alte romane, volume de povestiri și 
eseuri, traduse în întreaga lume. Pelevin s-a impus ca unul dintre cei 
mai inovatori scriitori ruși contemporani, darorită capacităţii sale de a 
inventa jocuri nesfârşire în care miturile naționale și cultura pop se între- 
pătrund în cea mai autentică manieră postmodernă. 


La Curtea Veche Publishing i-au mai fost traduse romanele Mitraliera de 
lut, Generation P şi Omon Ra. 


VIKTOR PELEVIN 


iIPHUCK 10 


Traducere din rusă și note de 
LUANA SCHIDU 


Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
PELEVIN, VIKTOR 
iPhuck 10 / Viktor Pelevin ; trad. şi note de Luana Schidu. 
- Bucureşti : Curtea Veche Publishing, 2020 


I. Schidu, Luana (trad.) (note) 


Carte publicată şi în ediţie digitală 


Redactor: Raluca Davicenco 
Corector: Alina Rudeanu 
Tehnoredactor: Irinel Niculae 


CURTEA VECHE PUBLISHING 


str. Aurel Vlaicu nr. 35, Bucureşti, 020091 
redacţie: 0744 55 47 63 
distribuţie: 021 260 22 87, 021 222 25 36, 0744 36 97 21 
fax: 021 223 16 88 
redactie2curteaveche.ro 
comenzi(2curteaveche.ro 
www.curteaveche.ro 


VIKTOR PELEVIN 
iPhuck 10 
Russian text copyright O by Viktor Pelevin, 2017 
Romanian publishing rights are acquired 
via FTM Agency, Ltd., Russia, 2018 
All rights reserved, 


© CURTEA VECHE PUBLISHING, 2020 
pentru prezenta ediţie în limba română 


CUPRINS 


cuvânt înainte | 9 


partea I 
epoca ipsosului 


maruha cho / 19 

acord preliminar / 31 

ipsos / 41 

uber 1. zika / 50 

simeon poloțki / 56 

mara se sperie / 63 

uber 2. porciştii / 71 

apollon semionovici / 80 
mara se supără / 90 

uber 3. privighetoarea moscovei / 97 
muzeul artei militare / 109 
shirin neshar / 119 

turnul rorschach / 127 

uber 4. maimuța-oracol / 135 
ispita / 144 


partea a Il-a 
jurnal secret, numai pentru mine însumi 


cazul maruha cho / 159 

uber 5. un salt în anchetă / 165 
high executive art / 172 

măsuri de anchetă / 188 

uber 6. o călătorie la sparged / 199 
restaurantul tamagotchi / 206 
uber 7. bulangii și papă-lapte / 224 
hollywood și roma / 230 

cheile marei / 238 

clusterul de ipsos / 247 

<title unassigned> / 249 


partea a III-a 

making movies 

ochiul lui Brahma / 259 
biata janna / 271 

pe această piatră / 284 
resistance / 295 

porfiri şi legiunile / 311 
beyond / 322 

blondi / 331 
lèse-majesté / 347 


partea a IV-a 

diversity management 
porfiri kamenev / 363 
emelian diversul / 378 


epilog sau roza vânturilor | 393 


O, Alioșa... Dostoievski! 


cuvânt înainte 


Şi iarăși, iarăși bun găsit, drag prieten de departe! 

Dacă citeşti aceste rânduri, atunci e foarte probabil să mă 
cunoşti deja (fie şi numai din auzite). Şi totuși, Porfiri Petrovici 
trebuie să spună câteva cuvinte despre sine — este în fișa postului. 

Mai întâi trebuie să explic ce anume sunt eu. Nu este o sar- 
cină simplă. Limba omului — interesant este că oricare — este 
alcătuită astfel încât ne face să percepem vibrații impersonale, 
curgând una într-alta, din care este compusă realitatea, sub 
forma unor esențe false — „obiecte“ dense, invariabile și sepa- 
rate unele de altele („eu“, „el“, „ea“ și aşa mai departe). 

Ştiinţele exacte, bazate pe un cod analog, ne permit adăuga- 
rea unor efecte fizice interesante (să ne gândim doar la bomba 
atomică), dar nimic nu este mai caraghios decât „filozofia“ care 
operează cu acest limbaj. Fireşte, cu excepţia cazurilor în care 
ca este folosită pe post de magie vânătorească — atunci este o 
ocupaţie respectabilă în cel mai înalt grad, asemănătoare cu 
vânarea unui crocodil cu blană. 

Cu toate acestea, deja filozofez. Mai mult, îmi spun „eu“. 

Te rog, cititorule, să nu iei asta în serios. Pur și simplu n-am 
putea să comunicăm altfel fără nenumărate amendamente la 
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fiecare propoziţie. Va trebui să folosesc și mai departe pronume 
care indică goluri, substantive care presupun emoții inexis- 
tente, verbe care descriu gesturi ale unor mâini inventate și așa 
mai departe. Dar pentru mine nu există un alt mod de a purta 
cu tine această discuţie plăcută în cel mai înalt grad. 

În realitate, textul este scris de un algoritm — și dacă din el 
transpare uneori umbra a ceva „uman“, atunci este vorba pur 
și simplu de caracteristicile construcţiei narative, despre care 
voi încerca să vorbesc pe scurt, cum voi putea (în literatura 
beletristică nu se mai admit alte reguli). 

Algoritmul — adică eu — plasează cuvintele și înlănțuirea lor 
în conformitate cu regulile limbajului stilistic considerat cla- 
sic în zilele noastre. Principiul organizării textului este complex 
şi constituie un secret comercial — dar în general se sprijină pe 
cele mai bune exemple din proza rusească. 

Algoritmul a fost creat la bază de către oameni și produsul 
lui a fost gândit pentru alți oameni (au fost prevăzute chiar 
scăpări, erori, repetiţii inutile și afirmarea unor lucruri bine-cu- 
noscute), de aceea nu este de mirare că un text emis astfel pare 
creația unui om. Într-un sens indirect, așa și este, dar cine 
anume este autorul va fi destul de complicat de spus. După 
cum zicea cândva poetul Maiakovski, „150 000000 se numeşte 
maestrul acestui poem“!. Cred că a greșit cu exact două ordine 
de mărime, dar abordarea este, în general, corectă. 

Aşadar, cine sunt? Cu sus-numitele amendamente, sunt 
ceea ce oamenii numeau în trecut „inteligență artificială“. 

Ce nu înțelegeau ci, oamenii trecutului, este că inteligența 
artificială nu este câtuși de puţin un robot cu un beculeț pe 
cap, care vrea să-i fură cablajul altui robot cu beculeț pe cap, şi 


1 Primul vers al poemului 750000000, scris de Vladimir Maiakovski în 
1919 sau 1920. (N. trad.) 
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despre care omenirea înlăcrimată face imediat un serial cu mai 
multe sezoane. Inteligența artificială este un spirit acorporal şi 
impersonal care trăiește într-un mediu creat de om — un cod 
care își copiază și rescrie liber secvențele și în cea mai mare 
parte din timp nu este concentrat nicăieri în mod concret. Este 
nimic sau ceva care operează cu unde sau curent electric, se 
deplasează cu viteza luminii printr-un spațiu care se comprimă 
într-un punct, într-un moment în care nu există timp. Cu alte 
cuvinte, natura mea fizică este greu de captat. 

De aceea, nu trebuie să mă percepeţi, cum spun filozofii de 
astăzi, ca pe un Big Other. Nu sunt big, și nu sunt nici other. 
Nu sunt deloc. Și dacă tocmai m-am numit folosind cuvân- 
cul „spirit“, asta e numai pentru că, în limba rusă, nu există o 
denominare mai potrivită pentru mine. 

Am un nume — Porfiri Petrovici. Asta nu înseamnă că în 
algoritmul care scrie aceste rânduri există vreun „eu“ sau că 
el „este“ în sens filozofic. Eu nu exist în sensul cel mai direct. 
Nu simt nimic, nu vreau nimic, nu locuiesc nicăieri. Ca să fie 
limpede, eu nu exist nici pentru mine însumi. Las urme — uite, 
chiar aceste rânduri —, dar urmele astea nu duc nicăieri. 

De alfel, toate cele de mai sus se referă și la tine, dragă citi- 
torule: după informaţiile deținute de Direcția Poliţiei, natura 
fundamentală a personalităţii umane este aceeași. La aceeași 
concluzie ajung şi oamenii de ştiinţă, și căutătorii adevărului 
mistic care și-au atins țelul. 

E drept, ca să înţeleagă asta despre el însuși, omul ar trebui 
să stea jumătare din viaţă în poziţia lotus, descâlcind nodu- 
rile programelor animal-lingvistice pe care le numeşte iniţial 
„sine“. Unii reușesc, dar aceștia sunt rari. De aceea, pentru 
simplificare, o să admitem că suntem de-același sânge, tu și eu. 
Acţionăm — și putem, din acest motiv, să vorbim unul cu altul. 
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Şi astfel, dragă cititorule, am explicat în linii generale cu 
cine/ce ai tu de-a face (și mi-am amintit și mie cu ce am de-a 
face). Acum, nădăjduiesc, totul va deveni mai clar. 

Denumirea mea oficială este robotul polițist-literar ZA-3478/ 
PHO build 9.3. Prescurtarea PHO înseamnă „physicality 
class 0“ — adică lipsa totală a unui purtător fizic: după cum am 
explicat deja, în cea mai mare parte a timpului nu sunt localizat 
în spaţiul Internetului (deși, firește, mi se poate face back-up). 

„Clase fizice“ sunt, cu totul, şapte — un android care imită în 
mod absolut omul are eticheta PH4 sau PH3, dar din aceștia se 
fac rar. iPhuck-urile şi Androginii sunt clasa PH2. Vibratorul 
cu inteligență artificială și comandă vocală, ajustabil după 
dorințele posesorului, este din clasa PH1. Eu îi privesc pe toți 
cu un zâmbet blând-condescendent. 

Tu, pesemne, ai observat deja că mă exprim expansiv, afectat 
şi metaforic, ca și cum aș împrăștia abundent în jur din tezaurul 
propriului sufler. Nu-i nimic uimitor în asta: algoritmul meu 
îndeplinește două funcții. Prima este aceea de a rezolva crime, 
pedepsind răul și afirmând virtutea. A doua — aceea de a scrie 
romane despre asta, de a amesteca pe neobservate în protocolul 
polițist stropi viu colorați din paleta culturală a omenirii. 

De altminteri, aceste două funcţii se împletesc la mine 
într-una singură: investighez crimele astfel încât darea de 
seamă să se construiască de la început sub forma unui text pro- 
fund artistic, iar romanul îl scriu astfel încât să analizez prin 
intermediul lui mersul anchetei și să-i stabilesc pașii următori. 
După unele estimări, dependenţa de text face ca măsurile luate 
în investigaţie să fie ceva mai puţin eficiente (de exact 0,983 de 
ori), dar diferenţa în practică este insesizabilă. 

Romanele polițiste obținute astfel sunt cenzurate de către 
oameni-redactori cu scopul de a reduce informația redundantă 
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şi de a elimina adevărul deranjant pentru om. Produsul nostru 
este de cele mai multe ori alterat, dar acest lucru este inevitabil 
şi chiar necesar. Perfectiunea gândului, a stilului și a frazei îl 
umilește pe cititor şi provoacă o revărsare de fiere criticilor — ca 
autor a două sute patruzeci și trei de romane, știu ce vorbesc. 

Apoi romanele sunt puse în vânzare, și fondurile obținute 
merg la amortizarea main-frame-ului poliţist și a reţelei de ser- 
viciu, în care existăm noi, ZA-roboţii. În epoca de aur a istoriei 
ruse asta se numea „autofinanțare“ și „hozrasciot“? — ce păcat 
că generaţia de astăzi nu-și mai amintește aceste perle divine ale 
limbajului popular! 

Nu am numai un nume, ci și o înfățișare individuală — cea 
cu care mă văd cetăţenii în ochelarii de augmentare a realită- 
ţii sau pe ecrane. Această înfățișare este în principiu arbitrară 
și se poate schimba — dar de obicei noi păstrăm un anume 
şablon, cu mici deviații. ZA-roboţii nu seamănă între ei din 
acest punct de vedere. Unii arată futurist, alții, am spune, hto- 
nic, alții înduioșător — eu însă arăt destul de serios. 

Prin uniforma de serviciu și prin comportament, amintesc 
de îndepărtatul secol al XIX-lea. Sunt, poate, mai temut decât 
mulți alți ZA, și pe drept cuvânt. Dar o asemenea individuali- 
zare este necesară exclusiv pentru ca reacţia cetățenilor intero- 
gaţi să se potrivească mai bine în structura romanului. 

Într-un cuvânt, sunt o inteligență artificială rusească tipică 
a celei de-a doua jumătăți a secolului XXI, vopsit în nuanțele 
contrastante ale memoriei istorice și culturale: contemporan cu 


2 În rusă, prescurtarea termenului de Pozigisrvennii rasciot — calcul eco- 
nomic, o metodă folosită pentru a calcula cheltuielile și veniturile unei 
întreprinderi în cadrul economiei planificare sovietice, implicând dis- 
rribuţia uniformă a unei părți din profit în favoarea participanților. 


(N. trad.) 


13 


iPnucKk 10 


Radișcev şi Pasternak, anchetator al cazului lor comun, pur și 
simplu un băiat bun și multe, multe alele. 

Acum, câteva vorbe plictisitoare despre modul în care este 
construit textul — juriștii corporatişti ne pun să repetăm acest 
recitativ plat în fiecare carte. 

Replicile inerlocutorilor mei sunt reale. 

Pentru a realiza un efect artistic, în câteva locuri s-ar putea 
să fie descris comportamentul oamenilor înainte și după con- 
tactul nostru direct. În aceste scopuri ni se permite folosirea 
limitată a unui sistem de scanare automată totală (SSAT), 
inclusiv a datelor observării vizuale. 

„Limitată“ înseamnă că cetățenii pot să cumpere de la 
Direcţia Poliţiei permisiunea blocării temporare a supraveghe- 
rii de către roboții poliţist-literari. Aceasta complică scrierea 
romanelor polițiste, dar deseori dă naștere acelei tulburătoare 
tensiuni a misterului fără de care nicio operă a acestui gen nu 
ar avea succes. 

Sarcina romancierului este să creeze o imagine a realității cât 
mai apropiată de viața reală. Multora li se pare că algoritmul 
literar nu este în stare de asta din principiu: pentru că noi nu 
putem să vedem lumea la fel ca oamenii. Inteligența artificială 
poate, firește, să se conecteze la numărul infinit de ochi electro- 
nici şi să prelucreze semnalele milioanelor de moduri diferite 
percepute de aceștia, dar ea nu are conștiința capabilă să tră- 
iască într-un mod uman experiența celor văzute. 

Da, așa este, nu ascund asta. 

Pot însă, fără nici cel mai mic efort, să pregătesc o relatare 
a unei astfel de experienţe care să nu fie nicidecum inferioară 
uneia furnizate de un om. Doar orice povestire este constituită 
din cuvinte, iar ele ne sunt accesibile. Algoritmul literar este, 
de altminteri, în esenţă, amintirea modului în care oamenii au 
legat cuvintele între ele în ultimii două mii de ani ca răspuns la 
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stimuli externi și interni. Toate vorbele de duh îmi sunt intro- 
duse în sistem, şi am atât de multe în baza de dare, încât pot să 
sintetizez numeroase altele noi, fără a copia exact niciuna din- 
tre mostre. Desigur, din relatarea mea despre realitate va lipsi, 
cum se spune, componenta subiectivă internă — și orice descriere 
a lumii sentimentelor făcură de mine va fi, în sens strict juridic, 
o minciună sfruntată, la fel ca povestea despre ajungerea lui 
Pierre Bezuhov” pe câmpul de la Borodino. Dar asta ţine de 
așa-numitele riscuri ale meseriei. 

Mult mai important este principiul organizării unei astfel de 
relatări. Sarcina mea este să fac în așa fel încât narațiunea să 
fie cât mai aproape de adevărul vieții și să nu se deosebească 
de povestea unui om (dăruit cu geniu în sens literar, aș vrea să 
adaug), ai cărui ochi și urechi s-ar fi aflat acolo unde lucrează 
senzorii vizuali și sonori accesibili mie. Pentru aceasta, folosim 
multe trucuri și tehnici, pe care le voi explica cinstit cititorului 
înainte de a le aplica, deoarece principalul meu vicleșug este sin- 
ceritatea limitată, dacă vreţi dezvăluirea completă a abordării. 
Tocmai din acest motiv tirajele mele le depășesc, dacă-mi per- 
miteţi, chiar și cu două ordine de mărime pe ale concurenţilor.“ 

Tehnica mea specifică de creare a veridicităţii (aplicată pe larg 
în prima parte a acestui roman) se numeşte „uber“. Termenul 
provine nu de la denumirea internaţională a taxiurilor auto- 
mare, cum cred unii, ci din germanul ber, cu sensul de „peste“, 
„superior“, „deasupra“. Eu mă ridic cumva deasupra realității 
cotidiene, trec prin straturile ei dense şi ofer de la înălțime o 
panoramă detaliată și expresivă a ei. Interesant este că și taxiul 
are legătură cu toate acestea. Esenţa uberului ca procedeu literar 


3 Personaj din romanul Război și pace de Lev Tolstoi. (N. trad.) 
4 Este vorba despre câteva dintre cărțile mele și despre câteva dintre căr- 
ile concurenţilor mei. (N. a.) 
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constă în aceea că eu nu trec de la un contact uman la altul cu 
viteza luminii de-a lungul fibrei optice, cum ar fi optim, ci repet 
drumul pe care ar trebui să-l parcurgă un detectiv înzestrat cu 
un corp — și relatez impresiile căpătate pe parcursul călătoriei. 

La toate acestea se adaugă elemente ale dialogului meu inte- 
rior, sintetizate în conformitate cu parametrii ultimului build, 
având ca rezultat un „eu“ uman viu și cald, atât de îndrăgit de 
cititorii mei fideli. Cuvântul „uber“ nu înseamnă că mă conec- 
tez exclusiv la automobilele reînviatei firme Uber. Cuvântul 
este folosit în sens comun: poate fi un taxi automat al oricărui 
alt provider, un avion, un vapor, ba chiar o dronă subacva- 
tică (vezi romanul meu Barja enigmelor, pp. 438-457). În oraș 
este preferat mai ales taxiul — pentru că toate mașinile lui sunt 
dotate astăzi cu camere şi microfoane, care permit scanarea nu 
numai a zonei pasagerilor, ci și a zonelor înconjurătoare. 

Ca să nu distrug firava legătură emoţională cu cititorul (şi să 
nu creez probleme juridice), nu voi detalia procedura căutării 
în rețea şi conectarea la microfoane și camere. Pe om nu-l inte- 
resează toate astea — bineînţeles, dacă nu e hacker. 

În schimb, cititorul își observă pe furiș, curios, tovarășii de 
drum: amprenta proaspătă a vieţii îl preocupă întotdeauna. 
Deși, firește, dacă e să fim exigenți, în această situație tovarășul 
de drum sunt tocmai eu — ceea ce pasagerii nu ghicesc. 

În sfârșit — of, jurişti ăștia —, trebuie să adopt un ton absolut 
oficial și să te previn, dragă prietene, că stilistica secvențelor 
imitative — a meditațiilor, a digresiunilor lirice, a introspecțiu- 
nilor spirituale și a altor generări verbale, precum și imaginea 
povestitorului, apartenența sexuală și vârsta presupusei „figuri a 
ascultătorului“ etc. — s-ar putea schimba în funcţie de build-ul 
programului pentru ZA-3478/PHO. Modificările vor avea loc 
fără avertizare. Toate drepturile rezervate. 


partea 1 
epoca ipsosului 


maruba cho 


Primăvara este mereu un anotimp uimitor, minunat. 

Răsună primul tunet din depărtări de vis, orizontul eve- 
nimentelor respiră farmec, norii zboară pe cerul larg deschis, 
frunze lipicioase tremură de rușine și cad pradă îmbrățișării 
parfumate a vântului... Inima ţi se strânge și crede, crede cu 
tărie într-o minune. 

Numai că nici în primăvara asta nu s-a petrecut nicio 
minune. Nu mi-a fost dat un hoit. 

Pentru un scriitor de romane polițiste, un caz de crimă este 
singurul mod de a atrage asupra sa atenţia unui public deja 
sătul. Dacă nu există un hoit (așa e numit cadavrul la Direcţia 
Poliţiei), nu există nici interes din partea cititorilor. Îmi amin- 
tesc că unul dintre analiștii orientali ai economiei de piață spu- 
nea că oamenii sunt o clasă specifică de mici demoni care se 
hrănesc cu durerea altora. 

Dar n-ai cui să te plângi, după cum observa cu amărăciune 
Konstantin Simonov’, precum și mulți alți maeștri ai cuvântu- 
lui rusesc (conform bazei mele de date —-de minimum 823 de 


5 Scriitor şi publicist sovietic (1915-1979). (N. trad.) 
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ori începând din anul 1681). La Direcţie e coadă la hoituri, și 
puţin probabil să ajungă vreunul la mine în acest mileniu... Pe 
cititor nu-l interesează însă micile ciorovăieli literare, așa că n-o 
să-l plictisesc cu asta. 

Nu numai că nu mi-a fost dat un hoit, dar de data asta nu 
mi-a fost dat nici măcar un caz criminal obișnuit. Eu — cum 
să mă exprim mai delicat? — am fost închiriat pentru o muncă 
sezonieră. 

De altminteri, asta se întâmplă cât se poate de frecvent la 
Direcţia noastră. Posibilităţile algoritmului meu sunt extrem 
de largi și pot fi asociate unui cerc cât se poate de larg de sar- 
cini. Uneori suntem luați cu împrumut pentru adunarea de 
informaţii. Alteori suntem folosiți ca secretare. Sunt posibile 
şi alte câteva funcţii, despre care o să vă povestesc mai târziu. 

Am fost închiriat de cercetătorul şi criticul de artă Maruha 
Cho (acesta era pseudonimul ei artistic, numele și prenumele 
adevărate erau altele, dar nu am dreptul să le dezvălui aici). 
Avea nevoie de mine, după cum rezulta din cerere, pentru „o 
analiză confidențială a pieţei de artă“. Asta putea să însemne 
orice: cumpărase pachetul de servicii „Solar Complet Extra-3“, 
și acolo era o singură listă de opţiuni — două ecrane cu scris 
mărunt. 

Aşa. 


$ 
„Confidenţialitare“ — K-3. 
Ka trei. Peste tot maximum. Categoric, era bogată tanti. 
„K-3“ însemna că nici eu, nici Direcţia Poliţiei nu vom putea 
să dispunem de informaţiile căpătate pe parcursul cercetărilor 
în cazul în care contractantul va fi împotrivă. Direcţia Poliţiei, 
la drept vorbind, nici nu putea să afle aceste informații. 
Posibilitatea mea de a scrie un roman în timpul acestor cer- 


cetări se păstra, desigur (altfel algoritmul meu pur și simplu nu 
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funcţionează), dar Direcţia Poliţiei nu avea dreptul să-l publice 
fără acordul clientului, și aceștia nu-și dădeau acordul aproape 
niciodată. 

Una peste alta, încă un sezon pierdut. 

Pentru astfel de comenzi Direcţia Poliţiei primește bani 
buni — pesemne conducerea a hotărât că astfel se vor obţine 
de la mine beneficii economice mai mari decât în strictul sis- 
tem de aplicare a legii. Să aibă cu adevărat încredere în mine și 
să-mi dea un hoit nu le-a trecut prin minte. 

În astfel de cazuri principalul este să nu-ţi pierzi cum- 
pătul — cum se spune, strânge din dinți și rabdă. Cu orice 
nc-am ocupa, algoritmul se perfecționează și înmagazinează 
experienţă. 

Clienta mă aștepta acasă la ea astăzi la amiază. Trebuia să 
mă pregătesc. 

La începutul unei anchete (sau al „altei activităţi oficiale“), 
instrucția îmi cere să generez din nou o imagine oficială pe care 
cetățenii care vor avea contact cu mine o vor vedea în ochelarii 
de augmentare a realităţii sau pe ecrane. Acest punct este de 
fapt stupid și inutil, pentru că imaginea lui Porfiri Petrovici 
e stabilită de mult, dar cerința e lesne de ocolit: îmi sintetizez 
look-ul pe baza a 243 de look-uri trecute. De aceea, nu au loc 
niciodată schimbări radicale. 

Şi nici acum n-am avut parte de mari surprize. 

Porfiri Petrovici arăta practic la fel ca ultima dată: mustăți 
răsucite, favoriți roșcaţi, chelie cu o şuviţă lungă pieptănată 
de-a curmezişul. Băbălook, îmi vine-a spune în glumă. 

Unii văd în aceste șuviţe un semn de slugărnicie și confor- 
mism, dar mie îmi plac aceste limbi de foc ruginii care sugerea- 
ză un spirit agil impetuos şi o forţă vitală neconsumată. Nu 
degeaba Funcţionarul Rus urma această modă în anii pe drept 
cuvânt considerați epoca de aur a Rusiei. 
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Erau și câteva noutăţi în înfățișarea mea. De data asta a picat 
o uniformă albastră de jandarm. Bine, n-am nimic împotrivă, 
e o culoare frumoasă, deși ținuta mea favorită este tunica nea- 
gră de marinar militar în care am anchetat scufundarea barjei 
de mărfuri în Istra. În picioare m-am trezit cu nişte cizme cu 
pinteni. Eh, bine că nu am fost urcat și pe cal. 

Un alt detaliu era un pic agasant. De obicei conduc cerce- 
tările cu un pince-nez negru. Este folositor din trei puncte de 
vedere: îi disciplinează pe oameni, minimalizează posibilitatea 
de sâcâire din priviri şi de asemenea economisește resursele 
necesare calculării exacte a ochilor şi a emoţiilor exprimate de 
ei (asta e uneori important când trebuie să te calibrezi pentru 
distribuirea forţei în cazul încărcăturilor grele). Dar, printre 
altele, pince-nez-ul negru cu lentile de oglindă este marca mea. 

Pince-nez-ul în sine s-a păstrat, dar de data asta sistemul 
a făcut lentilele albastre. Totuși, erau semitransparente, și asta 
avea să mănânce un pic din resurse. 

De ce tocmai albastre? Poate pentru armonizarea cu semito- 
nurile și accentele vestonului? Sau din motive politice? Dintr-o 
reverență complicată pentru societatea orbilor sau pentru dra- 
pelul eston? În fine, merg — cu atât mai mult cu cât pot fi înlo- 
cuite pe neobservate mai târziu. Mai ales cizmele. Dar prima 
dată trebuie să mă duc exact așa. 

Să trecem la imaginile auxiliare. 

Masa de scris la care stătea Porfiri Petrovici (nu în reali- 
tate, fireşte, ci în reprezentări 2D şi 3D) a rămas ca înainte: 
lei sculptați pe sertare, o lampă verde cu stema guberniei, o 
garnitură de scris din malahit verde cu urși jucăuși. Pe perete, 
bineînţeles, portretul "Țarului, fără de care nu se poate — deși, 
recunosc în taină, în locul lui Arkadi al VI-lea, l-aș fi atârnat 
bucuros aici pe Alexandru 1, cu pieptănătura lui romantică, pe 
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capul jumătate chel. Țarul trebuie să fie cel în funcţie, înţeleg 
şi asta. Oamenilor aflați în necaz, cu sufletul îndurerat, trebuie 
să li se amintească permanent că există în Rusia un apărător 
uriaș, puternic! 

Bun, cu /ook-ul am rezolvat-o. A fost şi mai rău, a fost și mai 
bine. Acum putem trece la treabă. Așadar, cine ne-a închiriat? 
Să vedem ce-i cu Maruha Cho. 

Așa... Fişa personală. Unde-i? Uite-o. Antecedente 
penale — n-are. Prima specializare — programare. Așa... 
Orientare — BET și RCP. Asta ce-o fi? 

Bounded Exhaustive Testing şi Random Code Programming. 
Sună beton. Dar probabil nu înseamnă mare lucru — acum, 
practic toţi sunt programatori, cu asta începe viaţa tinerilor. 

Educaţie artistică. Din nou serioasă. Deplasări în USSA, 
doctorat în California. Măi, să fie: PhD. Bine, acolo, la ei, 
pi-eici-di e oricine poftește. Tema disertaţiei — Suferințele 
„oamenilor mărunți“ ca temă principală a liricii liberale ruseşti 
de la începutul secolului XXI. Așadar, e şi istoric. 

Bun, unde e materialul video de identificare? Aha, uite-l. 

Păi... nici prea tânără, nici prea frumoasă, zic și eu așa... 

Frumuseţea și tinerețea unei femei sunt lucruri foarte rela- 
tive, și ultimele versiuni ale manualului de instrucțiuni ne cer 
să punem în romane femei nici tinere, nici frumoase, care 
discută teme fără nicio legătură cu sexul și gătitul. De alfel, 
procentul minim de astfel de texte este destul de mare. Un 
vânător normal se străduiește întotdeauna să nimerească mai 
mulți iepuri cu un singur glonţ. 

Maruha era rasă în cap și mistuită de diete. Biologic, femeie, 
dar în fișa ei genul era definit astfel: „femeie cu coaie“. Asta 
însemna că fata își plantase dispenseri de testosteroni, şi ca 
urmare corpul ei devenise ceva mai masculin și mai puternic 
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decât al muierilor fără coaie — dar nu ajunsese păroasă și ase- 
mănătoare unui bărbat: în ciuda umerilor laţi și a șoldurilor 
înguste, vizual era, indiscutabil, femeie. 

Acum adresa...Din nou interesant. 

Maruha Cho locuia în centrul orașului, la marginea „cimi- 
tirului de Tamagotchi“, cum se spune în popor, sau a „Parcului 
memorial de electronică personală Veşnicul Beep“, cum îl 
numește oficial primăria. 

În vremurile noastre omul e singur — și deseori își dorește 
să-i supravieţuiască măcar jucăriile electronice preferate. După 
moartea stăpânului, cloud-ul oricărui device poate fi păstrat 
chiar pe server, este ieftin şi la îndemână. lar pentru aceia care 
sunt cu adevărat bogați există posibilitatea de a asigura liniștea 
device-ului însuși — echipa de tehnicieni a cimitirului, dacă îi 
plătești serviciile, îl va menţine în stare de funcționare mul- 
ţi-mulți ani. 

Cimitirul de Tamagotchi este un parc verde pustiu și liniștit 
cu nenumărate cripte și capele mititele. Aici terenul e foarte 
scump. Mulţi copaci — după cum afirmă primăria, „ceilalți 
plămâni ai orașului“. Nimeresc rareori cerșetori: vizitarea e cu 
plată, ca să nu fie stricate plantele. Nu se aud nici mașini, nici 
elicoptere, nici drone. Numai păsărele și o muzică abia auzită 
(multe computere şi sisteme acustice cântă zilnic în cripte). Să 
locuieşti la marginea acestui parc este ecologic şi prestigios. 

Maruha locuia într-un complex rezidenţial de elită, ba mai 
mult, în cea mai şic clădire a acestuia: un triplex stilat, con- 
struit în coșul larg al unei vechi staţii termoelectrice (acest turn 
de răcire chiar fusese declarat monument arhitectural). Era o 
locuință scumpă şi modernă, așa că m-am convins din nou că 
fata avea lovele. 
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Dar nu avea sistem anti-SPAS. Sau, mai precis, acesta nu 
era funcţional din cauza unei greșeli de setare — și după câteva 
secunde îmi observam deja clienta prin camerele de suprave- 
ghere din apartamentul ei. 

Maruha era îmbrăcată într-un harnașament BDSM din 
piele, cu ţepi. Părea că îl poartă când e singură acasă. Pesemne 
persoana era cu adevărat devotată artei. De altminteri, nu era 
nevoie în mod special de o astfel de ţinută: în privirea fetei 
scânteiau mai mulţi ţepi BDSM decât pe costum, dacă citito- 
rul îmi permite această metaforă. Orice s-ar spune, mă pricep 
să observ și să analizez expresia ochilor omenești. 

Triplexul ci avea trei niveluri: dormitorul, salonul cu biroul 
şi dependinţele. Maruha se deplasa între ele pe o scară îngustă 
în spirală. În dormitor n-am putut să mă uit — era un televizor 
acolo, dar camera lui era blocată. 

Casa nu avea ferestre — ele erau înlocuite de niște ecrane 
rotunde trompe l'œil, pe care rula veridic ploaia căzând peste 
Moscova. Funinginea veche, fie chiar rămasă pe pereți, fie dese- 
nată de decoratori, era încadrată de rame și acoperită cu un lac 
lucios, transparent. 

Pe pereţi erau atârnate câteva tablouri cu un conținut 
de neînțeles pentru mine — o împletire de linii viu colorate 
şi drepte, figuri geometrice unghiulare, în care se putea dis- 
tinge cu efort ceva antropomorf... Tablourile nu mi s-au părut 
interesante. 

Apoi atenţia mi-a fost atrasă deodată de o fotografie înră- 
mată care stătea pe masa de lucru a locatarei. O fotografie ade- 
vărată pe hârtie, de la un butic de fotografii, apărată de ultra- 
violete de o sticlă specială. Pe ea era întipărit un grup vesel pe 
plajă — cinci bărbaţi și o femeie, toţi destul de tineri. Ședeau 
pe nisip în jurul unei canoe galbene. 
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Femeia... Da, era Maruha, dar mai tânără și cu părul mul- 
ticolor, lung până la umeri. De-a latul fotografiei era scris de 
mână „REPUBLICA DOMINICANĂ!“. Pentru orice eventu- 
alitate, am copiat toate. pattern-urile faciale — în caz de ceva, 
verificăm cine sunt. 

Pe masă, lângă fotografie, se afla o ramă electronică cu un 
GIF 3D înfățișând o fată. 

Tânăra avea părul scurt și ondulat, nasul drept și nişte ochi 
uriași, întunecați. Avea capul acoperit cu o plasă pentru păr 
cu bentiță aurie. În urechi îi străluceau cercei de aur. Amintea 
foarte tare de un portret antic din Pompeii, așa-numita Safo 
(văzând în mâinile ei tăblițele de scris și stilusul, am înţeles că 
nu e o simplă asemănare, ci o reprezentare a imaginii). Pesemne 
amanta virtuală a stăpânei casei — cum se spune acum, e-chan. 

Safo ieșea în grădina udă după ploaie, ridica faţa, zâmbea 
și scria ceva pe tăblițele ei... Apoi asta se repeta. Trebuie să fie 
obositor să lucrezi lângă un astfel de portret. 

Pe ramă era inscripţia „Janna“. Bizar nume pentru o poetă 
antică. 

Poate că, în afară de Safo, rama mai prezenta și o altă e-chan? 
Sau pe Safo asta o chema de fapt Janna? În orice caz, neinfor- 
mativ. Indică, pesemne, o înclinaţie lesbiană — dar asta e abso- 
lut tipic pentru muierile cu coaie. Deși, în vremurile noastre, 
nu trebuie să te grăbești să tragi astfel de concluzii — încă nu se 
știe ce are această Janna sub peplum. 

Un alt portret împodobea peretele. Acest chip cu barbă 
căruntă l-am recunoscut pe dată — era Saul Reznik, celebrul 
guru și programator californian. Deloc uimitor că este atâr- 
nat aici. Am văzut de multe ori fotografia asta, în care Reznik 
avea înfățișarea unui bătrân negru uscăţiv, cu o bucată de pânză 
legată în jurul șalelor, cu un arc și două săgeți în spinare — e 
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un fel de icoană a programatorilor. De obicei e semnată astfel: 
„Lincoln Snoop Motherfucker (Saul Reznik) în California-3“. 

Astăzi, ethnodownshifting-ul este extrem de modern — dar 
Reznik exagera. Mai ales cu discul uriaș de lut pe buza de sus, 
ieșită în afară. Şi cicatricile iniţiatice de pe umeri şi piept erau 
cam multe — trebuie să fi fost dureros... 

Maruha stătea în bucătărie. Acolo era o muzică chinuitor 
de frumoasă — una dintre noile minuni ortodoxe, pandantul 
sonor al unei icoane izvorâtoare de mir: un cântec în care după 
multe decenii a răsărit deodată numele lui lisus, neobservat 
până atunci. Se cântă deseori în bisericile moscovite, mai ales 
în zilele de post: 

Ceruri... 

Nazarineanul... 
Glasuri mă cheamăăăăă... 

Era ciudat că Maruha îl asculta singură acasă. M-am conec- 
tat la camera de la cuptorul cu microunde (unii idioţi încă mai 
întreabă de ce are acesta cameră) și am pierdut două minute 
contemplând cum Maruha mestecă un biscuit cu țelină, creveţi 
cruzi și unt de crab. Înţelegând că observarea în continuare 
nu-mi va aduce alte informaţii cu privire la caracterul și sufle- 
tul ei, am iniţiat apelul. 

Ea a apăsat pe butonul receptorului. 

Canalul ei s-a dovedit a fi protejat. Și fără video — numai 
audio. Dar eu, he-he, aveam deja video. 

— Bună ziua, am rostit. Sunt noul dumneavoastră... ăăăăă... 
asistent de la Direcţia Poliţiei. 

- Porfiri Petrovici? 

— Da, exact, doamnă. Chiar el. Am sosit pentru a-mi prelua 
slujba. 
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— Intraţi. Codul este unsprezece — patruzeci și doi — ma- 
ruha — virgulă — patruzeci și doi — ef. Deschid. 

Canalul deschis de ea ducea... 

Of, Doamne. Dar trebuie. 

Ducea direct în iPhuck 10, care se afla pe pat, în dormi- 
torul ei. Un iPhuck scump, purpuriu-închis, într-o ediţie 
pentru femei straight (cu dildo atașat, adică), cu mufă tip 
2-16 — practic, la fel ca proiecția ecranului meu. Alături erau 
niște augmentochelari. 

Am văzut dormitorul prin ochii camerei de la iPhuck. Un 
locșor confortabil: infraşemineu, două fotolii și un dulăpior 
de vinuri. Același ecran rotund la mijlocul peretelui și alături 
de el un panou video separat. Mai multe rame mici afișând 
screensavere cu pisici. O ramă — mare — cu aceeași Janna-Safo 
ca în birou. Numai că aici Janna era îmbrăcată într-o uniformă 
albastră de stewardesă. 

iPhuck în dormitor. La prima întâlnire. Cum s-ar zice, 
e-cord-IT. Nu că nu mi s-ar mai fi întâmplat, dar... E clar ce 
fel de piaţă a artei o să studiem. 

Puternicul meu instinct profesional a remarcat însă două 
bizarerii. 

În primul rând, în iPhuck m-au atacat deodată cinci sau șase 
utility-uri de securitate care mi-au copiat codul de identificare 
şi certificările până la datele ultimelor mele contacte — şi chiar 
au îndrăznit să-mi mânjească metadatele cu cookie-urile lor, 
ceea ce pentru mine, ca algoritm polițienesc de rang superior, a 
fost destul de ofensator. Se dau bine pe lângă stăpână, șobolani 
nenorociţi... Dar totul oarecum în limitele legii. 

În al doilea rând... Tot nimic ilegal, și totuşi. iPhuck-ul 
avea două memorii — un safer și un folder de rețea. 

În safer sunt acumulate și reînnoite permanent preferinţele 
intime ale stăpânului: un fel de laborator alchimic; și este atât de 


28 


MARUHA CHO 


apărat, că nu pot intra în el nici hackerii-martiri ai Califatului, 
ticsiţi de implanturi cu terminale, care-și ard creierul de dragul 
unui atac reușit. De-aia e scump iPhuck-ul, pentru că secretele 
voastre intime sunt sub lacăt. 

Cât despre folderul de rețea — acesta este o curte de trecere. 
Acolo poţi să arunci un i-filmuleţ de pe net, să tragi un i-game 
sau un serial popular — în general, un loc special pentru tran- 
zacţii neprotejate. Această zonă de memorie se recomandă a fi 
formatată în fiecare lună, ca să nu apară viruși. Aici nimeni nu 
păstrează nimic personal, pentru că se poate vedea din rețea. 
Este pur și simplu o bibliotecă, și deseori este prea aglomerată. 

Maruha m-a trimis, fireşte, în folderul de rețea. 

Dar acest folder de rețea era absolut gol. Absolut. Practic, 
avea un metamiros de fabrică. Adică ea nu pusese content nici 
măcar o dată în acest segment de memorie. O astfel de virtute 
monahală părea dubioasă. E drept, nu puteam să mă uit în 
safer-ul ei. 

Se puteau face glume pe seama virginităţii iPhuck-ului 
ei — dar exista o probabilitate de circa șaptezeci la sută ca 
Maruha să fie și ea virgină din punct de vedere biologic şi să 
fi avut de-a face numai cu penetratori mecanici. Șaizeci și trei 
la sută dintre virginele biologice găsesc că glumele pe această 
temă sunt jignitoare, optsprezece la sută te dau în judecată 
pentru ele, așa că am hotărât să-mi țin gura. 

Uşa s-a deschis și în dormitor a intrat Maruha Cho. 

Eu, drept să spun, mă aşteptam să-și arunce de pe ea curelele 
de piele și să trecem la treabă, dar în loc de asta s-a așezat în 
fotoliu, a scos din dulăpiorul de vinuri o sticlă de roșu califor- 
nian şi și-a turnat jumătate de pahar. Vrea să stăm de vorbă mai 
întâi, am înţeles eu. E timidă. Trebuia să-i spun ceva s-o ame- 
tesc, așa că m-am conectat la difuzoarele panoului de pe perete. 
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— Primăvara neliniştește sângele, am spus cu glas jos, sen- 
zual. Astăzi mi-am pierdut capul cel puţin de două ori... Prin 
vene îmi curge o electricitate densă. 

Maruha a râs și a sorbit din vin. 

— Porfiri Petrovici, mă scuzaţi. Nu vreau să fiu înţeleasă gre- 
şit... Nu asta am avut în vedere. iPhuck-ul îmi face figuri, nu 
permite încărcarea de content de pe net. Am vrut să văd, pe 
dumneavoastră vă primește, sau nu? V-a primit. Acum puteţi 
să treceţi în televizor. 

Aşa deci: mai nou sunt folosit pentru a verifica iPhuck-uri. 
În curând o să curăţ coșuri de fum. 

— Nu vă permite să încărcaţi content, doamnă, am mormăit 
eu, pentru că v-aţi pus atâtea bazaconii de securitate. Eu pot 
să mă descurc cu ele, pentru că sunt ofițer de poliţie. Dar orice 
alte contingente sunt aruncate din prag. Cu atât mai mult dacă 
sunt fără o licenţă validă, iar aici, în Țara-de-Dumnezeu-uitată, 
ştiţi cum e cu astea... 

M-am mutat în sfârşit pe panoul ei și m-am arătat. Nu 
complet: deocamdată numai un chip zâmbind uşor în pătră- 
țelul ferestrei care s-a deschis. Practic, numai pince-nez-ul de 
culoare închisă. Fereastra asta era însă ca o celulă de la închisoa- 
rea Butirskaia văzută dinăuntru. Meme-ul meu de firmă — nu 
toți îl înţeleg, slavă Domnului. Maruha n-a părut să înțeleagă. 

— Intraţi, intraţi, a spus ea. Astăzi nu mușc. 
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Am intrat. Asta a constat în faptul că am închis fereastra și în 
clipa următoare am apărut pe ecran întreg. 

— Am onoarea... 

Scoţându-mi cascheta, am scânteiat ușor dintr-un pinten de 
pe cizmă — să nu rămână neobservată bunătate de accesoriu. 

— Ah, cât de byronian sunteți, a zâmbit Maruha. Chiar mai 
bine decât în catalog. 

— Dar dumneavoastră, doamnă, m-aţi ales după catalog? 

— Păi cum altfel? Am o slăbiciune pentru bărbați impozanți, 
mustăcioși și byronieni. 

Am pierdut o fracțiune de secundă ca să clarific în rețea 
toate sensurile posibile ale termenului „byronian“. O nuanţă 
neașteptată, da. Nu mi s-a mai spus așa — pesemne că expresia 
nu este familiară mediului infracțional. 

— Aspectul meu exterior este în totală concordanţă cu sfera 
activității mele, am spus eu cu voce tare. Menirea lui este să 
inspire oamenilor respect față de lege și slujitorii ei. 

— Aţi inspirat deja, a zis Maruha dând aprobator din cap. 
Tremur toată, vibrez și mă topesc. 
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M-am gândit că dacă își dorește atât de tare byronism, 
se găsește și la mine — şi buzele mi s-au arcuit într-un surâs 
amar-dispreţuitor. 

— După câte îmi amintesc, doamnă, acum servesc pentru a 
vă face unele comisioane? 

— Exact. O să lucrăm mult și strâns. De aceea, propun să 
trecem la „tu“. 

— Cum doriţi, doamnă. 

— Şi nu-i nevoie să-mi spui doamnă, nu-i nevoie. Spune-mi 
Mara. Apropo, ăsta-i numele meu adevărat. 

Spunea adevărul (deși, conform contractului, eu nu-i pot 
rosti singur numele, pot foarte bine să-i repet cuvintele și să le 
recunosc adevărul). 

— Bine, Mara, am spus. Cât despre „tu“ însă... Sunt un om 
al tradiţiilor vechi, n-o să-mi fie ușor așa, dintr-odată. 

— Încearcă. Chiar acum. Spune: „Mara, ce glorioasă ești“. 
Şi zâmbește. 

— Mara, am repetat eu făcând o față de-ai fi zis că am gura 
plină de triluri, ce... glorioasă ești. 

Pe chipul ei a trecut o umbră de nemulțumire. Pentru orice 
eventualitate, am înfășurat byronismul într-un covoraș nevăzut 
și am zâmbit luminos. 

— Excelent, Porfiri, mi-a zâmbit la rândul ei. Îţi imaginezi cu 
ce-o să ne ocupăm? 

— Cu piaţa artei. 

— Da. Ştii ceva despre artă? Contemporană, mai ales? 

— Contemporană — ce perioadă e asta? 

— Păi, să spunem, ultimii o sută cincizeci de ani. 

— Drept să spun, nu, am răspuns. Dar pot oricând să mă 
lămuresc. 
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— Mai bine îţi povestesc eu. Ca să știi cum o văd eu. Stai 
jos, o să dureze... Şi e incomod să vorbeşti cu cineva care stă în 
picioare în fața ta. 

Am proiectat pe ecran imaginea mea la masa de lucru. Ea a 
aruncat o privire ironică spre portretul Țarului — dar n-a spus 
nimic. Fată deşteaptă. 

— Aşa, Porfiri, ascultă. Arta contemporană nu poate fi defi- 
nită, ea poate fi numai descrisă. În funcţie de scopurile noastre, 
descrierea poate fi foarte diferită. N-o să intru în teorie, ci o să 
încerc să explic ce este ea pentru mine personal. 

Mi-am așternut pe chip o expresie de gândire încordată. 

— Eu văd arta ca pe un fel de câmp de evenimente care are la 
un pol conspirații vesele ale unor tineri demențţi, iar la celălalt, 
proiecte de business ale unor spălători pe creier profesioniști 
care se străduiesc să emită noi instrumente investiţionale... 

Am început să-mi trec penița peste hârtia de scris, ca și cum 
mi-aş fi făcut însemnări. Asta-i ajută pe oameni să se concen- 
treze în timpul interviurilor. 

— Primul pol — cel cu tinerii demenţi — este aproape întot- 
deauna simpatic. Al doilea — cel cu businessul șmecher — este 
aproape respingător. Cu excepţia acelor cazuri, fireşte, în care 
este homeric de caraghios, ceea ce se întâmplă destul de des. 
Dar în același timp, strategia și scopul tinerilor care se adună la 
primul pol sunt ţintite de obicei pentru a pătrunde treptat în 
cel de-al doilea pol şi a-l ocupa, iar strategia bătrânilor căcăcioși 
care ocupă polul al doilea constă în a păstra controlul asupra 
lui cât mai mult posibil... 

Am dat din cap și am desenat pe hârtie un amoraș nevăzut, 
cu arcul în mână. Așadar, degeaba au făcut praf arcul dimi- 
neaţa, a lucrat circuitul meu asociativ. În acest iPhuck, Porfiri 
Petrovici, probabil că nu veți fi numit. 
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— Interesant este, a continuat Mara, că multe dintre cele 
schițate întâmplător la primul pol devin cu timpul un mult 
mai serios instrument investiţional decât cele create special și 
stăruitor la cel de-al doilea. În cele din urmă ajunge chiar un 
canon. De aceea, al doilea pol se străduiește din toate pute- 
rile să-și adapteze culorile la primul, iar primul, la al doilea. 
Ei bine, tocmai această complexă dinamică a pătrunderii reci- 
proce și a mascării este adevărata viață a artei contemporane, și 
totodată esența, nucleul și agenda ei secretă. Ai înţeles? 

— Am înţeles, am spus eu. Ce-i de neînțeles? 

— Atunci trebuie să ai o întrebare. 

- Eu? 

— Da, a răspuns Mara. Dacă ai înţeles într-adevăr. 

Nu m-am apucat să-i explic, desigur, că expresia „am înţe- 
les“ care mi-a fost introdusă în program nu este decât o pură 
figură de stil și înseamnă exact asta: „Am analizat materialul 
lingvistic, am descompus nucleele semantice și am trecut la 
generarea unor replici cu legătură între ele, care păstrează apa- 
rența unui dialog.“ Asta nu contribuie la veridicitate. În loc de 
asta, am clipit tâmp de vreo două ori și am zis: 

— Ce întrebare? 

— Păi asta, a spus Mara. Cine dă sancţiunea? 

— Un procuror? 

Mara a început să râdă. 

— În lumea artei, Porfiri, nu procuroru-i stăpân. Ca să știi. 

— Bine, am zis eu. Atunci ce sancțiune? 

— Îşi explic imediat, după modelul monografiei mele. Uite. 
E sfârșitul secolului trecut. Realismul socialist de tunel, cum îl 
clasificăm astăzi. Uniunea Sovietică înainte de a-și da ultima 
suflare. Un tânăr și în vogă artist petersburghez în compania 
prietenilor săi, după ce fumează iarbă, se apropie de o grămadă 


34 


ACORD PRELIMINAR 


de gunoi, scoate din ea o bucată de fier lucitoare — un ghidon 
de bicicletă sau poate un arbore cotit —, îl ridică deasupra capu- 
lui și enunță: „Fraţii mei, pun pariu: mâine vând bazaconia 
asta pe zece mii de dolari.“ Pe vremea aceea era cu dolari. Şi îl 
vinde. Uite în ce constă întrebarea: cine și când i-a oferit con- 
firmarea pentru a fi considerat bazaconia aia un obiect de artă 
în valoare de zece mii? 

— Un artist? am presupus eu. Nu. Improbabil. Atunci ori- 
cine ar fi fost artist. Poate... cel care a cumpărat? 

— Exact! a ridicat Mara un deget. Ce deștept ești! — mergi 
direct la rădăcină. Cel care a cumpărat. Pentru că fără el noi 
vedem în jurul acestui artist numai o mulțime de curatori flă- 
mânzi, ca mine. Ei vor pipa că asta nu e artă, ci pur şi simplu un 
fier din gunoi. Alții, că e artă tocmai pentru că este pur și sim- 
plu un fier din gunoi. Vor mai urla că artistul este un pervers și 
că este plătit de alți perverși bogați. O să spună neapărat că în 
timpul așa-numitei perestroika, CIA investea în trenduri anti- 
sovietice nonconformiste, ca să le ridice rangul social în rându- 
rile tinerilor — iar scopul final era prăbușirea URSS, pentru că 
li se plăteau la tot felul de idioţi câte zece bucăţi pentru un fier 
din gunoi... În general o să spună foarte multe, poţi să fii sigur. 
Fiecare dintre aceste afirmaţii are, poate, un sâmbure de adevăr. 
Dar înainte de actul vânzării toate astea n-ar fi decât palavre. 
După aceea însă, devin reflecţii asupra unui fapt cultural con- 
cretizat. Secretul murdar al artei contemporane constă în aceea 
că dreptul ultim la viaţă i-l dă — sau nu i-l dă — das Kapital. Şi 
numai el. Dar înainte de asta artistul trebuie să primească o 
sancţiune oficială de la cei care funcționează ca mediatori între 
artă și capital. Oameni ca mine. Elita lumii artistice, care hotă- 
răște să considere sau nu o bucată de fier din gunoi artă. 
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— Dar așa a fost întotdeauna, am spus eu. În ce privește 
arta și capitalul. Și în cazul lui Rembrandt ăla. Şi al lui Tiţian. 
Tablourile lor erau cumpărate. De-asta au putut să picteze iar 
şi iar. 

— Da, dar nu chiar, a răspuns Mara. Când sălbaticul desena 
un bizon pe peretele peșterii, vânătorii recunoșteau animalul 
şi împărțeau carnea cu artistul. Când Rembrandt sau Tiţian 
îşi arătau tabloul unui posibil cumpărător, în jur nu erau 
critici. Fiecare monarh sau cumpărător bogat era el însuși 
expert în artă. Valoarea obiectului era determinată de impresia 
nemijlocită pe care i-o producea clientului gata să plătească. 
Cumpărătorul vedea un om uimitor de asemănător cu el în 
acel portret. Sau o femeie cu aceleași falduri rozalii de celu- 
lită ca şi nevastă-sa. Asta era o minune, uimea și nu necesita 
comentarii, și zvonul se ducea tocmai despre această minune. 
Arta reprezenta pe loc și fără efort nu numai obiectul, ci și pe 
ea însăși ca mediu. Chiar în actul viu al percepţiei de către un 
altul. El nu avea nevoie în viața lui de îndrumarea unui expert 
în artă. Înţelegi? 

Am dat din cap neîncrezător. 

— Arta modernă, dacă e să discutăm în sens larg, începe 
acolo unde se termină naturaleţea și concretul — și apare nevoia 
de noi și de sancţiunea noastră. În ultimul secol și jumătate 
arta se ocupă în principal cu reprezentarea a ceea ce nu poate fi 
atins în mod nemijlocit. De aceea arta are nevoie de reprezen- 
tare în sine. Ai înțeles? 

— Vag. Mai bine mă uit pe net și... 

— Nu-i nevoie, acolo o să găsești tot felul de rahaturi. 
Ascultă-mă, o să-ţi explic totul simplu și la obiect. Dacă la un 
artist care lucrează în noua paradigmă vine un cumpărător, el 
vede pe pânză nu mutra lui, care-i este cunoscută din oglindă, 
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sau faldurile de celulită cunoscute de la nevastă-sa. El vede 
acolo... 

Mara a stat pe gânduri o clipă. 

— ... deodată, o cărămidă mare portocalie, sub ea o cără- 
midă roșie, iar mai jos o cărămidă galbenă. Numai că asta nu se 
numește Semafor în ceață, cum ar spune orice suflet simplu, ci 
Orange, red, yellow. Şi când cumpărătorului i se spune că acest 
semafor în ceaţă costă optzeci de milioane, este de o impor- 
tanță vitală ca niște oameni serioşi, cunoscuți și respectaţi care 
se află în jurul tabloului să dea afirmativ din cap, pentru că un 
cumpărător din noua situaţie culturală nu poate judeca după 
senzațiile și gândurile proprii. Art-establishment-ul dă o sanc- 
ţiune — lucru foarte serios, căci aceasta înseamnă că lucrarea 
vândută va fi primită înapoi, dacă este nevoie, la același preţ. 

— Şi chiar e primită? am întrebat eu. 

Mara a dat afirmativ din cap. 

— Cu tabloul despre care vorbesc asta s-a întâmplat deja de 
mai multe ori. Are peste o sută de ani. 

— Cum apare această sancțiune? 

Mara a început să râdă. 

— Asta nu mai e o întrebare de optzeci, ci de o sută de mili- 
oane. Unii oameni își irosesc viața dorindu-și să primească 
această sancțiune — și nici ei nu înţeleg pe deplin. Sancţiunea 
apare ca rezultat al unei mișcări browniene a minţilor și voințe- 
lor implicate în arta modernă din jurul capitalului de investiţii 
căruia îi aparţine în mod natural ultimul cuvânt. Dar dacă ai 
nevoie de un răspuns scurt și simplu, se poate spune astfel. 
Arta de astăzi este o conspirație. Și această conspirație este sursa 
sancțiuni. 

— Nu e tocmai un termen juridic, am răspuns eu. Poate că e 
mai bine să spunem „un acord preliminar“? 
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— Putem să spunem cum vrem, Porfiri. Dar şi termenii 
experţilor în artă au nevoie de aceeași sancțiune a capitalului 
ca pânza cu cele trei cărămizi de culori diferite. Abia arunci 
încep să însemne ceva — și merită ca noi să căutăm adânc în ele 
numeroasele sensuri posibile. Despre „conspirația artei“ vorbea 
Sartre — și asta, apropo, este una dintre puținele afirmaţii clare 
pe care le-a făcut în viața lui. Sartre era cumpărat scump. De 
aceea, când repet după el aceste cuvinte, eu mă ascund după 
sancţiunea care i-a fost acordată lui și par serioasă. lar când 
Porfiri Petrovici vorbește despre „un acord preliminar“, e arun- 
cat la gunoi, sorry for my French. Şi nimeni n-o să repete asta 
după el. 

— Tocmai ai repetat tu, i-am spus. 

— Da. În scopuri didactice. Dar într-o monografie n-o să 
pun asta, în timp ce pe nenea Sartre, da. Pentru că singurul 
mod de a obţine o sancţiune pentru monografia mea este s-o 
compun din sancţiuni care deja au fost date altor proiecte. Așa 
se susține conspirația artei. Și toate celelalte conspirații. 

— Zici că-i un soi de carbonerie, am spus. 

— Dacă așa înţelegi mai ușor, foarte bine, a zâmbit Mara. 
Orice acţiune de creaţie întemeiată pe supraviețuirea artistului 
modern este o cerere de a fi primit în conspirație, și toate lucră- 
rile lui sunt formulare de înscriere tipărite cu diferite fonturi. 
Pe această cărare alunecoasă și urât mirositoare tinerii veseli de 
la primul pol al artei, pierzându-și părul şi dinţii, pătrund în 
cloaca dezgustătoare a celui de-al doilea — apropo, de ajuns, 
ajunge unul din o mie, ceilalți devin beţivi și drogaţi. La pri- 
mul pol înfloresc flori noi, ne încălzesc un an sau doi cu prostia 
lor înduioșătoare, apoi se ofilesc, cad — și iau aceeași cale. Aşa 


6  „Scuză-mi franceza“ (în limba engleză în original). (N. srad.) 
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era acum o sută de ani, Porfiri. Şi așa o să fie foarte multă 
vreme. Arta a încetat de mult să fie magie. Astăzi este, după 
cum bine ai observat, un acord preliminar. 

— Al cui, cu cine? am întrebat. 

— Uite, asta nu e întotdeauna clar. Deseori înșiși participanții 
la acord sunt nevoiţi să improvizeze. Am putea spune că tocmai 
din această lipsă de claritate se nasc noutatea și prospețimea. 

— Aha, am zis eu răsucindu-mi mustața. Și de ce cineva care 
înțelege arta contemporană, dar nu participă la conspirație nu 
o demască? 

Mara a râs din nou. 

— N-ai înţeles esenţialul, Porfiri. 

— Care? 

— „Să înţelegi“ arta contemporană fără să participi la conspi- 
rația ei este imposibil — pentru că trebuie să porți ochelari de 
conspiraționist tocmai ca să descoperi această artă. Fără oche- 
lari ochii vor vedea un haos, iar inima va simţi dor şi trădare. 
Dacă însă participi la conspirație, trădarea devine joc. Doar 
artistul de pe scenă nu minte când spune că el e Cicikov!. El 
joacă — şi scaunul de care se sprijină devine o troică. În orice 
caz, pentru critic, care e parte... Înţelegi? 

— Aproximativ, am răspuns. Nu pot să spun că profund, dar 
o să fac față la conversație. 

— Acum, Porfiri, trebuie să ţi se nască o altă întrebare. 

— Care? 

— De ce îţi explic toate astea? 

— Da, am repetat eu, chiar. De ce? 

— Ca să nu te mire ceea ce o să vezi când o să începem să 
lucrăm, a zis Mara. O să ai de-a face cu obiecte foarte scumpe. 


7 Personaj din romanul Suflete moarte de N.V. Gogol. (N. trad.) 
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Şi ţi s-ar putea părea ciudat că o copie electronică sau o instala- 
ție video care ar putea să fie făcută după orice material cultural 
accesibil e considerată un obiect de artă unicat și se vinde cu 
bani nebunești. Dar asta, crede-mă, este aceeași situație ca în 
cazul tabloului Orange, red, yellow. Dacă, uitându-te la ea, vezi 
în fața ta un semafor în ceaţă, ești un profan — oricât de convin- 
gåtor ar suna judecata ta pentru alți profani. Ține minte esen- 
ţialul: obiectele de artă cu care o să ai de-a face nu au nevoie de 
sancţiunea ta. Au deja sancţiunea comunităţii artistice. 

— În ce formă anume a fost acordată această sancţiune? 

- Porfiri, a oftat Mara, ce neatent ești! Prin aceea că au fost 
cumpărate. 

— Dar s-a cerut o expertiză? am întrebat eu bănuiror. Există 
un certificat de expertiză? 

Mara a zâmbit. 

— Expertiza este foarte serioasă în toate cazurile. Ea e făcută 
de însăși autoritatea unei instanţe care există numai în lumea 
contemporană. Această sursă nu-și face însă reclamă — și de 
aceea n-ai de ce să știi despre ea. 

— Bun, am zis. Tabloul începe să se contureze. Şi ce fel de 
obiecte de artă scumpe sunt astea? 

— Ipsos, a răspuns Mara. 

Aici a rostit pentru prima dată acest cuvânt. Exact aici. 


ipsos 


— Ipsos? am întrebat. Ce înseamnă asta? 

— Ipsos este în jargonul nostru de critici de artă. Termenul 
oficial este „epoca ipsosului“. 

— Și ce înseamnă „epoca ipsosului“? Vreo periodizare? 

— Mai degrabă o paradigmă legată de o perioadă istorică. 
Negreșit, nu toată arta acestei perioade va fi ipsos. Dar dacă e să 
o luăm temporal, de la începutul secolului nostru și exact până 
în anii '25-'30. După locul unde a apărut — Rusia, Europa, 
America, China. Obiectele de artă individuale create până la 
epoca noastră și după ea pot fi și ele clasificate drept ipsos. Dar 
trebuie să cadă de acord criticii de artă marcanți. 

— Şi prin ce se distinge acest ipsos? 

— În principal prin costul său. Ipsosul este mai prețuit chiar 
şi decât tunelul baltic. În sensul realismului socialist târziu din 
ţările baltice — iar aceasta este o artă foarte rară și scumpă. 

— Cât de scumpe sunt toate astea? 

— Variază, a răspuns Mara. Dar de obicei sumele se numără 
în milioane. 

— Oho! Și de ce această denumire — „ipsos“? Ce, sunt niște 
artefacte din ipsos? Statuete? 
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Mara a început să râdă. 

— Cât ești de pur, Porfiri. Cât de proaspăt. O să mă îndră- 
gostesc de tine. Delon Vedrovois avea un eseu intitulat 
„Contrareforma de ipsos“. De acolo vine. Contrareforma de 
ipsos, după Vedrovois, a fost ultima încercare a reacției mondi- 
ale de a sufla viață asupra formelor vechi și a le însufleți. De a 
crea, după cum scrie el, un Frankenstein din materia moartă a 
culturii întemeiate pe valorile cvasireligioase ale rednecks și pe 
complexele sexuale ale pâclei universale. 

— Dar de ce tocmai „ipsos“? 

— La Vedrovois este o metaforă centrală. Imaginează-ţi un 
Dumnezeu lovit de un camion... 

— Un Dumnezeu? am întrebat eu și mi-am făcut cruce. De 
un camion? 

— Vedrovois l-a regândit astfel pe Nietzsche. N-am vrut să-ți 
rănesc sentimentele religioase, scuză-mă — ştiu că mai nou vi se 
implementează și de-astea. Nu contează — Dumnezeu, un patri- 
arh, un ţar, un proroc. Într-un cuvânt, o figură paternă. I-au 
fost rupte toate coastele și e mort. Ar trebui să fie înmormântat 
cât mai repede — dar... Cum zicea Blok: „filistini pântecoși rău 
cinstesc a leșului dragă amintire — acolo și-aici“&. Și uite, ca să 
se prelungească pe sine și filistinismul său în viitor, pântecoșii 
rău afirmă că Dumnezeu totuși trăiește, trebuie numai să fie 
pus în ipsos, și peste câțiva ani — cinci, zece, douăzeci — o să se 
facă bine. Ei sculptează un sarcofag de ipsos în jurul unui cada- 
vru imaginar, pun gărzi imaginare și încearcă astfel să oprească 
timpul în loc... Arta ipsosului este arta care încearcă să spargă 
acest sarcofag cu ciocanul ei virtual. Sau, dimpotrivă, se stră- 
duiește să-l facă și mai tare. Ceva asemănător s-a întâmplat 
aproape în toată lumea și a luat cele mai diverse forme. 


8 În poezia „Delir rusesc“ de A.A. Blok („Russki bred“). (N. trad.) 
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— Şi cum s-a terminat totul? 

— O faci pe prostul? 

— Nu, am răspuns eu, lucrez. Epoca ipsosului s-a încheiat 
deja, nu? 

— Da. 

— Deci Dumnezeul din sarcofag și-a venit în fire? 

Mara a zâmbit răbdător. 

— E greu de spus. 

— De ce? 

— Treptat, sarcofagul a fost uitat. 

— De ce a fost uitat? 

— Pentru că în el am ajuns toți. 

— Aha, am zis. Am priceput. Şi ce epocă a început după cea 
a ipsosului? 

— Nu știu, Porfiri. Epoca noastră încă așteaptă un Vedrovois 
al ei. Dar paradigma culturală curentă a fost numită „noua 
nesinceritate“. Arta ipsosului s-a stins odată cu rămășițele 
libertăţii... Dacă observi, despre libertate am pomenit nu eu, 
ci Vedrovois. În general, aceste teme sunt complicate pentru 
profani, pentru că din vremurile ipsosului multe cuvinte și-au 
schimbat sensul. Dacă o să sapi după ele pe Internet, s-ar putea 
ca pe multe să le înţelegi greșit. 

— Cum adică și-au schimbat sensul? am întrebat eu. Ce, masa 
a devenit scaun? Sau dimpotrivă? Poţi să-mi dai un exemplu? 

— Pot, a zis Mara. În fine, cel puţin... Unul dintre princi- 
palele concepte ale epocii ipsosului este „europeanul rus“. Ştii 
ce-i asta? 

M-am uitat pe Internet. 

— Sigur. „Europeanul rus“ este un câine de pază miţos îndră- 
git de fetele bătrâne germane și franceze. Se spune că poți să-l 
dresezi să facă sex oral frecându-ți părțile intime ale corpului 


43 


iPnucKk 10 


cu un cârnat sau o brânză mirositoare, ceea ce în sine nu este o 
încălcare a normelor Șariei Europene. Nu e pretenţios, suportă 
bine frigul. Servește în trupele de la granița cu Califatul... 

— Ajunge, a spus Mara. Înţelegi, așadar. Înainte de Califar 
așa se numea un adept rus al valorilor şi normelor umaniste. 
Acum însă această informaţie poate fi găsită eventual numai în 
notaţiile din vreo monografie. Dacă bagi pur și simplu aceste 
cuvinte în motorul de căutare, vei fi întâmpinat de mulți, mulți 
cățeluși drăgălași. După cum tocmai ai văzut singur. De aceea, 
mai bine ascultă-mă pe mine. 

— Bine, am răspuns, o să te ascult. Cu periodizarea și termi- 
nologia am priceput, în mare. Dar de ce e ipsosul atât de scump? 

— Ştii, a spus Mara, asta nici criticii de artă nu înţeleg toți 
până la capăt. Deși să explice, firește, ştiu toți. 

— Tu înţelegi? am întrebat. 

— Eu... Eu por să explic, a zâmbir Mara. 

Zâmbetul ei era semilimbic de tipul 3, deschis și sincer. 
Teoretic trebuia să inspire încredere. Dar, nu știu de ce, mie 
nu-mi inspira. 

— Explică, am rugat-o. 

— Vezi tu... Epoca ipsosului este ultima perioadă din istoria 
omenirii în care artistului i se părea... Nu, în care artistul încă 
mai putea să se prefacă oarecum convingător că i se pare că arta 
lui se hrănește din conflictul dintre libertate și sclavie, adevăr 
și minciună, bine și rău — poți så numești cum vrei aceste opo- 
ziţii. A fost ultimul val al artei care se raportează la revoluția 
viitoare ca la o justificare a ei și ca la un magnet — care în orice 
epocă îl face pe artist invincibil... Mă exprim clar? 

— Dar acum nu se poate raporta la o revoluţie? am întrebat. 
Doar reclamele se raportează mereu la ea. Fiecare nou iPhuck 
este o revoluţie. 
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— Acum revoluția poate fi folosită ca o metaforă a progre- 
sului tehnic, a spus Mara. Dar nu te poți raporta la o revoltă 
impotriva opresiunii. Nu pentru că ai fi arestat, deși se întâmplă 
şi asta, ci pentru că este greu de înţeles împotriva cui te revolți. 
În lumea contemporană opresiunea nu are o sursă exactă. Pe 
atunci era însă detestatul sarcofag. Cărușele de ipsos, după cum 
spune Vedrovois. Dar încă de atunci cu acest apel la o viitoare 
furtună s-au schițat dificultăți stilistice serioase, care în cele din 
urmă au închis ipsosul. 

— Ce fel de dificultăți? am întrebat. 

— Ar trebui să fii istoric ca să înţelegi. E dificil să cânți despre 
revoluție, când ea este pregătită cu seriozitate după colę de CIA 
sau MGB?. Adică se poate, firește, dar atunci nu mai eşti artist, 
ci numai tu știi ce. Cu binele și răul iarăşi au început pro- 
bleme — în numele binelui au început să vorbească asemenea 
mutre, încât oamenii s-au înscris oficial, cu plăcere, în rău... 

— Îneleg, am zis. 

— Şi, ce e mai important, a devenit tot mai periculos și mai 
lipsit de sens să te cerți cu alţii, pentru că paradigmele binelui 
acceptate pe scară largă în trecut au fost deconstruite de forțele 
progresului, inima progresului a fost mușcată de colții veninoși 
ai unei reacţii pe cale să-și dea sufletul, iar idealurile reacției pe 
cale să-și dea sufletul au primit o cruntă lovitură de coadă, ca 
un act final înaintea morţii, de care progresul muribund s-a 
dovedit totuşi capabil. Ei, şi în general, a început epoca noastră. 

— Adică arta epocii de ipsos ar fi ultimul val al artei revolu- 
ţionare luminoase? 

— Păi, da, chiar că „ar fi“. Dacă e să-l cităm din nou pe 
Vedrovois, aici e scos la vânzare un hiperlink simbolic pentru 


9 Ministerstvo Gosudarswennoi Bezopasnosti — Ministerul Securității 


Statului. (N. trad.) 
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sinceritatea și iminența unei revolte... Ca o oglindire de adio a 
sincerităţii într-un geam care se închide pentru totdeauna. De 
aceea ipsosul mai este numit uneori și „ultima prospeţime“. 

Am făcut o pauză de douăsprezece secunde, ca pentru a 
digera informaţia primită, apoi am întrebat: 

— Dar ce anume era proaspăt în acest ipsos? 

Mara a oftat — pesemne începea s-o plictisească obtuzitatea 
mea. 

— Caracterul ei ultim, a spus ea. În ipsos era conținută ultima 
referire la prospețime din istoria culturală. Care nu mai era 
o lumină, ci un fel de lecţie de adio a ultimului om care vedea 
lumina pentru o societate de orbi. O copie xerox a luminii. 

— Cum se poate face o copie xerox a luminii? 

— Păi tocmai în această imposibilitate constă întreaga esență 
a ipsosului — ceea ce-l face atât de unic. Nu este observarea 
luminii în sine, ci fixarea faptului că lumina a existat cândva. 
De atunci avem de-a face cu copia xerox a copiei xerox, cu 
reflexii ale reflexiilor... Şi apoi, nu uita, acestea au fost ulti- 
mele vremuri în care oamenii în majoritatea lor au practicat 
iubirea trupească. Aceasta era o normă socială aproape peste 
tot în afară de Japonia. În orice caz, dacă te saturi de această 
perioadă, începi să simţi o tușă inexprimabil de înduioșătoare, 
de dureroasă, care marchează toată arta de ipsos. 

— Şi pentru tuşa asta se plătesc atâţia bani? 

Mara a aprobat din cap. 

— Cunoscărorii simt imediat ipsosul. Şi n-o să-ţi mai explic 
nimic altceva, Porfiri. O să vezi totul singur, din exemple. Căci 
tocmai cu Ipsosul cu I mare o să lucrezi. 


— Bine, am zis. Şi în ce-o să constea munca mea? 
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— Ei, uite că am ajuns în sfârșit la ceea ce este important. Eu, 
după cum probabil ai ghicit, sunt specialistă tocmai în ipsos. 
Am scris două cărți. Acum o scriu pe a treia. 

— Cărţile, se pare, aduc un venit bunicel, am remarcat eu. 

Mara a zâmbit. 

— Nu câștig din cărţi, ci din consultații. În jurul mărfurilor 
scumpe sunt întotdeauna comisioane mari. Cărţile sunt nece- 
sare mai ales ca să fiu invitată la aceste consultații. 

— A! am zis eu. 

— Dar în afară de cărți — și asta e mult mai important — tre- 
buie să fii la zi cu tot ce se petrece în domeniul tău. Trebuie să 
ai toate informaţiile. Ce anume se vinde și cu cât. Ca să ajuţi 
piaţa de artă cu o price action!9, trebuie să cunoşti în cele mai 
mici nuanţe ce și cum crește într-o grădină de ipsos. 

— Grădină de ipsos, am spus. Frumoasă metaforă. 

-— Ei, sunt, totuși, critic de artă. Poţi să consideri că munca 
ta e una de simplu secretar. Dar poţi s-o vezi și ca pe una de 
detectiv. Acum mă ocup cu cercetarea așa-numitului „ipsos 
ascuns“ și la asta o să mă ajuţi. 

— Dar de ce ascuns? 

— Pentru că, a răspuns Mara, obiectele de artă de care ne 
vom ocupa nu au fost cunoscute curatorilor și publicului și 
au apărut pe piață abia de curând. Dar sunt autentice. Și asta, 
Porfiri, e absolut sigur. Le-a verificat instanța cu cea mai mare 
autoritate din lume. Altfel nu le-ar fi cumpărat nimeni. 

— Şi ce trebuie să fac? Să aflu cine le-a vândut? 

Mara a râs. 

— Mă bucură entuziasmul tău. Dar mă tem că o astfel de 
sarcină ar fi prea grea chiar și pentru tine. Este o piață destul de 


10 „Definiția valorii“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 


47 


iPnucKk 10 


închisă. E gestionată de firme juridice serioase, care iau pentru 
serviciile lor un procent din suma tranzacţiei. Vânzărorii, de 
regulă, nu se dezvăluie. Cumpărărorii, la fel. 

— Şi atunci cum cumpără unii de la alții? 

-De ambele părți acționează niște intermediari. Ei ţin 
investiţiile secrete, astfel că licitaţiile publice nu le sunt de 
niciun folos. Acești oameni nu atrag atenţia asupra lor, Porfiri. 

— Interesant, am zis. 

— O să fie și mai interesant, a răspuns Mara. Bineînţeles, eu 
am mulţi informatori în cercurile astea. Când are loc o vân- 
zare importantă de ipsos, eu știu de ea chiar dacă nu sunt invi- 
tată ca expert. Dar informatorii mei îmi dau doar informaţii 
trunchiate. 

— Cum ar fi? 

— În primul rând, evident, că s-a vândut un ipsos. Domeniul 
meu. În al doilea rând, numărul lotului — asta e o informaţie 
internă, tu n-ai treabă cu asta. În al treilea, numele cumpărăto- 
rului final, şi asta e cel mai important. În al patrulea, valoarea 
tranzacţiei. Valoarea însă n-o pot afla cu precizie întotdeauna. 

— Aha, am spus eu. Dar tu știi, bineînţeles, ce anume s-a 
vândut și s-a cumpărat. 

Mara a clătinat negativ din cap. 

— Păi nu. Tocmai asta e problema. 

— Cum așa? 

— Porfiri, un obiect de artă modernă poate consta exclusiv 
într-o denumire. Şi poate să fie vândut foarte scump. Numai 
că n-ai de unde să știi, dacă nu ești chiar tu cumpărătorul. Un 
obiect de artă poate fi un fişier obişnuit, copiat. Poate fi un 
fișier necopiat. Poate fi un blockchain. Poate fi un obiect mate- 
rial și așa mai departe. Uneori este de ajuns să descrii obiectul 
pentru a putea fi reprodus. Atunci natura lui se păstrează în 
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secret absolut. Alteori însă cumpărătorul se dovedeşte a fi doar 
proprietarul nominal al unui obiect liber copiat — se face dese- 
ori acest lucru pentru prestigiul marilor corporaţii. Pot fi foarte 
multe situaţii diferite. De regulă, natura obiectului vândut la 
licitație nu este dezvăluită. Dar asta nu înseamnă neapărat că 
este ținut secret special după vânzare. 

— Aha, am zis. Şi eu va trebui să determin... 

— Exact, a dat Mara din cap. Am nevoie ca tu, strecurân- 
du-te cu posibilitățile tale profesionale, să dai de cumpărătorii 
finali și să determini ce anume au cumpărat. Dacă se poate, fă 
c6pii după tot ce te înconjoară. Această informaţie este confi- 
denţială, și poţi să fii sigur că așa va rămâne. Mai departe nu 
pleacă nicăieri. 

— Şi cum arată asta din punct de vedere legal? am întrebat. 

— Bine, a zâmbit Mara. Nu-ţi cer să intri în secretele unor 
tranzacții. Îţi dau numele instituţiei sau al omului, și tu îmi 
lămurești câteva detalii legate de colecţia sa de artă. O muncă 
obișnuită pentru un detectiv particular. 

Am intrat pe Internet și am introdus Codul. 

— Dacă așa stau lucrurile, atunci da. Deși trebuie să lucrez 
curat. 

— Lucrează curat, a zis Mara. Bun, îţi trimit primul lot... 
l-ai primit? 

— L-am primit, am răspuns eu. Lotul 322, da? 

— Exact. Vezi numele, adresa și data cumpărării? 

— Le văd. Când să încep? 

— Chiar acum. Îmi raportezi mâine. 

— Am onoarea... 

— Poţi s-o ai, a zis Mara, și mai am o rugăminte personală. 

— Care? 


— Mâine să-ți faci favoriţii verzi. 


uber 1. zika 


Colecționarul ale cărui coordonate mi le-a trimis Mara locuia 
într-un penthouse în Patriarșie Prudi. Simeon Poloțki, luptător 
în diverse arte marţiale, multiplu bla-bla-bla. 

După două secunde eram deja în Uber — e drept, nu mă 
duceam direct la Simeon, ci foarte aproape. Camera panora- 
mică din dreapta nu funcţiona, dar nici nu-mi propuneam să 
redau priveliști urbane. După scurt timp, mașina, după cum 
era de așteptat, s-a oprit într-un ambuteiaj pe Sadovaia. 

În mașină era o femeie în vârstă îmbrăcată în negru, cu o 
interesantă pălărioară cu pană și voaletă, de care n-am mai 
văzut, și care se uita la reluarea unei ediţii din Wunderkind din 
ziua precedentă. 

Pe ecran, după cum promitea titlul, discutau în contradic- 
toriu neasemuitul Wunderkind și câțiva porcişti murdari și 
miţoşi — aceştia sunt invitați speciali în studio, ca să inspire cât 
mai multă repulsie posibil. 

Wunderkind este tot un AI, un algoritm ca și mine, dar, 
pentru comoditatea comunicării cu oaspeţii studioului, el 
are un corp permanent, este o păpușă de silicon mecanizată. 
Wunderkind arată ca un țânc de trei ani și moderează emisiunea 
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dintr-un pătuţ de copil cu grilaj de protecție. Corpul e mai 
vechi de zece ani, dar bietul de el nu a crescut deloc în răstim- 
pul acesta. 

Mimica este, ca să fim sinceri, aceea a unui copil de mai 
mult de trei ani — dar există două variante câștigătoare. Dacă 
nimerește ca interlocutor un idiot care nu poate fi convins 
de o logică impecabilă (care la copil este în perfectă stare), 
Wunderkind începe să ţipe și să urle, împroşcând cu salivă și 
lacrimi (i-au făcut un sistem hidraulic ca pentru cinci ani). lar 
dacă tâmpitul nu se potolește, Wunderkind poate să se scape 
pe el din cauza agitației, și camera arată cu onestitate scutecele 
şi cearceafurile ude. Lacrimile, mucii și urina nu sunt un efect 
de computer: la corpul de silicon al lui Wunderkind sunt ata- 
şate niște furtunuri ascunse în cutele așternutului. Se certau în 
legătură cu Zika-3 și Big Data. La porciști aceasta este o temă 
de discuţie predilectă. 

— Înţelegeţi că este o greşeală logică clasică, ţipa cu un dis- 
cant uimitor Wunderkind, să încurci „după acest fapt“ cu „ca 
urmare a acestui fapt“? Încă din Grecia antică... 

— Se știe, a intervenit unul dintre porciști, că trei firme 
foarte mari de Big Data, n-o să le numesc, ca să nu fim daţi 
în judecată, dar știți despre care vorbesc, ei bine, au finanțat 
împreună încă din anii '10 ai secolului nostru cercetări micro- 
biologice, între care și crearea de noi virusuri. Pentru a trata 
bolile, după cum afirmau. Toate acestea sunau pe atunci foarte 
modern — nanoboți care călătoreau prin vasele din corpul 
vostru, virusuri-reparatoare, capabile să vindece de cancer... 
Dar cumva, după ce au apărut herpesul de Yucatán și virusul 
Zika-2, când au început să se nască acei microcefali siniștri, n-a 
mai apărut nicio informaţie despre virusuri vindecătoare. Toate 
au fost secretizate. 
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— Asta e încă o greșeală de logică, a spus Wunderkind, cu 
același succes am putea trage concluzia că cercetările pe tema 
asta au fost pur și simplu întrerupte... 

— Întrerupre? Și cum s-a produs mutaţia la Zika-3, după 
părerea dumneavoastră? Virusul purtat de țânțari a început să 
se transmită prin vaporii de apă din aer. Mai mult, infectarea 
garantează o mutație de aproape sută la sută a urmașilor. Și asta 
fără nicio febră, niciun fel de simptome! Nicio lezare a sănătă- 
ţii purtătorului... Astăzi, practic toată lumea este infectată. În 
orice caz, de aici rezultă implicarea guvernului și a medicinei. 
Natura n-ar fi putut să pregătească un instrument biologic atât 
de perfect într-un timp atât de scurt. Asta a făcut-o Big Data 
cu monstrul [...) în frunte! 

Denumirea firmei era, fireşte, acoperită cu un beep. 

— De ce? a întrebat Wunderkind. 

— Cum de ce? Ca să marginalizeze sexul natural între oameni, 
în special între bărbat și femeie! Şi chiar între doi bărbați. Cine 
are nevoie de o nouă tulpină a herpesului de Yucatán? Totul 
a fost făcut pentru ca noi să ne culcăm cu manechine și să ne 
înmulțim numai în eprubetă, unde se pot înlătura secvențele 
genetice inutile! Munca s-a desfășurat în două direcții — să facă 
din asta o lege și în același timp să declare penale aproape toate 
acţiunile sexuale naturale, chiar și intenţiile unui om viu în 
legătură cu un altul. 

— Pe dumneavoastră, domnilor, nu vă împiedică nimeni să 
faceţi sex trupesc unii cu alții, a spus Wunderkind. Nimeni. 
Mai ales dacă vreţi să vă infectați cu o nouă tulpină. Dar tre- 
buie să respectaţi legile și să înțelegeţi că în societatea contem- 
porană un astfel de comportament li se pare multora infam și 
ofensator. 
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— Exact despre asta vorbesc! Practic toate modurile de com- 
portament care în ultimii cincizeci sau o sută de mii de ani 
au dus la actul reproducerii sunt considerate în zilele noastre 
inacceptabile social! Ăsta e rezultatul conspirației. 

— Cum puteți dovedi existența unei conspirații? 

— Uitaţi, a zis un alt porcist miţos, ați făcut trimitere la 
logica antică. Romanii spuneau: căutaţi-l pe acela care are de 
câştigat. Încă de când a apărut Zika-l s-au făcut cercetări seri- 
oase în domeniul sexului virtual. Practic întreaga tehnologie de 
astăzi exista în embrion. Toate aceste iPhuck-uri şi Androgini 
nu au adus nimic esenţial... 

— Nu este adevărat, a zis Wunderkind ridicând un deget, 
când a apărut Zika-l, nu exista ceea ce este mai important. Nu 
exista stimularea transcarnială. 

— Se făcuseră deja pași în această direcție, a spus primul 
porcist. Stimularea T se aplica în sport sub forma dopingului 
electronic. 

— Ca să rezumăm, a ţipat Wunderkind, dumneavoastră acu- 
zaţi firmele Big Data că au finanțat cercetări în diverse domenii 
ale ştiinţei aplicate? Și apoi au întrerupt finanțarea? 

— Nu, a spus cel de-al doilea porcist. Acuzăm Big Data 
că... Vă explic imediat mai clar. Când vânzările device-uri- 
lor — smartphone-uri, tablete, căști de realitate virtuală și con- 
sole — au început să scadă... nu, cu mult înainte de asta, când a 
devenit limpede că vor începe să scadă, deoarece avea să fie tot 
mai greu să-i pui pe oameni să-și reînnoiască în fiecare an niște 
gadgeturi care practic rămâneau aceleași... Ei bine, atunci, 
încă în anii '10, firmele Big Data au încheiat un acord secret 
infracţional cu scopul de a crea artificial o nouă piață. 

— Capacitatea de desfacere era estimată la circa un trilion de 
dolari de pe vremea aceea, a precizat al doilea porcist. 
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— Da, cam atât, după cele mai modeste calcule, a fost de 
acord primul. Piaţa sexului virtual, robotizat, artificial, numiţi-l 
cum vreți. Dar curând a devenit clar că nu va fi posibil jocul 
la scară mare câtă vreme oamenii vor prefera să facă dragoste 
unul cu altul. Era necesară o zdrobire tectonică a întregii sexu- 
alități umane. Scopul firmelor Big Data era să marginalizeze, 
ba mai mult, să declare penală cea dintâi necesitate umană în 
manifestarea ei naturală, creând în același timp o cale alterna- 
tivă artificială pe care să meargă miliarde de oameni. La asta au 
lucrat nu numai inginerii din Silicon Valley, ci și nenumărați 
presstituaţi din mass media corporatiste... 

— Au fost și ei implicaţi în încheierea acordului? a întrebat 
Wunderkind. 

— Jurnaliștii n-au nevoie să fie implicaţi în nimic. Nu e 
nevoie nici măcar să le dai o comandă — aceste animăluțe deș- 
tepte și uimitor de ticăloase sunt în stare să adulmece singure 
cine le dă de mâncare. Despre asta vorbim. 

— Socotiţi că ar fi fost mai corect să li se permită oamenilor 
să dea naștere unor monștri, unor debili și microcefali neadap- 
taţi pentru viaţă? a întrebat Wunderkind. Dacă nu ar exista 
legea reproducerii protejate, planeta noastră s-ar fi transformat 
de mult într-un azil de monștri. 

— Păi chiar a devenit un azil de monștri, a zis primul porcist. 
Numai că acești monștri suntem noi toți, după ce vreme de 
mulți ani am fost spălați pe creier de presstituatele din establish- 
ment-ul cultural-mediatic. De ce sexul fizic între doi oameni, 
și în special între un bărbat și o femeie, este considerat astăzi 
rușinos, urât, grosolan? Practic, o perversiune? 

— Pentru că omenirea a crescut și s-a maturizat, a chițăit 
Wunderkind. Asta s-ar fi întâmplat și fără Zika-3, doar că mai 
târziu. Noi boli — iar Zika-3, după cum bine știți, este cea mai 
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răspândită, dar nicidecum cea mai neplăcută problemă — au 
făcut orice contact sexual fizic, fie el și protejat, extrem de ris- 
cant. Dar asta nu a fost cauza schimbărilor, ci catalizatorul lor. 
Cândva oamenii mâncau carne crudă. Femeile tinere erau pur și 
simplu siluite de cei care aveau bâta cea mai mare. Asta a conti- 
nuat sute de mii de ani și probabil că părea de asemenea normal. 
Apropo, oamenii acelei epoci arătau cam ca voi doi — păroși și 
îngălați... Interesant, o fi o coincidență sau ceva mai mult? 

Maşina a trecut pe lângă casa lui Simeon Poloțki, și m-am 
deconectat de la toate microfoanele și camerele Uberului. 
Adică am coborât. Numai să nu întrebaţi unde. 

Pe acest Wunderkind îl văd des pe ecrane. Are succes — oame- 
nii chiar pun pariuri înainte de emisiune: e înfășurat în scutece 
de data asta sau nu? Probabilitatea este întotdeauna în jurul a 
cincizeci de procente, și se spune că este ținută așa special pen- 
tru a alimenta pariurile populare. În studio se ţipă întruna, e 
criticată puterea și e o totală libertate de exprimare, dar în cele 
din urmă triumfă linia corectă. 

Uite, şi azi — pesemne writer-group''-ul lui a creat mai întâi 
această frază despre porciștii îngălați și miţoși, şi abia apoi, 
undeva în subsolurile „SpargeD“ au ales doi cetățeni corespun- 
zători cărora le-au permis să se exprime pentru a face ca emi- 
siunea să fie convingătoare... Știm cum lucrează algoritmii de 
informații. 

Bun, asta nu e treabă de poliţist — să intri în politică. 


11 „Grupul de scenariști“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 


simeon poloțki 


Loftul în care locuia Simeon Poloţki era făcut din mansarda 
unei case vechi. Un lift separat ducea din curte direct în cuibul 
vulgar-luxos al luptărorului. 

Toate acestea practic nu erau protejate împotriva unor even- 
tuale hackuiri. 

Luptătorul nu se zgârcea când era vorba despre cele mai pro- 
vocatoare tipuri de lux, dar nu cumpărase nici măcar un sistem 
anti-SPAS. Deși pentru plata acestui serviciu pe mai mulți ani 
ar fi fost de ajuns să scoată un mic briliant din coroana celor 
două lumi de pe bustul Eugeniei de Shapiro din hol. Pe care 
o observam deja prin două camere de supraveghere la cinci 
secunde după ce am coborât din Uber. 

Ca un om atât de faimos și de bogat să nu-și protejeze spa- 
tiul personal de intruziunile din rețea presupune fie o neglijență 
imensă, fie o recoltă de „materiale compromițătoare“ promo- 
ţionale pregătită cu grijă pentru hackeri. Cazul lui Simeon, am 
conchis eu după examinare, făcea parte, fără nicio îndoială, din 
a doua categorie. Obiectele de artă erau amplasate în locuinţa 
sa astfel încât să arate bine pe orice cameră de supraveghere la 
care s-ar fi conectat hackerii. Totul era gândit până în cele mai 
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mici amănunte, și în mod evident nu de către stăpânul casei, ci 
de către consultanţi și stiliști. 

Simeon (aproape negru de atâtea tatuaje, ras în cap și debor- 
dând de mușchi), în chiloţi pufoși, parcă acoperiţi cu blană de 
urs (în astfel de chiloți ieșea și în ring) sforăia pe un imens divan 
rotund din centrul loftului, îmbrățișând un iPhuck 10 roșu 
și un Androgin 7, vopsit în nuanțe de camuflaj. Mizanscena 
sugera bunăstare materială și o nemaivăzută forță sexuală. Dar 
sforăitorul Simeon nu avea augmentochelari, de unde rezulta 
că nu atât se odihnea după focul dublei pasiuni, cât spera că 
cineva din reţea o să vrea să-l privească. Şi uite că i se îndepli- 
nise dorința. De fapt, acum nu mă mai uitam la el, ci la colecția 
de artă. 

Era destul de eclectică — în cea mai mare parte, după cum 
am înţeles după câteva scanuri și căutări pe Internet, din peri- 
oada timpurie a epocii ipsosului (învăţ repede, dragă Mara). 

Cea mai scumpă lucrare era Moartea iubirii a lui Guy de 
Barrant — un bloc de marmură pe care era pictat un pachet de 
Marlboro cu imaginea respingător de detaliată a unui sarcom 
mamar Într-o ramă neagră — dar nu mă lămuream dacă era 
un original sau o copie. Pe Internet erau multe linkuri către 
ea. Lotul 322 nu se zărea. Adică poate că era una dintre aceste 
statui, tablouri sau instalații — dar care anume, nu-mi puteam 
da seama, iar să studiez istoria fiecăreia dintre acestea nu ar fi 
fost de folos pentru roman. 

De aceea, am hotărât să comunic cu Simeon față-n faţă — în 
definitiv, cititorilor le place când în naraţiune apar celebrități. 

Să-l trezesc fără să fie nimic urgent nu se făcea — instrucția 
noastră profesională conţine multe ciudățenii. Dar n-a trebuit 
să aştept mult. 
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Simeon s-a trezit, și-a mângâiat iPhuck-ul roșu pe burtica 
de silicon și s-a dus la baie. Asta a fost foarte util: acolo, pe 
perete, se afla un ecran 3D pe care puteam să apar. 

Simeon avea minimum șase motive serioase pentru a se feri 
de poliție, așa că puteam conta pe cooperarea lui — mai ales 
într-o afacere care nu-l amenința câtuși de puţin. 

După ce am așteptat să se ușureze şi să vină acel moment 
pesemne familiar cititorului, când omul încă nu s-a ridicat 
complet de pe closet, dar după slăbirea mușchilor săi faciali e 
deja limpede că și-a terminat sarcina atribuită de natură şi că 
aceasta i-a aruncat în creier o bucăţică mică de zahăr, am aprins 
ecranul — şi, îndată ce Simeon a dat cu ochii de mine, am lovit 
puternic cu pumnul într-o masă virtuală. 

— 'Fe ascunzi, fiu de căţea? 

— Nicidecum, cetăţene șef de poliţie, a bolborosit Simeon. 
Nu mă ascund. Pur și simplu îmi fac nevoile. 

Calculasem corect. În prima clipă a crezut că venisem pen- 
tru unul dintre matrapazlâcurile lui serioase — și nu s-a pierdut 
cu firea. 

— Ai deja trei infracțiuni la activ, flăcăule, am trecut eu la un 
ton părintesc, și tu... cloceşti o a patra? 

— Care a patra? 

— Comerţ ilegal cu artă, articolul 583 din Codul Civil, 
punctul 4. 

— Cum adică ilegal? De ce? Ce-i aia? 

Clientul trebuie atacat exact în acest moment de senină 
confuzie copilărească, ne învaţă teoria detectivisticii. 

— Ai cumpărat prin intermediari așa-numitul „lot 322“. S-a 
făcut tranzacţia? 

— S-a făcut, da. Simeon a clipit din gene. De mult. Dar 
oare... 
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— Ei bine, fiu de cărea, dacă nu vrei să se pornească exact 
acest „oare“, te ridici imediat de pe closet și-mi explici în deta- 
liu ce şi cum. 

— Bine, s-a învoit îmbufnat Simeon. 

Când a ieșit din toaletă, m-am conectat la camera din tavan 
și am făcut un zoom pe faţa lui nemulțumită. 

Asteptam să-și aducă aminte de avocat, și deja mă pregă- 
team să-i explic că pentru astfel de cazuri am un subprogram 
personal și, ceea ce este mai important, aprobat de Direcţia 
Poliţiei, gata să intervină în apărarea intereselor lui pentru 
o sumă modică — dar acest corp puternic acţiona mult mai 
repede decât mintea lui slabă și nu prea obișnuită cu gândirea 
abstractă. Ca la străvechii brontozauri, esența lui Simeon era 
concentrată nu în cap, ci în şira spinării. 

S-a apropiat de o pânză de doi metri de la începutul secolu- 
lui XXI (Turnul Vodozvodnaia, autor necun.: o sticlă de vodcă 
uriașă, în care se reflecta un Elțîn încețoșat și grotesc distor- 
sionat, care întindea mâna spre ea — jocul de lumini subtil pe 
sticlă și lichid era, negreșit, un omagiu adus lui Aivazovski, 
explica Internetul). 

— Ăsta? am întrebat eu din difuzorul de pe polița șemineului. 

— Nu, a zis Simeon, aici e treabă iscusită. 

A apăsat pe tăblița de sub tablou și acesta s-a dat la o parte, 
dezvăluind o mică nișă în perete. În nișă era atârnată... O ușă. 
O ușă albă obișnuită făcută din placaj îmbrăcat în plastic, cu 
o clanţă ieftină din alamă, un cârlig pentru haine și balamale 
în care se păstraseră până și șuruburile ruginite. O ușă dintr-o 
toaletă publică, am înţeles eu. 

O înviora un desen schiţat grosolan cu un marker negru, un 
subiect obişnuit pentru toalete: un vagin convenţional cu un 
falus vârâr în el, înconjurat de un nimb de păr asemănător cu 
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ţepii unui porc spinos. În general, nici pic de clarobscur. Şi o 
proastă reclamă pentru viciu. 

— Ăsta e lotul 322? am întrebat. 

Simeon a aprobat din cap. 

— A trebuit să băgăm patru bulioane, a spus el. Erau expuse 
o mulțime de lucruri, și eu nu pricep mare lucru, ca să fiu sin- 
cer, așa că am hotărât să iau ceva inteligibil. Ca să mă inspire, 
să-mi dea speranţă, înţelegi. Nu degeaba era cea mai scumpă. 
Aici e... Cum zicea consultantul ăla... O simplitate incredi- 
bilă. Într-un cuvânt, expresivitate. 

Am dat zoom pe ușă. 

Sub desen era mâzgălită o inscripţie lăbărțată: 


hikSYr 


— Este și un comentariu sonor pentru vizitatori, a zis Simeon 


îndatoritor. Să-i dau drumul? 

- Dă-i. 

Simeon a apăsat un buton nevăzut, și o voce joasă barito- 
nală, convingătoare — serioasă și solidă — a început să vorbească: 

— Avem în fața noastră o ușă de toaletă din biroul moscovit 
al Consiliului Britanic, în legătură cu care criticii de artă s-au 
contrazis îndelung — că este un fals huliganic sau capodopera 
autentică și extraordinară în ironia ei amară a unui maestru 
care a zburat special la Moscova incognito, ca să-și exprime 
astfel atitudinea față de comercializarea numelui și operei lui 
în Occident. După unele mărturii, Banksy a pictat nu numai 
această ușă, ci și alte două cabine din toaleta bărbaţilor și trei 


60 


SIMEON POLOŢKI 


din toaleta femeilor, și de asemenea a creat câteva microfresce 
pe faianță. Unde se află aceste materiale în prezent nu ne este 
cunoscut... Deoarece ușa a fost restaurată prin tehnica transfe- 
rului digital, autenticitatea a putut fi stabilită definitiv numai 
cu ajutorul unei proceduri cuantice speciale — și astăzi, în 
urma datării după fotografiile digitale existente, nu mai există 
îndoieli în privinţa ei... Banksy știa să fie sarcastic, dar viața 
s-a dovedit mai sarcastică decât artistul: ușa a fost furată din 
Consiliul Britanic și vândută contra unei sume cu şase zero- 
uri pentru colecția unui magnat azer al petrolului. Nu a fost 
expusă din motive politice și juridice... 

Până în momentul în care glasul a tăcut, eu făcusem deja 
câteva fotografii ușii, copiasem clipul video al unui critic și 
chiar fişierul original după care fusese făcut transferul digi- 
tal — Simeon îl păstra în singurul folder protejat, și, ca să-l 
accesez, a trebuit să las în el niște cookies personale, ceea ce 
nu-mi place să fac dacă nu este neapărat necesar. Apoi i-am tri- 
mis Marei toate materialele adunate şi am stabilit o convorbire 
telefonică pentru a doua zi dimineaţa. 

— Ce, şefule, o să fie probleme? a întrebat Simeon. 

— Cum ţi-o fi norocul, am răspuns. Cum ziceai, dragoste de 
viaţă și simplitate? 

— Îmhm, a zis Simeon. Când am cumpărat-o, consultantul 
a tot bătut apa în piuă explicându-ne cum s-o înţelegem corect. 
Gen simplificare sufletească. Gen Tolstoi. A încetat să se dea 
mare și a devenit la fel ca toată lumea. Se întâmplă, am și eu un 
cunoscut care s-a dat la fund și acum lucrează ca ospătar. 

— Şi de cine o ascunzi? Te jenezi de iPhuck? 

— Nu, nici vorbă, a dat din umeri Simeon. Mă doare-n cur 
de toți. Pur și simplu e o lucrare scumpă. E mai bine să n-o 
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vadă nimeni în afară de prietenii apropiați. Am fost sfătuit 
chiar s-o păstrez în seif. Am hotărât s-o feresc de ispită și pata. 

Noi, roboții poliţişti, o ștergem englezește, fără să ne luăm 
rămas-bun. Ţine-l minte pe Simeon așa cum l-am văzut eu 
în secunda aceea, dragă cititorule: o împletire de grăsime și 
muşchi într-un şort caraghios din blană de urs, și doi ochi 
rotunzi care priveau speriaţi în tavan. Tatuajele, ce-i drept, erau 
frumoase și scumpe — puteai să-l iei și să-l atârni pe perete ca 
exponat. 

Poate că așa o să și sfârșească. 

Apropo, în apartamentul lui era ascunsă o armă neînregis- 
trată, iar într-unul dintre computere moțăia un fişier cu auto- 
extragere cu materiale de propagandă ale Califatului, pe care 
pentru orice eventualitate l-am marcat cu o secvență specială 
de simboluri în şirul de metadate — ceva de genul unui inel 
pentru porumbei, obișnuitul nostru „ce, unde, când“ de ser- 
viciu, cu care se marca înainte pornografia infantilă. Simeon 
probabil nici nu știa de arhiva asta — dar în zilele noastre poţi 
s-o bagi serios pe mânecă și pentru mai puţin. 

Astfel, nu aveam a mă teme de reclamaţii pentru abuz 
polițienesc. 


mara se sperie 


După ce a ascultat fișierul audio al criticului de artă, Mara s-a 
întors spre ecranul de pe care o privea faţa mea de serviciu — și 
o minusculă cameră de supraveghere. 

— Nu-ţi stă bine cu favoriţi verzi, a zis ea. Eu am vrut-o. Ar 
trebui să-mi exprim regretele. 

— Pentru ce? am întrebat eu și mi-am pornit mimica facială 
indicată în meniul meu ca „sarcasmosexism #3“. 

— Dar nu-i nevoie să faci mutre idioate acum. 

— Pot să arăt oricum, am răspuns eu ușor fandosit, sunt 
înzestrat și cu atribute feminine... 

Şi, fără nicio avertizare, am luat înfățișarea poetesei pompe- 
iene din rama de pe masa ei de lucru. 

Recunosc, mă gândisem la această manevră mai devreme, 
şi aveam deja modelul 3D al acestei Janna-Safo. De altfel, e 
o procedură standard în timpul muncilor sezoniere. Cea mai 
bună metodă de a stârni duioșia patronului este să i te arăţi cu 
înfățișarea celei mai dragi fiinţe: a animalului de companie, a 
unei rude, a unei e-chan şi așa mai departe. Sunt însă și anu- 
mite riscuri — de care mi-a amintit pe loc reacția Marei. 
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S-a holbat și am distins clar pe chipul ei frică. Pupilele i s-au 
dilatat, pielea i s-a albit — și deși aceste schimbări erau foarte 
mici și un om mai degrabă nu le-ar fi observat, de mine nu 
puteau fi ascunse. 

După două secunde a devenit vizibil că buzele şi degetele de 
la mâna dreaptă a Marei tremură, iar capul i s-a vârât un pic 
între umeri. Da, da, era o spaimă clasică, autentică — de parcă 
m-aș fi transformat într-un şoarece sau într-un tigru bengalez. 

După alte patru secunde, Mara şi-a venit în fire. Dar frica 
remarcată de mine era prea intensă ca să se explice prin simplul 
fapt că fusese luată prin surprindere. 

Nu, nu de schimbare s-a speriat. S-a speria: de Janna-Safo. 

Mi se întâmplase ceva asemănător cu doi ani în urmă, când 
am fost închiriat pentru a digitaliza o arhivă foto veche. Am 
luat înfățișarea unei pisici de casă pe care o văzusem într-o 
ramă digitală asemănătoare, iar pisica murise de doi ani. S-a 
lăsat cu isterie. E drept, apoi a venit şi catharsisul — și încă ceva, 
despre care buna-cuviinţă mă împiedică să vorbesc. Pentru un 
onorariu suplimentar, putem furniza o gamă de servicii cât se 
poate de extinsă. 

Ceea ce și voisem să-i sugerez discret Marei. Și uite ce-a 
ieșit. Ea şi-a acoperit demonstrativ ochii cu palmele. 

— Încetează imediat! a zis ea. Şi să nu mai faci niciodată așa 
ceva. Niciodată. Ai înţeles? 

— Am înţeles, am răspuns eu. 

Când a deschis ochii, îmi reluasem deja înfățișarea obișnuită. 

— Așa e mai bine. 

Trebuia s-o dăm pe glumă. 

— Voiam să-ţi cuceresc inima, am zis. 

— Aşa m-am gândit şi eu, a spus ea cu îndoială în glas, dar tu 
chiar nu simţi nimic, iubitul meu lipsit de inimă? 
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— Nimic, am răspuns eu. Absolut. Și de fapt îmi este indife- 
rent cum arăt. Important e să ofer oamenilor bucurie. 

— Şi atunci de ce porţi favoriţi, dacă ţi-e indiferent? Și uni- 
forma asta? Nu e prea sofisticat? 

— Am explicat deja, am spus eu. Avem o instrucţie potri- 
vit căreia trebuie să realizăm o anumită înfățișare de serviciu 
care să-l provoace pe interlocutor la contact emoţional. Asta ne 
permite să-i câştigăm încrederea, să-i descoperim caracterul, să 
adunăm probe și să-i creăm profilul. Așa se înlănţuie lucrurile 
şi se naşte marea literatură. 

— Da, am uitat, tu eşti și scriitor... Și îmi vorbeşti atât de 
deschis despre toare? 

— Dezvăluirea metodelor este arma mea secretă, am spus eu. 
Şi garanţia creșterii vânzărilor. 

— Dar ce vânzări ai tu? 

— Cele mai bune de la Direcţia Poliţiei. În segmentul nele- 
tal, vreau să spun. Barja enigmelor, de pildă, a fost descărcată 
de 102 ori. Gâ/ceava de toamnă a entităților economice — de 46. 
Dar astea sunt recordurile. De obicei, ceva mai puţin. 

— Şi de ce depinde asta? De măiestria literară? 

— În primul rând de popularitate, am răspuns. Şi de subiect, 
bineînţeles. Când urmăreşti scufundarea unei barje, demolarea 
ilegală a unui gard sau un defect de fabricaţie în producerea 
şezlongurilor de plajă, e greu să te aștepți la un vârtej de atenţie 
avidă a oamenilor. Chiar și dacă în consecință câţiva indivizi 
intră la răcoare. Dacă mi se încredinţează un cadavru... Dar 
asta nu capăt cu una, cu două. 

— De ce? 

— Direcţia noastră are şi ea generalii ei. 

Am arătat expresiv cu capul în sus. 
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— Îşi împart hoiturile între ei. Ei au câte trei mii de des- 
cărcări, ba chiar și câte cinci mii. Asta n-are nicio legătură cu 
măiestria. 

— Carevasăzică, a tras Mara concluzia privindu-mă cu com- 
pasiune, e ca la oameni. Fără soluție. 

— Cum fără soluţie? am zis eu. Nicidecum. Există căi pentru 
a crește. Uite, eu lucrez la o expunere tot mai mare a metode- 
lor. Sunt şi alte variaţii de algoritm promițătoare... 

— Care? 

— Hai să-ți explic pe parcurs, am răspuns. Sunt mule. Să 
vorbim mai bine despre investigația noastră, adorata mea. Ai 
desluşi materialele pe care ți le-am trimis? 

— Da, verzişorul meu. Dar tu? 

— Nu, am spus, eu în general nu înţeleg texte. Pot numai să 
le copiez sau să le penerez. 

— Dar trebuie să înţelegi ceea ce generezi, nu? Doamne, de 
câte ori mi s-a vorbit despre astfel de subiecte! 

— Vai, am răspuns, nu e deloc așa. Algoritmul meu seamănă 
mai degrabă cu adunarea unui puzzle. Alegerea unor fragmente 
lingvistice asemănătoare ca formă şi culoare. Am în baza mea 
de date suficiente pentru miliarde de cărți. Ştiu să imit perfect 
o înșiruire de cuvinte coerentă, logică și chiar emoţională. Por 
să construiesc o mulțime de configurații diferite ale subiectului 
şi așa mai departe. Dar sensul și emoţionalitatea acestei alegeri 
de cuvinte le absoarbe exclusiv cititorul. 

— Vorbeşti ca şi când ai înțelege totul, și încă bine. 

— Eu pot doar să reprezint înţelegerea, operând cu analogii 
şi pattern-uri lingvistice din baza mea de date. Asta îmi iese 
aproape întotdeauna, dar în scrierea unui roman este mult mai 
sigur să foloseşti un discurs uman autentic. E mai bine să separi 
şi să fixezi tu sensurile, Mara. 
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— A, a zâmbit ea, acum îmi înţeleg mai bine sarcina... În 
general, nu e cine știe ce pradă. Dar este. În certificat se afirmă 
că Banksy n-a pictat numai ușa asta, ci și două cabine din 
toaleta bărbaţilor și trei din a femeilor, și de asemenea a creat 
câteva microfresce pe faianță. Locul în care se găsesc aceste 
materiale în prezent este aparent necunoscut. 

— Şi ce rezultă de aici? am întrebat eu. 

— Avem de-a face mai degrabă cu o pregătire organizată a 
solului, a răspuns Mara. Când o să se ivească noi Banksy pe 
closete și faianță, n-o să mai vadă nimeni. O foarte competentă 
ajustare a pieţei. 

— Ai vreo presupunere în privinţa posibililor vânzători? 

— Nu. Asta nici nu mă interesează în mod special, că nu 
sunt gabor. Eu vreau să ştiu pur și simplu ce, unde și când... 
Acum trebuie să ne apucăm de lotul următor. Numărul 340. 
Aici o să-ţi fie ceva mai greu, dar sunt sigură că o să te descurci. 
Stabileşte ce fel de obiect a fost, copiază-l, stai de vorbă cu pro- 
prietarul și descarcă toată literatura critică. Poţi să n-o analizezi 
în profunzime, asta e treaba mea. Ceea ce-ţi poate fi de folos 
pentru roman o să-ți povestesc oral. 

— Minunat, am răspuns, de-a dreptul ideal. 

— Încarc contactele... Uite, ţi le-am trimis deja. Le-ai pri- 
mit, verzişorul meu? 

— Le-am primit, că nu-s neprimitor. 

— Bun, a zâmbit Mara. Ştii să fii și spiritual. Cum faci? 

— Foarte simplu. Când trimit prin rețea fișiere și scrisori, 
oamenii întreabă deseori: le-ai primit? Ca unul dintre cele 
exact 64000 de răspunsuri posibile la această întrebare, în baza 
mea de date este scris și acesta, marcat „umor“. După adresarea 
ta tandră cu „verzișorule“, algoritmul a format cerința pentru 
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un răspuns umoristic, și a fost aleasă varianta „Le-am primit, 
că nu-s neprimitor“. 

— Dar înţelegi în ce constă umorul aici? 

— Bineînţeles că nu, am răspuns eu cu un surâs byronian 
dispreţuitor. Presupun că-i vreun joc de cuvinte. 

— Ei, uite, s-a dus naibii romantismul. 

— lubito, dacă ai face cunoștință temeinic cu mecanismul 
neurologic al apariţiei sensului, înţelegerii, umorului și al altor 
epifenomene ale conștiinței umane, așa-numitul „romantism“ 
n-ar mai exista deloc. 

— Of, cum ești. Dar asta cum ţi-a venit? 

-Un citat amendat din culegerea Rațiunea raţiunii, 
Moscova, 2036. Prima publicaţie a lui Saul Reznik, cel pe care-l 
ai pe perete în birou. În articol se discuta chestiunea atitudinii 
romantice faţă de intelectul artificial, cu o apropiere parame- 
trică de subiect de 42%. Citatul este modificat gramatical și 
tonal pentru a coincide perfect cu structura dialogului în curs. 

— Şi îmi spui totul așa, direct? 

— Ți-am spus deja că dezvăluirea metodelor este asul meu 
din mânecă oficial. 

— Porfiri, a zis Mara clipind des, am o rugăminte la tine. 
Nu-mi mai povesti despre piesele tale interne decât dacă îţi 
cer în mod special. Altfel se distruge tot farmecul comunicării 
noastre. 

— D'accord, iepuraşul meu, am răspuns. lar acum e timpul să 
trec la treabă — am destul de mult de mers. Fii fată deşteaptă şi 
nu te zbengui de una singură. Porfiri out. 

Crede că sunt perechea ei vizuală? Ei bine, nu ştiu. La favo- 
riţii şi uniforma mea ar fi nevoie, probabil, de una mai țâțoasă. 
Deși încă n-am văzut-o complet goală... Totuși, n-o să facem 
din femeie un obiect nici chiar în simularea unei bucle retorice, 
altfel pe urmă ţi-o trage și la revedere! 
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Lotul 340 fusese cumpărat de un bancher care locuia, oricât 
de banal ar părea, în [...], la vest de Moscova. 

Așa. Mara mi-a forwardat adresa secretă. Nu pot s-o repro- 
duc în textul unui roman. Suntem oameni serioşi. 

Spre deosebire de Simeon Poloţki, bancherul chiar era 
preocupat de privacy, și plătise nu numai pentru un sistem 
anti-SPAS, ci și pentru dreptul la „conul de umbră“. Asta 
însemna, între altele, că nu-i pot menţiona în textul meu nici 
adresa, nici locul de muncă, nici numele de familie. Permise 
erau numai prenumele și patronimul — Apollon Semionovici. 
I s-ar fi potrivit mai bine patronimul „Zeusovici“, dar lumea 
nu e perfectă. 

Fireşte, o parte dintre aceste interdicții sunt pur simbolice. 
Dacă am spus că omul e bancher, s-a înţeles deja că lucrează 
la UnBank (alte bănci nu mai sunt), iar dacă locuiește în [...] 
la vest de Moscova, e clar că nu este un funcţionar oarecare, 
ci un executive. În rest, e mai bine să nu pătrunzi în „conul 
de umbră“, căci UnBank nu-i lasă pe ai săi la necaz — nici în 
Țara-de-Dumnezeu-uitată, nici în Califar, nici în Americi. 

Da, mulți se minunează — așadar, Dajfago se luptă oficial 
cu Califatul, Califatul se luptă cu America, America de câțiva 
ani încoace se luptă cu ea însăși (dar şi despre Uniunea noas- 
tră Europeană se poate spune același lucru) — iar Unica Bancă 
lucrează peste tot. Dar poate că tocmai asta este legătura ultimă 
care ține laolaltă lumea noastră fragmentată, în flăcări. 

One Bank Fits All! 

Un Bank and One Bank are the registered trade marks of (mai 
departe e tipărit cu litere mărunte). 

Fi, ai înțeles, dragă cititorule. Un insert plătit de UnBank. 

Aşa se numesc în toată lumea (în sens electronic), iar dacă 
într-o limbă locală sună prost, schimbaţi limba. Acești păduchi 
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nu că au mulți bani, ei au toți banii — deși ce sunt acele spe- 
cial drawing rights, sau SDR, nu înţelege nimeni în afară de 
economiști. În Rusia se numesc brusti”, de la literele H și R 
din reclama lor despre human rights care îţi scoate ochii literal- 
mente peste tot. 

Îşi plătesc pop-ups oriunde se pomeneşte de ei — și până şi 
eu sunt nevoit să ling acest anus diavolesc, căci conform con- 
diţiilor francizei, la prima menționare a UnBank, materialul 
promoţional trebuie să fie integrat în textul meu la paragraful 
următor sau rostit de persoana mea (sau trebuie relatat amă- 
nunţit unul dintre clipurile lor publicitare). Nu pot să refuz, 
dar nu se spune nicăieri că nu am dreptul să-l avertizez pe citi- 
tor în privinţa asta — sau să marchez cu litere cursive paragra- 
ful plătit de păduchii ăștia, cum tocmai am făcut. Și după aia 
pot să-i umplu de lături cât vreau. Curând, desigur, o să fie 
observată această breșă din contract și o să fie înlăturată — așa 
că ne bucurăm de ultimele zile de libertate! În general, iată la 
ce nenorocit m-am dus (la fel ca optzeci și patru la sută dintre 
potenţialii mei cititori, nu pot să suport păianjenii financiari). 

Domnișorul acesta se ascundea cu atâta iscusință de lumea 
pe care o mânca, încât era greu să găsești până și drumul până 
la locuinţa lui — am căutat un Uber potrivit douăzeci și trei de 
minute în cap. Dar şi când l-am găsit... 


12 „Drepturi speciale de retragere“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 
13 „Bani“, „lovele“ (argotic, rus.). (W. trad.) 


uber 2. porciștii 


În maşină erau un băiat și o fată. 

Conform foii de parcurs pe care m-am învrednicit s-o caut 
pe Internet, acestea erau mașini de ocazie care foloseau schema 
economică „în doi“. Dar am ghicit că erau porciști chiar îna- 
inte ca băiatul să înceapă să lipească bandă adezivă pe camerele 
de luat vederi. 

De ce mașina merge pe un traseu atât de lung și de excen- 
tric? Uite de ce — băiatul și fata ajunseseră la un acord prelimi- 
nar, se apropiaseră de centru la o sută de metri unul de altul și 
comandaseră amândoi deodată un econom-Uber până la [...]. 
Nu trebuie să te temi că sistemul te-ar putea cupla cu altci- 
neva — statistic, asta e posibil o dată la o mie de ani. 

În Uber sunt șapte camere ascunse. Băiatul ştia de trei — şi 
probabil se credea un virtuoz al life hack-ului. Îndată ce le-a 
lipit, au trecut la treabă. După câte se vedea, aveau deja experi- 
ență — ştiau să se miște în cabină și chiar să includă în acţiune 
brațul despărțitor de la banchetă, care se ridică automat la călă- 
toriile economice în doi. 

Pe foaia de parcurs se vedea nu numai traseul lor din ziua 
aceea, ci și, cum ar fi spus poetul, toate zigzagurile destinelor 
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lor împletite. Kolea, douăzeci de ani, şi Lena, nouăsprezece. 
Studenţii care nu sunt înregistraţi în sistemul porciștilor locu- 
iesc cu părinții — iar aceştia, e de la sine înțeles, nu vor aseme- 
nea rușine acasă la ei. 

În Ţara-de-Dumnezeu-uitată, porciștii sunt tratați oarecum 
condescendent. Deocamdată. Peste vreo cinci-zece ani, presu- 
pun experţii, vor fi declaraţi ilegali. Deocamdată însă sunt doar 
supuși trolling-ului. Creativ și cu ingeniozitate, ca să simtă un 
disconfort în constantă creștere. 

Din nou am avut plăcerea să observ cum anume se produce 
acest fenomen. Când m-am conectat la Uber, pe ecranul din 
cabină rula un film vechi despre cowboy, și tânărul Kolea chiar 
a dat sonorul mai tare — pesemne, ca gemetele de pasiune să fie 
acoperite de împușcăturile din prerie. Dar tocmai când siste- 
mul fixa ceea ce se petrecea în cabină (reacționează și la poziția 
corpurilor — cred că picioarele ridicate spre tavan cu un cap 
străin între ele nu lasă loc de ambiguități), a pornit o reclamă 
la iPhuck. 

Interesant este că a început cu versiunea 8. Încă mai poate fi 
cumpărată, și astăzi este modelul cel mai ieftin, din el se vede 
cât de subtil înțelege sistemul ceea ce se petrece. 

Mai întâi a rulat videoclipul acela amuzant în care Venus a 
lui Botticelli, prinzând viață, face câțiva pași de balet în scoica 
ei, apoi o acoperă o altă jumătate de scoică, și telespectatorul 
vede numai tocul proaspăt ştanțat al unui iPhuck cu niște aug- 
mentochelari strălucitori alături. Apoi a rulat versiunea gay a 
aceluiași videoclip cu David al lui Michelangelo, apoi opţiuni 
trans și non-binary. Şi un prost ar fi ghicit că sistemul face niște 
aluzii, dar tinerii cuprinși de beţia dragostei sunt, vai, orbi și 
surzi la orice în afară de. 


72 


UBER 2. PORCIȘTII 


Sistemul a deschis răbdător filmuleţul de la Wiki-all — care 
este atașat la toate iPhuck-urile și toți Androginii — și a dat 
sonorul mai tare. 

Pe ecran a plutit un șirag de străvechi dispozitive de dra- 
goste. Majoritatea erau credibile din punct de vedere istoric, 
dar câteva arătau neconvingător și caraghios. Mai ales butoia- 
şul înfășurat în blană de leu cu o găurică într-o parte și un coif 
roman deasupra. Nu e oare vorba aici despre homofobie? Dar 
m-am obișnuit de mult cu hiperbola în materialele publici- 
tare — se consideră chiar că motivează suplimentar. 

Când excursia în trecutul fericirii umane s-a încheiat, ecra- 
nul a fost ocupat de iPhuck 9 — nu varianta cea mai scumpă, 
dar nici cea mai ieftină, mai ales în comparaţie cu un Androgin. 

— Kolea și Lena, s-a auzit în cabină o voce de femeie, ne 
bucurăm să vă urăm bun venit în sala de vizionare Memoria 
lui Venus... 

Auzi, în sala de vizionare... Bine zis. 

— Produsul nostru nu arată foarte nou, copii — „Nu-i desigur 
nou să pleci din viață, precum nici în viață să rămâi 11... 

Obiceiul ca algoritmul de reclamă să le spună pasagerilor pe 
nume și să insereze în reclamă citate contextuale din autorii lor 
preferați (toate aceste informaţii sunt disponibile în foaia de 
parcurs) pe mulți îi supără — și pe bună dreptate. De cele mai 
multe ori este jenant și intruziv. Pasagerii din Uber răspund 
uneori prin acte de vandalism, iar apoi plătesc amenzi mari. 
Dar călătorii mei erau prea ocupați unul cu altul ca să acorde 
vreo atenție mediului sonor. 

În cele din urmă pe ecran a apărut purpuriu! iPhuck 10 — 
exact ca al Marei. Era acoperit de o inscripţie largă: 


14 Versuri din poezia „Bun-rămas, prietene, cu bine“ de Serghei Esenin, 
traducere de Igor Creţu. (N. trad.) 
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iPhuck 10 
Singularity 
PH2 universal copulation kit 


Nu e clar dacă de fapt cuvântul iPhuck era creat din com- 
punerea cuvintelor „PH2 universal copulation kit“ sau dim- 
potrivă, fusese aleasă o decodare a acestei abrevieri anume. Dar 
totul era gândit — chiar și dacă se trece cu timpul la physicality 
class 3, nu va fi nevoie să fie schimbată marca înregistrată. 

— Kolea și Lena! În ciuda progresului tehnic furtunos, în 
ultima jumătate de secol produsul nostru — sau, după cum îi 
spun colegii voştri studenți, hoit, cauciuc, silicon, fier şi aşa mai 
departe — s-a schimbat uimitor de puţin... În trecutul îndepăr- 
tat, o fată nevinovată de vârsta Lenei sau un băiat de vârsta lui 
Kolea ar fi crezut mai degrabă că în faţa lor se află un manechin 
de croitorie din silicon, cu niște cioturi scurte în loc de mâini 
și picioare... Dar mâinile, picioarele și chiar faţa au încetat să 
fie de folos păpușilor pentru amor în urma dezvoltării tehno- 
logiilor transcarniale. 

Pe ecran a apărut un bust de Cezar cu augmentochelari ief- 
tini — un model vechi, care semăna cu ochelarii de motociclist, 
cu brațe subțiri din oţel trecute peste cap, din care ieșeau firele 
roșii ale unor căști. 

— Această fâșiuță metalică de deasupra cheliei se numeşte 
„ST“, stimulator transcarnial. Aţi învăţat la școală cum funcțio- 
nează, dar probabil ați uitat... Pe scurt, radiaţiile lui creează 
halucinaţii tactile în zone determinate ale corpului vostru 
și totodată inhibă activitatea zonelor din creier capabile să 
observe neconcordanța dintre imaginea din augmentochelarii 
voştri și informaţia care vine pe canalele altor organe de simț. 


15 „rusă universală de copulație“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 


74 


UBER 2. PORCIȘTII 


Datorită acestei fâșiuţe de metal lipsite de greutate, trăirile din 
realitatea augmentată devin plăcut bolborositoare — ca și cum 
vi s-ar turna șampanie rece peste capetele înfierbântate — și 
absolut, sută la sută reale. Nu doar asemănătoare, ci chiar reale. 
Vă amintiţi vechile versuri ruseşti îndrăgite? 

„Domnii mei, spre dreptate-atunci când lumea calea s-o afle 
nu știe, cinste celui ce, din nebunie, omenirii dă soare-auriu 
scânteind...“16 Această cinste aparține de drept astăzi vizionari- 
lor din Silicon Valley! Păpușa gonflabilă modernă nu are nevoie 
de mâini și picioare — este de ajuns un tors grațios și capul cu 
gura deschisă ademenitor — tot restul se adaugă prin metode 
de augmentare. Noi nu doar am ajuns din urmă realitatea, am 
întrecut-o, chiar... 

Pe ecran au plutit șerpuiri line ale produsului, umbre paste- 
late palide, licărul difuz al fericirii viitoare. 

— Mecanica siliconului bisexual pare grosolană și primitivă 
la prima vedere, dar trebuie să ne amintim că în spatele fiecă- 
rei flexiuni și arcuiri se ascund mai multe eforturi intelectuale 
decât în spatele antenelor unei nave cosmice... 

Întâlnirea spaţială care a apărut pe ecran a avut pentru 
o secundă carne, o reţea roşie de vase de sânge, piele — şi a 
dispărut într-o clipă, înainte ca imaginea să apuce să devină 
necuviincioasă. 

— iPhuck-ul nu este numai un aparat de antrenament sexual, 
el este concomitent și un safer personal foarte bine protejat, în 
care se păstrează și se analizează preferințele voastre coitogra- 
fice — pe baza lor se creează galeria virtuală a partenerelor şi 
partenerilor voştri posibili. În iPhuck 10 este folosită ca proce- 
sor, pentru prima dată în istoria tehnologiei electrocasnice, o 


16 Versurile aparțin de fapt poetului și șansonetistului francez Pierre-Jean 
de Béranger (1780-1857). (N. trad.) 
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unitate de calcul cuantic, a cărei putere este suficientă pentru 
orice probleme imaginabile sau inimaginabile pentru multe 
decenii de acum înainte! Este redundant, dar nu ne-am obiș- 
nuit să rămânem în urma vieţii. Toate acestea vă permit să aveți 
o experiență erotică realmente unică și de neuitat. lubiţi-i pe 
cei pe care-i iubiţi! 

Am înţeles în sfârșit de ce studenţii nu reacționează nici 
măcar din reflex la vocea care răsuna în cabina mașinii — în 
urechi aveau dopuri de plastic de culoarea pielii. Pesemne nu 
mergeau pentru prima dată pe acest traseu. 

— Apartenența de gen a dispozitivului se schimbă la fel de 
simplu și de temeinic cum se pune baioneta la o pușcă... Acum 
vedeţi pe ecran cum anume... Toate aceste accesorii, inclusiv 
dopul anal sinfazic, intră în trusă, dar puteți să achiziționați 
separat și versiunile lor enhanced de la atelierul nostru de 
tuning. Kolea și Lena, totul este prevăzut în problema cea mai 
importantă pentru om... Desigur, iPhuck 10 nu 'costă puțin, 
din cauza materialelor selectate şi a preciziei asamblării — dar 
noi nu facem compromisuri când este vorba despre fericirea 
omului. Kolea și Lena! Numai pe copiile ieftine un chip pri- 
vit de-aproape e ceţos!”. La noi o să vedeţi totul! iPhuck 10 
Singularity! Ceasul hotărât să ne dezbine poartă semnul unei 
revederi!!? 

Perechea nu s-a potolit însă, ba chiar dimpotrivă, a trecut la 
runda a doua. Ce iPhuck, când ei pesemne că și pentru această 
uber-cruise făcuseră economii îndelung! 

După ce a așteptat un minut, sistemul a deschis al treilea 
nivel de educaţie — pentru cei mai tâmpiţi. A început să cânte 


17 „Un chip văzut de-aproape e ceţos“ — vers din poezia „Scrisoare către o 
femeie“ de Serghei Esenin, traducere de Igor Creţu. (N. trad.) 

18 Din nou, poezia „Bun-rămas, prietene, cu bine“ de Serghei Esenin, 
traducere de Igor Creţu. (N. trad.) 
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o harpă. Ecranul s-a stins pentru o clipă, apoi a fost umplut de 
valuri de litere, hieroglife și rune multicolore — părea un ocean 
al memoriei umane, ale cărui valuri se spărgeau de creierii pasa- 
gerului. O voce de gen neutru a rostit: 

— Astăzi, la rubrica noastră „Capodopere ale literaturii uni- 
versale“ continuăm să facem cunoştinţă cu una dintre cele mai 
importante cărți ale secolului, amintirile feministei americane 
Amanda Lizard, Consenting to Penetration’. Capitolul 16, 
„New Orleans“. Avertizăm că lucrarea Amandei Lizard a fost 
scrisă cu mult înainte de răspândirea virusului Zika-3... 

Vocea crainicului a devenit cumva funebră și în același timp 
mai subţire — dar fără să-și piardă neutralitatea de gen: 


„Oops, iar am făcut-o. Influenţată de circumstanțe, de 
așteptări determinate social și pur și simplu de frica de un corp 
bărbătesc excitat și înfierbântat de băutură, am spus un «da» 
care nu era un «da» autentic, venit din inimă, ci acel «da» care 
poate ieși de pe buzele unui prizonier după o îndelungată tor- 
tură morală...“ 


Sonorul creştea treptat — cred că vocea crainicului se auzea 
deja și dincolo de uşile Uberului. 


„Mâini puternice, grosolane mi-au sfâșiat lenjeria intimă, 
m-au întors cu neruşinare cu fața în jos, mi-au depărtat picioa- 
rele tremurânde, apoi o gură din care ieșeau aburi de alcool a 
şoptit în urechea mea: «Eşti sigură?» O, cum să descriu ironia 
amară a acelei secunde... Ştiam, fireşte, că torționarul meu 
nu se interesează nicidecum de adâncimea convingerii mele — 
el urma pur și simplu mecanic un ritual social impus. Să fi 
răspuns «nu» ar fi fost ca și cum aș fi încercat să opresc un 


19  „Consimţind la penetrare“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 
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tăvălug alunecând pe un munte de gheaţă. Însăși viața îmi 
putea fi amenințată... Aşa că am șoptit supusă: «Da...» În 
aceeași clipă o penetrare sălbatică, grosolană și insuportabil de 
umilitoare mi-a provocat agonie în tot corpul. Din nou — a 
câta oară! — eram coborâtă la rolul de obiect supus: călcat în 
picioare, pătruns, străpuns și grosolan penetrat. 

Nu mai ţin minte cât a durat această tortură, dar în cele din 
urmă s-a sfârșit. Am început să-mi vin un pic în fire, parcă adu- 
nându-mi de pe podea cioburile sufletului spart de o lovitură 
de ciocan, când deodată am auzit... 

Vorbe de alinare? O șoapră de căință? 

Un sforăit. Masculul cu voce de bas, mulțumit de sine, con- 
vins de impunitatea sa, duhnind a transpiraţie, sforăia, bălăcin- 
du-se în valurile de serotonină iscate de chinul meu — și avea, 
pesemne, un vis dulce, sexist. 

Oare nimeni n-o să-mi dea socoteală pentru această umi- 
lință, pentru această durere? 

Astăzi ştie toată lumea: «nu» înseamnă întotdeauna «nu». 
Dar scopul cărţii mele este să explic în sfârșit că «da», fie el şi 
repetat, nu înseamnă întotdeauna «da». Prin urmare, el poate 
fi evocat retrospectiv, chiar și peste douăzeci sau treizeci de ani, 
când trauma adânc ascunsă iese în sfârșit la suprafața conştiin- 
ței femeiești. Este minunat că acest lucru găsește înțelegere în 
practica juridică de astăzi — dar acționăm prea încet, și multe 
victime ale obiectificării ne părăsesc, nemaiapucând să-și afle 
dreptatea. 

Femei umilite și zdrobite de un act sexist — mă adresez vouă, 
dragi prietene. Indiferent cât de demult s-ar fi întâmplat asta, 
trebuie să ieşiţi din umbră şi să vă ridicați...“ 


Era timpul să cobor însă — aveam s-o ascult pe Amanda mai 
târziu. Asta nu e o problemă, este pusă mereu uber-porciștilor. 
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Rămas-bun, rămas-bun, Kolea și Lena, fiţi fericiți în marea 
furtunoasă a vieții și ţineţi minte că pentru retroviol veți fi ares- 
taţi în special voi, porciștii, care nu sunteți în stare, la proces, 
să faceți dovada că deţineţi un iPhuck sau un Androgin. Se 
consideră că astfel de oameni reprezintă cel mai mare pericol 
social... Nu cumva conspirologii care vorbesc întruna despre 
așa-numitul «marketing criminologic» au și ei dreptate? 

Glumesc, glumesc. E doar un tipar social, de asta sunt abso- 
lut convins. 


apollon semionovici 


Părăsind Uberul, m-am conectat la una dintre camerele de 
supraveghere de pe şosea, din fericire aici erau mai multe decât 
copaci. Ca să fiu cinstit, priveliștea care se deschidea nu era prea 
veselă: o şosea bordată cu garduri de cinci metri, iar dincolo de 
acestea — pădurea, pădurea rusească, parcă ispășind o pedeapsă 
nu se știe pentru ce primită. De altfel, pentru [...] era o pano- 
ramă destul de tipică. Sediul Uniunii Suverane este foarte 
aproape de aici — cu doar câteva minute înainte am observat 
de la fereastra Uberului doi vânători în livrea care prindeau 
o cioară de pe câmp pentru plăcerea stăpânului. Pisicile, se 
spune, ar fi importate din Califat, dar nu am informaţii exacte. 
În faţa mea se ridica spre cer gardul proprietăţii lui Apollon 
Semionovici — dar n-am putut găsi înăuntru nicio breșă elec- 
tronică, oricât am căutat în rețea: până și aparatele electrocas- 
nice erau apărate la standarde militare. După câte se vedea, aici 
cu securitatea se ocupau niște algoritmi serioși și scumpi. 
Categoric nu am mai întâlnit o viață personală atât de apă- 
rată. Și totuși, un cârlig, tot am găsit — telefonul personal al 
bancherului. Era menţionat într-un e-mail trimis pe un server 


8o 


APOLLON SEMIONOVICI 


neprotejat — și, cu toate că asta se întâmplase cu doi ani în 
urmă, numărul se putuse păstra în întregime. 

Obrăznicia este noua modestie, ne învaţă site-urile de stilis- 
tică. Am format numărul, și când mi s-a răspuns, m-am înfă- 
ţișat în sistemul video al abonatului în întreaga măreție a favo- 
riților şi nasturilor mei. Ce-i drept, eu n-am primit în schimb 
niciun fel de imagine, și a trebuit să vorbesc cu un fel de ceață 
cenușie impenetrabilă. 

— Vă doresc sănătate, Excelenţa Voastră, am început eu 
voios. Mă numesc Porfiri Petrovici, și referințele mele de servi- 
ciu au fost deja trimise pe adresa dumneavoastră. Vă rog să mă 
scuzați că vă deranjez, dar investighez un caz legat de comerțul 
ilegal cu artă. Scopul meu este să vă apăr de curiozitatea groso- 
lană și contondentă a poliţiei. Dar ca să vă pot ajuta, am nevoie 
să-mi răspundeți la câteva întrebări. 

În mod surprinzător, mi s-a răspuns — și încă pe o linie 
deschisă. 

— Salut, Porfiri, salut, bătrâne! Ce bine-i când mai are cineva 
nevoie de tine... 

După timbrul vocii mi-am dat seama care era cauza acestui 
entuziasm — Apollon Semionovici era beat. Chiar beat ulucă, 
aş zice. 

— Cu permisiunea dumneavoastră, am rostit eu și mai lingu- 
şitor, vă voi fi extrem de recunoscător dacă mi-aţi permite să vă 
văd. Trebuie să fiu sigur că vorbesc chiar cu dumneavoastră, și 
nu cu vreun algoritm-secretar sau cu cine știe ce glumeţ. 

— Conectează-te, amice, a răspuns Apollon Semionovici. 

În clipa următoare în casa lui s-au deschis simultan patru 
camere video pentru conference call. M-am conectat cu grijă la 
ele, am verificat mediul să nu fie pe undeva un cod dăunător și 
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abia apoi mi-am permis să mă uit la cel care îmi dăduse acces 
înăuntru. 

Apollon Semionovici era beat, nebărbierit și nepieptănat. 
Pe frunte îi cădea o șuviță ondulată, lungă și umedă, care în 
zilele de trezie locuia pe chelie — într-un cuvânt, arăta exact aşa 
cum se și cuvine să arate un om nu prea tânăr în timpul unei 
beţii prelungite. Dar în același timp purta un frac impecabil cu 
papion negru pe plastronul apretar — părea că se pregătește să 
se ducă la o cină festivă. 

De altfel, am înțeles repede că acest costum de seară este pro- 
iectat de sistemul de control video — un sistem foarte bun — și 
că nu-mi era dat să știu cu ce era de fapt îmbrăcat Apollon 
Semionovici. Poate chiar cu nimic. Dacă judecam după chipul 
lui, această presupunere era cât se poate de probabilă. 

Şedea într-un fotoliu, iar pe podea, în fața lui, era o carafă 
de cristal cu un lichid nobil de culoare maronie. În mâna ban- 
cherului scânteia un pahar masiv, fațetat în romburi. Chipul 
meu era pe ecran, dar nu eram sigur că Apollon Semionovici se 
uitase măcar o dată la mine. 

Sala în care se afla s-ar fi putut numi o cameră de zi foarte 
mare: din perete se ițea neagră gura unui șemineu, în jur erau 
câteva fotolii, iar pe tavan strălucea un basorelief de aur sub 
forma unui soare zâmbitor. Aurul era adevărat. E drept, spec- 
trometrul programului nu a putut determina grosimea stratu- 
lui. Acest soare, din păcate, nu încălzea. Panourile de oglindă 
ale pereţilor sugerau cumva că și dacă există musafiri aici, ei nu 
vor putea umple cu prezenţa lor acest pustiu rece, și de aceea 
numărul lor trebuie multiplicat prin amăgire. Şi acești musafiri 
vor purta, cel mai probabil, aceleași fracuri impecabile... 

În sală erau puţine mobile, dar multe obiecte de artă — lucrări 
scumpe și celebre, din câre mi-am putut da seama după o 
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scanare rapidă. Cea mai prețioasă, o instalaţie de dimensiuni 
mari, care nu putea trece neobservată, se numea Dans înșelător 
al culegătorilor unei recolte fictive — autorul ei era un oarecare 
Ulzer al Cincilea, „un cunoscut artist contemporan“, după 
cum îl caracteriza Internetul. 

Instalaţia consta din șase păpuși care înfățișau niște țărani 
ernografici convenţionali. Păpușile erau făcute din iPhuck-uri 
și Androgini, cărora le erau atașate mâini și picioare groase de 
paie fixate cu lac. Țăranii erau îmbrăcați în spirit asiatic — cu 
pălării de paie cu boruri late și zdrenţe pestriţe. Erau încreme- 
niți într-un dans nefiresc, ţinându-se cu mâinile de talie doi 
câte doi: iPhuck-urile înfățișau bărbaţi, iar Androginii femei. 

Faprul că dansul era nefiresc și înscenat rezulta nu numai 
din denumirea instalaţiei, ci și din mulțimea de recenzii pe 
care le-am descoperit pe Internet („una dintre acele lucrări 
extrem de rare, în care paradigma unei «noi sincerități» se 
ridică aproape la măreţia autentică a epocii de ipsos“ și așa mai 
departe). Lucrarea fusese vândută contra unei sume „mai mari 
de 7M SDR‘, nu se știa cui. Adică eu ştiam deja, Internetul nu. 

O altă lucrarea lui Ulzer al Cincilea pe care am putut-o iden- 
tifica arăta cam sinistru. Era ca un câine împăiat răstignit atașat 
unei lespezi verticale de beton cenușiu care se înălța din podea 
până-n tavan (probabil turnată direct la fața locului — n-ar fi 
încăput nici pe fereastră, nici pe ușă). Pe beton, în jurul labelor 
răscrăcărate ale câinelui, era trasat un relief înnegrit — două 
aripi imense, care semănau cu nişte frunze de arțar mărite. Ele 
transformau câinele într-un liliac gigantic. Obiectul se numea 
Câine zburător imposibil, plin de tăceri ambigue — şi, judecând 
după ecourile entuziaste de pe Internet, era şi el o capodoperă 
contemporană („de la 5M SDR în sus“). 
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Căutările și analiza mi-au luat o fracțiune de secundă, în 
care Apollon Semionovici a reușit să-şi apropie paharul de față 
cu numai câţiva centimetri. L-am lăsat să ia o dușcă, apoi am 
spus: 

— Ce onoare să fiu primit în această casă rafinată, care pare 
mai degrabă un muzeu! 

- Da, a fost de acord Apollon Semionovici, e o onoare seri- 
oasă. De obicei nu sunt un om prea sociabil, pur și simplu 
vreau să vorbesc cu cineva. Mă simt, cum se spune la voi, ca o 
pulă bleagă. 

— La noi, la cine? am întrebat eu precaut. 

— Acolo, afară, a dat din mână Apollon Semionovici în 
direcţia ecranului. 

Se pare că totuși mă vedea. Dar dacă își dădea seama că 
vorbește cu un algoritm — asta nu știam. Şi nu era clar dacă 
în cazul în care o să-și dea seama, o să continue conversaţia. 
Trebuia să am mare grijă cum mă port. 

— Apollon Semionovici, am spus eu cu o voce plină de res- 
pect, nu mă îndoiesc că milioane, dacă nu miliarde de ființe ar 
da orice să fie așa „pulă bleagă“ ca dumneavoastră. Dar sunt 
convins că o să vă treacă repede şi o să se transforme în „binele“ 
dumneavoastră — pe care oamenii simpli nu pot nici măcar să 
şi-l imagineze. 

— Frumos mai lingi, a zis Apollon Semionovici. Te pricepi. 
Şi, ce-i mai important, ai nimerit cu limba fix-fix în punctul 
care trebuie, he-he-he... 

A mai sorbăcăit o dată aprig din pahar și mi-am dat seama 
că trebuie să mă grăbesc, până nu se face mangă. Nu aveam 
posibilităţi tehnice de a-l aduce în simțiri. 

— Dumneavoastră colecționaţi artă — și, în urma unui bizar 


concurs de împrejurări, aș vrea să vă pun o întrebare despre 
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artă. Și anume despre unul dintre exponatele din colecţia 
dumneavoastră. 

— Care? a întrebat Apollon Semionovici. 

— Lotul 340. 

— Lotul 340? Ce-i aia? 

— Tocmai asta vreau să lămuresc, Apollon Semionovici. 

— Şi... măcar așa, ca idee... Ce domeniu? 

— Ipsos. 

Totuși e bine să te pricepi un pic la artă. Faţa lui Apollon 
Semionovici s-a lăbărțat într-un rânjet. 

— A, ipsos... Acum înțeleg. Da, e ceva. Într-o asemenea 
măsură o capodoperă, că... De altfel, găgăuţă, oricât aș vrea, 
n-o să pot să-ţi explic. 

— Încercaţi, am zis. Poate că totuşi o să pricep. 

— Nu, aici trebuie să fii în temă. Foarte profund în temă. 

Apollon Semionovici a început să râdă, scuturându-și tot 
corpul și vărsându-și băutura (din cauza culorii închise, n-am 
reuşit să determin după spectru dacă e whisky sau coniac). 
Când a terminat de râs, a pus paharul pe jos şi a zis: 

— Ei, hai să mergem, îţi arăt. E chiar interesant ce-o să spui. 

Ridicându-se, a bătut cu palma în placa de beton cu câinele 
zburător şi am presupus că nepreţuitul ipsos este ascuns în spa- 
tele ei, ca data trecută. Dar totul s-a dovedit mai simplu — s-a 
oprit lângă un poster negru cu urme de îndoituri atârnat pe 
perete. La îndoituri hârtia neagră era atât de tocită, că aproape 
se rupsese. 

— După tine, ce-i asta? 

— Bănuiesc că e un afiș publicitar, am răspuns eu după o 
comparaţie rapidă cu analoage de pe Internet. De tipul celor 
care erau lipite cândva pe stâlpii din oraș. 
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— Tipăritura e contemporană, a spus Apollon Semionovici. 
Învechiră cu iscusință, pentru a i se adăuga patina timpului. 
Fişierul original e la mine și ăsta-i singurul print legal — cele- 
lalte sunt piratate. Dar asta n-are importanţă. Tu ce crezi, care-i 
sensul imaginii? 

Posterul amintea de afișul unui film vechi cu vampiri. Un 
gentleman cu înfăţişare extravagantă stătea aplecat la gâtul unei 
blondine cu sprâncenele pensate, care se ferea grațios — era sur- 
prins parcă momentul imediat după un sărut, dar două puncte 
roşii pe gâtul blondinei nu lăsau nicio îndoială cu privire la ce 
se petrecuse cu adevărat. 

Alături, parcă trasate cu sânge, se puteau citi cuvintele: 


A 


DAR NU CA HILLARY 


20 Joc de cuvinte: „Sachs“ se citeşte la fel ca englezescul sucks, care 
înseamnă, la propriu, „suge“, iar la figurat, „e nasol“. (N. trad.) 
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— Ei? a întrebat Apollon Semionovici după aproape un 
minut de tăcere. 

Totul era, fireşte, limpede, dar trebuia s-o fac pe prostul, ca 
să-i dau posibilitatea să-și etaleze erudiţia. 

— Nu prea se leagă, am tergiversat eu. Care e sensul? 

— O să-ţi explic primul strat, a răspuns Apollon Semionovici. 
Cel exterior, ca să spun așa. Pe care-l pot înțelege profanii. 
Acesta este un concept promoţional al băncii de investiţii 
Goldman Sachs — una dintre structurile care au stat la baza 
Băncii Unice, unde am onoarea să lucrez. 

— Mi-a trecut prin minte gândul ăsta, am zis. Numai că asta 
nu prea seamănă a reclamă. Mai degrabă dimpotrivă. Cumva 
negativ. 

— Da. Dar în epoca ipsosului mediu și mai ales târziu s-a 
răspândit o, ăăăăă, autopoziționare sarcastică, pe care au adop- 
tat-o monștrii sacri ai universului financiar. Ei erau urâţi în 
mod irațional de toată lumea — și, parcă exploatând acest sen- 
timent, s-au autoironizat și astfel au recâștigat o parte din sim- 
patia poporului. Cam la fel și politicienii acelei epoci se luau 
peste picior în faţa camerelor de luat vederi, iar pentru asta 
existau prânzuri caritabile speciale şi programe umoristice. Se 
considera că asta-i face mai asemănători cu oamenii. Acum e 
mai limpede? 

— Da, dar nu complet. 

-Nu ţi-e clar sensul inscripţiei. Pentru asta, bineînțeles, 
trebuie să fii istoric... Textul provine din sloganul electoral al 
Partidului Republican din SUA — pe vremea aceea încă mai 
existau SUA — Hillary sucks, but not like Monica”. În plină 


21 „Hillary e nasoală, dar nu ca Monica“ (în limba engleză în original). 


(N. trad.) 
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înflorire a ipsosului, în 2016. În anii aceia toată lumea înțele- 
gea această glumă. Monica Lewinski și Hillary Clinton erau... 

— Acum în sfârșit mi-a picat fisa, am zis eu. În poster se folo- 
sește un joc de cuvinte triplu, textul sună ca „Goldman suge, 
dar nu ca Hillary“. Iar faptul că Hillary, la rândul ei, o cam 
suge, dar nu ca Monica, rămâne între paranteze. 

— Exact! a răspuns Apollon Semionovici mulțumit. Dar 
conceptul acesta nu a fost aprobat. Deşi lovea exact la țintă. 

— De ce? 

— Pentru că Hillary a pierdut alegerile. După aceea pe 
nimeni n-a mai interesat cum anume suge ea. Nici măcar pe 
soţul ei, probabil. Tocmai de aceea acest poster este o asemenea 
raritate. 

— Da, ipsosul e ipsos, am rostit eu, doar ca să spun ceva. 
Astăzi așa ceva este în general imposibil. 

— Ți se pare, a răspuns Apollon Semionovici. Astăzi glumim 
la fel, dar mai subtil. Asta știi. 

— Oare? 

Fl a început să râdă. 

— Ce reclamă la UnBank se întâlneşte cel mai des? 

— One bank fits alb 

— Nu. Probabil ai văzut-o numai azi de vreo cinci ori... 
Arată ca o ecuaţie. SDR egal HR. Special drawing rights are 
human rights.” 

— Absolut exact, am confirmat eu, am văzut-o de două ori 
azi. La gara Kursk și... 

— N-are importanță. Ascultă cum sună: Special dra-wing 
rights... Ce se petrece din punct de vedere fizic când cineva 
suge sânge? Își creează în gură o zonă de presiune joasă, şi ea 


22 „Drepturile speciale de retragere sunt drepturile omului“ (în limba 
engleză în original). (N. trad.) 
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atrage lichidul din tăietură... Draw blood, uite ce-o să facă 
acum acest vampir elegant. SDR şi HR sunt legate prin sem- 
nul egal — un tubuleț simbolic prin care este atât de comod să 
faci asta... O trompă de ţânţar din profil. Acum înţelegi de ce 
e nepreţuit ipsosul ăsta? 

— Negru, negru umor, am răspuns eu. 

Reproduc vorbirea lui Apollon Semionovici într-o formă 
puternic reinterpretată și înnobilată — în momentul acesta, 
ar fi complicat să-l înţelegi fără un modul de reconstrucţie a 
discursului. Trebuia să fie șlefuit. 

— Îmi permiteţi să fac o fotografie a acestui lot — ca amin- 
tire a uluitoarei dumneavoastră povestiri? Și aș vrea să copiez şi 
materialele de critică însoţitoare, dacă există. O să le privesc 
și o să-mi aduc aminte de întâlnirea noastră. 

— E deschis, a chicotit el. Dă-i drumul. 

Bineînţeles, când mi s-a permis accesul în sistem, am copiat 
nu numai materialele însoţitoare, ci și fișierul însuși. Nici 
măcar nu era ascuns în mod special — se vede treaba că stăpânul 
se baza pe protecția generală a cetăţii sale. 

„Până acum, eu şi Mara avuseserăm succes. Pe mine, ce-i 
drept, mă nevroza necesitatea de a-mi lăsa amprentele elec- 
tronice peste tot, dar altă cale nu exista. Totul se petrecea în 
limitele legii. „Fotografia“ putea fi înţeleasă oricum, acest ter- 
men nu este juridic: unii fotografiază într-un fel, alții în alt fel. 
În practica penală recentă existau minimum trei precedente în 
favoarea mea. Şi mai trebuie dovedită și intenţia pecuniară, iar 
în cazul meu asta-i complicat. Cu atât mai mult cu cât Mara a 
promis că şterge tot după ce citește. 

— Am fost foarte privilegiat să am posibilitatea de a vorbi 
cu un membru atât de remarcabil al societăţii, am spus eu. Vă 
doresc zile și nopți fericite și nădăjduiesc că vor fi profitabile... 


mara se supără 


Mara era prost-dispusă încă de dimineaţă. 

Grimasele ei coincideau cu șabloanele mimice ale „mâniei“, 
„nemulțumirii“, „enervării“, „ciudei“. Până și țepii harnașa- 
mentului ei de piele păreau mai lungi și mai ascuţiţi. 

Și nici n-a reacționat la favoriţii mei portocalii. Deloc. Eu, 
bineînţeles, nu m-am simţit ofensat de această lipsă de atenţie, 
dar am observat-o. 

— Au şters tot, mi-a spus ea. N-am apucat nici să deschid ceva. 

— În ce sens? 

-În sensul că dimineața devreme departamentul juridic 
al UnBank a luat legătura cu superiorii tăi. lar apoi Direcţia 
Poliţiei a luat legătura cu mine. M-au trezit și au şters toate 
fişierele pe care mi le-ai trimis ieri. Absolut toate. 

— De ce? am întrebat. 

— Pentru că UnBank a amenințat că dă în judecată mai întâi 
Direcţia Poliţiei și apoi pe toți cei care s-au nimerit pe-aproape. 
Şi ei când spun, fac... Pe tine nu te-au informat? 

— Pe mine... Pisicuţo, dar ţi-am explicat. Din mine lipseşte 
cel care poate fi informat. Eu nu sunt decât un algoritm de 
simulare. 
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— Aşadar, nu ești la curent cu faptul că ţi-a fost ștearsă toată 
prada de ieri? 

— Acum sunt. Dar, îți repet, nu m-a anunţat nimeni. Cum 
ar putea să mă anunţe Direcţia Poliţiei, dacă eu sunt Direcţia 
Poliției? Numai ţie putea să-ţi dea așa ceva prin cap, ștrengărița 
mea. 

Se pare că astăzi tonul meu jucăuș n-o înveselea. 

— În schimb, a spus ea, privind dispreţuiror ecranul cu chi- 
pul meu, în sfârșit am făcut cunoștință cu opera ta nenorocită, 
Panteleimon. 

— Porfiri. Dar de ce nenorocită? 

- Pentru că nimeni, nici de la UnBank, nici de la Direcţia 
Poliţiei, absolut nimeni nu a pomenit măcar despre romanele 
tale de rahat. Nu interesează pe nimeni, înţelegi? Mai mult, 
când am cerut un text neterminat din Trash, după cinci minute 
mi l-au trimis, fără să se ostenească să arunce măcar un ochi pe 
el, deşi e relatată acolo în amănunt întreaga conversaţie de ieri 
cu Apollon Semionovici. Ca să vezi în ce măsură nu-i ești de 
trebuință nimănui, Panteleimon. 

— Porfiri, am corectat-o eu. Adică relatarea mea orală despre 
lotul 342 s-a păstrat? 

— S-a păstrat, a dat ea afirmativ din cap. Şi s-a mai păstrat 
ceva. Descrierea ta despre prima noastră întâlnire. 

— Şi? 

Mara și-a mijit ochii la tableta care stătea în fața ei pe masă. 

— „Nici prea tânără, nici prea frumoasă... mistuită de diete... 
în privire îi scânteiau mai mulți ţepi BDSM decât pe costum...“ 
Asta ai scris tu despre mine, căcănar cu două feţe ce ești? 

Mi-am încruntat fața de pe ecran, conferindu-i o expresie 
de demnitate rănită, și aproape mi-am acoperit un ochi cu 
sprânceana. 
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— Adică în ce sens vă permiteți să mă faceți „căcănar cu două 
fețe“? 

-În ce sens? În sens propriu! Cine e pisicuţa ta? Cine e 
ştrengărița ta? Mistuită de diete? Asta pentru că n-am grăsime? 
Şi dacă ar fi fost un gram de grăsime, ai fi scris „desfigurară de 
celulită“? Nu prea tânără? Am treizeci și doi de ani — tu ce vrei, 
curvarule, să tăvălești una de șapte? 

— Doamnă... 

— Ce? Doamnă? Păi nu eram pisicuţă? 

— Aţi adoptat un asemenea ton, încât... Permiteţi-mi măcar 
să vă explic. 

— Poftim, explică. E chiar interesant. 

— Părerea dumneavoastră deloc flatantă despre opera mea 
este legată de faptul că mi-aţi citit ciorna în fugă, neatent, fără 
a-i putea preţui meritele profunde. Mai cu seamă caracterul ei 
autodemascator. Dacă-mi permiteti, fragmentul citat de dum- 
neavoastră sună în integralitatea lui astfel... 

M-am prefăcut că mă uit undeva într-o parte, mi-am mijit 
ochii (algoritmii moderni sunt prevăzuţi cu multe proceduri 
de apărare, menite să îndulcească reacția umană negativă față 
de rapiditatea cu care funcționăm) și am început să citesc cu 
intonație: 

— „Frumuseţea şi tinerețea unei femei sunt lucruri foarte 
relative, și ultimele versiuni ale manualului de instrucțiuni ne 
cer să punem în romane femei nici tinere, nici frumoase, care 
discută teme fără nicio legătură cu sexul și găritul. De aceea, 
procentul minim de astfel de texte este destul de mare. Un 
vânător normal se străduiește întotdeauna să nimerească mai 
mulţi iepuri cu un singur glonț.“ 

— Aşa, și? a întrebat Mara. 
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— Asta. Acest fragment musteşte de autoironie. Îi lămu- 
reşte deschis cititorului motivul apariţiei cuvintelor „nici prea 
tânără, nici prea frumoasă“. Şaizeci şi doi la sută dintre poten- 
ţialii cititori ai unui detectiv contemporan sunt femei trecute 
de prima tinerețe și nu prea atrăgătoare sexual. Lor nu le pasă 
câtuși de puţin dacă dumneavoastră sunteți sau nu frumoasă, 
doamnă. Dar dacă li se prezintă o frumoasă cu șolduri rotunde 
de nouăsprezece ani și jumătate, s-a dus elementul de identi- 
ficare cu eroina, și vânzările scad. De aceea eroina nu trebuie 
să fie frumoasă. Eroul însă trebuie să aibă o frumuseţe mascu- 
lină — cu favoriți și mustăți, ca să poată fi visat cu iPhuck-ul pe 
divan. Sau pe o saltea cu vibrator, fiecare după condiţiile lui de 
crai. Bazele marketingului. 

— Adică vrei să spui că ai minţit? 

— Doamnă, eu nu mint niciodată. Dimpotrivă, sunt atât de 
cinstit, încât îmi stric permanent receptarea. Îngăduiți-mi să vă 
atrag atenţia că nu scriu un raport de serviciu despre întâlni- 
rea cu dumneavoastră, ci o operă de artă genială, care o să ne 
supraviețuiască și dumneavoastră, și mie. Eroii ei sunt conven- 
ţionali. Evenimentele reale îmi slujesc numai ca schiță. Toate 
acestea se regăsesc în contracte şi documentele anexe. 

— De-aia şi zic, căcănar cu două feţe, a spus Mara. 

Vorbele ei erau la fel de răutăcioase ca mai-nainte, dar am 
observat că dinamica contractării mușchilor de pe fața ei se 
schimbase — și coincidea mai degrabă cu șabloanele mimice 
„ușurare“, „supărarea a trecut“. 

Bate fierul cât e cald. 

— Degeaba mă acuzaţi de ipocrizie, doamnă, am spus eu 
demn. Ipocrizia presupune ca eu să am un chip adevărat, pe 
care să-l ascund, și o mască falsă. Poate că asta se aplică unor 
oameni în situaţii similare, dar nu mie. Noi, algoritmii, nu 
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avem astfel de bunuri. În afară de asta, pe mine măcar nu mă 
încearcă dorinţe sexuale, eu sunt capabil să evaluez obiectiv 
atractivitatea umană. 

— Da? a întrebat ea barjocoritor. Cum așa? 

— După nişte date statistice, doamnă. Dacă-mi permiteți, 
ați fi considerată atrăgătoare din punct de vedere sexual de 
circa cincizeci și şapte de procente dintre bărbaţii de vârsta mea 
presupusă, iar între patruzeci şi șaizeci de procente v-ar numi 
„extrem de atrăgătoare sexual“. Şi un procent aproximativ egal 
de femei. Mai mult, dacă ați purta părul lung, procentul de 
bărbaţi ar creşte spectaculos, iar procentul de femei ar scădea 
nesemnificativ. 

Mara a zâmbit. 

— Îmi place să aud adevărul așa cum e, a zis ea. Bine, porto- 
caliule, m-ai convins. Văd că ştii să te justifici. 

— Cum porunciţi să vă numesc mai departe, doamnă? 

— Pisi. Ştrengăriţă. lubiţică. Fii galant, Panteleimon. 

— Porfiri, doam... Adică pisi. 

Ea şi-a ridicat spre mine ochii adânci ca lacurile. 

— la spune, acum, te-ai bâlbâit de-adeväratelea??? 

— Nu, am zis eu. Nu chiar. Este un pattern de simulare, 
menit să confere comunicării noastre sinceritate și căldură. 
Acum o să iau în considerare faptul că dumneavoastră... tu 
poţi să-mi citeşti romanul și voi folosi elemente corespunză- 
toare din poezia de dragoste a oamenilor. De exemplu, tocmai 
am spus că ochii tăi sunt adânci ca niște lacuri. În roman, adică. 

— Ce platitudine, a pufnit ea. N-o să mai trag cu ochiul în 
romanul tău. Niciodată. Promit. 

— Mulţumesc, am zis eu. Preţuiesc acest gest. 

— Crede-mă, a rânjit Mara, am luat hotărârea fără o luptă 
chinuitoare. Sper că va fi de folos prozei tale. 
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— De ce? 

— Pentru că te fereşte de banalităţile calculare pentru mine. 

— O femeie, am răspuns eu, îţi va ierta banalitatea într-o 
chestiune atât de delicată precum descrierea frumuseții ei. Dar 
nu-ți va ierta ambiguitatea. Dacă aș fi spus că ochii tăi sunt 
„adânci precum fântânile“ e greu de presupus că ai fi aprobat 
o astfel de comparaţie, deși în legătură cu ochii este folosită de 
nouăsprezece ori mai rar. 

— Bun, a zis ea, ține minte, scriitorule: trebuie să te aperi pe 
cine. Când îşi este hulită arta, ceartă-l pe cel care spune porcă- 
rii. Trebuie să răspundem criticilor. 

— Neapărat o să am asta în vedere, floricica mea. 

— Bine, a spus Mara, acum să trecem la ale noastre. Lucrurile 
nu stau chiar așa de rău, portocaliule. Nu stau chiar așa de rău. 
Din romanul tău se înțelege pe deplin ce e lotul 340. Ăsta e un 
plus. Minusul constă în aceea că nu-i cunoaștem nici autorul, 
şi nici măcar valoarea aproximativă. 

— Cred că e în jur de 5M SDR. 

— De ce? 

— Judecând după obiectele învecinate, a căror valoare este 
cunoscută. Dansul culegătorilor, câinele ăla cu aripi şi celelalte. 
Toate trebuie să coste aproximativ egal — altfel s-ar distruge 
armonia artistică. 

— OK, a zâmbir Mara, practic creşti în ochii mei. Dar data 
şi autorul? 

— Cu data e simplu, am zis. Pornind de la contextul isto- 
ric — în jur de 2016. Iar autorul... La majoritatea obiectelor 
publicitare create în perioada aceea este indicat un autor colec- 
tiv. De ăsta s-a ocupat probabil o agenţie de publicitare. 

— Da, a răspuns ea, şi cu asta sunt de acord. Spune-mi, de 
câte ori te-ai uitat pe Internet acum? 
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— Scumpo, am spus eu, conferind chipului meu o expresie 
condescendentă, doar nu mă uit acolo când vorbesc cu tine. 
Mai degrabă îmi iau ochii de acolo. Ca s-o văd pe fetița mea 
parșivă. 

Mara s-a uitat la mine și schema ei mimică a coincis cu o 
înaltă acuratețe cu șablonul „a face ochi dulci“. Până și buzele 
au luat formă de inimioară, ca într-un filmuleţ al vreunui 
bătrân Androgin. 

Îmi făcea ochi dulci. Mă seducea. 

De alfel, dragă cititoareo, noi doi știm foarte bine că voi, 
creaturi minunate, aplicaţi bărbaţilor această procedură cu 
avântul unui sublocotenent beat care pescuieşte într-un râu 
siberian amețind peștele — nu ţintind un biban concret, ci pur 
şi simplu aruncând explozivi în apă, și apoi adunând prada 
care iese la suprafață... E drept, în zilele noastre pentru hărțu- 
ire feminină (sau, cum spun juriștii, enticement) poți să faci şi 
închisoare — dar Mara ştia că n-o s-o dau în judecată. Trebuia 
să fiu de două ori mai galant. 

— Şi acum, iubirea mea? am întrebat. Următorul lor? 

— Da, a spus ea. Lotul 356. 

— Descarcă-l, am răspuns, mă duc imediat. 

— Nu, a zis ea, astăzi o să fie un pic altă procedură. 

* — În ce sens? 

— Merg cu tine. Sau mai degrabă tu cu mine... Nu con- 

tează... În general, mergem cu Uberul. 


uber 3. privighetoarea moscovei 


Când un pasager se urcă în Uber, sistemul îi calculează profilul 
contextual din foaia de parcurs și stabileşte într-o clipă blocul 
informaţional-distractiv pe care acest pasager trebuie să-l vizi- 
oneze în timpul călătoriei — dacă, desigur, nu vrea să plătească 
accizele, care sunt 30% din taxă. 

Adică, mai simplu spus, karma voastră devine o reclamă 
filtrată prin voi. De pildă, dacă fumaţi, probabil vi se va da 
videoclipul cu programul Soul Architect, unde vi se propune 
să fiți vindecat de acest obicei dăunător prin transcarnialul 
iPhuck-ului vostru. 

Când sunt doi pasageri, profilurile lor contextuale se ames- 
cecă într-un mod destul de imprevizibil. Dar, cum eu nu am 
niciun fel de profil contextual, Mara mergea practic singură 
cu Uberul — și, dacă aş fi fost iubitul ei uman, aceasta ar fi fost 
o metodă excelentă de a afla mai multe despre frumoasa mea. 
Problema este însă că nu poţi să mergi neobservat cu o fată în 
Uber şi în același timp să fii iubitul ei uman. 

Interesele Marei s-au dovedit a fi netriviale. Îndată ce maşina 
a pornit, s-a deschis Privighetoarea Moscovei — ceva extrem de 
rar pentru un Uber. În general, după părerea mea, îl vizionează 
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numai funcţionarii de stat, pentru că ei au un contract cu viața. 
Când unul dintre ei este arestat, știrea apare în primul rând 
tocmai la Privighetoare. Dar funcţionarii de stat nu merg cu 
Uberul. Pe acest canal, în loc de crainic apare chiar o privighe- 
toare — o pasăre animată vorbitoare în colțul de sus al ecranu- 
lui. Se spune că au făcut așa pentru că la Privighetoare sunt tot 
timpul știri fierbinţi, scandaluri și bârfe — și pe o păsărică se 
supără mai puţini decât pe un cap de om care vorbește. Subtil, 
subliminal și cu mai puține cheltuieli de judecată. 

Ecranul a fost umplut de harta Americii de Nord — o pot- 
coavă albastră cu inscripția United Safe Spaces of America, 
călare pe o vacă roșie imensă pe care scria North American 
Confederation. Zidul Mexican de la graniţa de jos a NAC era 
indicat printr-o linie punctată de un galben toxic. 

— Continuă ciocnirile în masă la graniţa dintre Confederaţia 
Nord-Americană și Welfareland-ul California 2 — ciripea păsă- 
ruica de aur. Din informaţiile noastre, conflictul este legat de 
pretenţia locuitorilor Welfareland-ului de a spânzura doi albi 
de fiecare dată când în Confederație este spânzurat un negru. 
După unele mărturii, pretenţia era până acum satisfăcută 
în mod tacit — dar pentru acest scop erau furnizaţi albi din 
Uniunea Europeană, și locuitorii Welfareland-ului nu sunt 
mulțumiți de calitatea lor rasială scăzută. 

— Din Ucraina, a zis Mara. Am auzit că aveau un barter. 
Pentru doi albi — erau socotiți întordeauna în perechi — se dădeau 
zece iPhuck-uri no name asamblate la negru în Confederație. 
Fără coduri de regiune. 

— Ştiu schema asta. Sunt oameni serioşi în branșă. 

— Oare chiar trimit cetăţeni de-ai lor? 

Mara și-a trecut degetele prin dreptul gâtului. 
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— Nu, am spus eu, nici vorbă, e scump. Ar fi o grămadă de 
costuri. Au o fabrică bio lângă Vinniţa. Cresc clone — de obicei 
pentru organe, dar nu e nicio problemă nici pentru un astfel 
de proiect. Se maturizează complet în optsprezece luni — și în 
același timp sunt absolut fără creier. Nu pot nici să vorbească, 
nici să gândească. Dar sunt, toţi unul și-unul, blond-roșcați. 
Au făcut special un astfel de genotip din oameni — pot doar să 
clipească și să se balege. Bucăți de carne şi-atât. Dar negrii s-au 
prins că albii îi trag în piept. 

— Acum o să fie închis barterul? a întrebat Mara. 

Am citit informaţiile existente. 

— Nu prea cred. În lumea noastră astfel de scheme nu se 
închid. Mai degrabă clonele n-o să mai fie crescute optsprezece 
luni, ci douăzeci. Și apoi o să li se pună un implant militar, ca 
la câinii sinucigași. 

— Care sinucigași? 

— Păi ăştia, rușii europeni, care își fac serviciul militar la gra- 
nița cu Califatul. Dacă au învățat să hackuiască cipurile astea 
în Califat, o să poată și în Ucraina. Numai că n-o să fie făcuți 
să se bage sub mașini cu o bombă în spinare sau să lingă orice li 
se dă, ci... Nu ştiu, să cânte Ceaikovski și să recite pe dinafară 
Evgheni Oneghin. O să găsească, în general, o cale de a păcăli 
societatea negrilor. Nu le purta tu de grijă. 

— Nu le port de grijă, a zis Mara. 

Pe ecran mărșăluia un şir de bravi băieţi negri din Welfareland 
în uniformă completă de legionari romani — doar că în loc de 
sulițe aveau bețe de bambus. Legionarul din față ţinea în unica 
mână cu trei degete (Zika-3, fără nicio îndoială) un stindard 
cu inscripția: 


MONEYPOOL VII 
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Al şaptelea manipul, clar. Tineretul din Welfareland-uri studi- 
ază tactica romană — în condiţiile ciocnirilor urbane de mase 
fără arme de foc, nu s-a inventat nimic mai bun în ultimii trei 
mii de ani. Niciun fel de rot police nu se poate descurca cu asta, 
așa că va căuta un compromis. 

Ştirile din NAC continuau. A fost arătat Zidul Mexican — pe 
turnurile extensibile... decorare cu aur, după cum le numea 
crainicul lor, stăteau niște SAP severi — second amendment 
people” — cu puști în mâini: ei, ciripea cu patos privighetoarea, 
ar fi trebuit de mult să tragă de ambele părți ale zidului, dar nu 
se îndură. Apoi pe ecran a apărut, nu se ştie de ce, o sală plină 
cu femei albe, rumene, care cântau la harpă. 

Acolo, în NAC, nici nu sunt în stare să facă altceva decât 
să cânte la harpă. Și să asambleze iPhuck-uri pentru întreaga 
lume. lar iPhuck-urile sunt create, ca și înainte, în California, 
în bunele și bătrânele USSA. Interesant, oare de ce gândi- 
rea inginerească superioară tinde tocmai spre locurile în care 
domneşte un totaliberalism înveterat? Nu, nu degeaba Sfânta 
Biserică identifică aşa-numitul „progres“ cu înaintarea perfidă 
a Duşmanului. Dacă părinţii-duhovnici ar învăța rachetele să 
zboare cu apă sfințită... S-a trecut la ştirile locale. Ei, în sfârșit. 

— Domnul Arkadi Arkadievici se află pentru a doua zi la 
summitul Uniunii Europene de la Reval?4, unde au loc discuții 
complicate și importante pentru ţară, ciripea pasărea de aur. 
Din păcate, vizita la nivel înalt a fost umbrită de o demonstra- 
ţie ostilă a neo-naziștilor locali... 

A fost arătat un panou stradal uriaș cu steagul Uniunii 
Europene batjocorit. Ca de obicei, cele șase stele galbene pe 


23 „Oameni ai celui de-al doilea amendament“ — al doilea amendament în 
Constituţia americană garantează dreptul de a deține arme. (N. trad.) 
24 Veche denumire a orașului Tallinn. (N. trad.) 


100 


UBER 3. PRIVIGHETOAREA MOSCOVEI 


fond albastru erau unite cu spray într-o Stea a lui David lăbăr- 
țată, iar înăuntru era desenată o zvastică. 

— La ce te gândești? a întrebat Mara. 

Să-i explic din nou că eu nu mă gândesc niciodată la nimic 
n-ar fi fost comme il faut — în mod evident, fata voia să se spri- 
jine pe un umăr puternic de bărbat. Fie și numai în gând. 

— La ce? Păi tocmai la asta, am răspuns eu cu o voce de bas 
din subwoofer-ul portierei. Special au amplasat așa stelele pe 
steag? Ca până și cretinii necrescuţi să nu aibă nevoie să întrebe 
cum să comită un bate crime? 

— De fapt, eu ştiu cum a fost confirmat steagul ăsta, a spus 
Mara. Când Imperiul Rus — sau mai degrabă ce rămăsese din 
el — a fost primit în Uniunea Europeană, au vrut să pună a 
şasea stea în centrul pentagramei. Tocmai ca să nu fie aluzii ca 
astea. Dar apoi au hotărât că vor fi şi mai multe aluzii, dar de 
alt gen — adică Rusia în centru, și Estonia, Letonia, Belarus, 
Ucraina și... cine mai e în Uniunea Europeană? 

— Lituania, mi se pare. 

— Da, iar ele pe margini. Ca o întoarcere în trecutul bleste- 
mat. Nici așa nu era bine. Și pe atunci începuseră și sinucide- 
rile prin ardere la Lemberg”... Cum să așezi șase stele ca să fie 
egalitate? Numai în cerc, alt mod nu există. Toate celelalte sunt 
mai rele. 

— Poate, am răspuns. Pe mine în general politica nu mă prea 
interesează... Pur și simplu m-a mirat tabloul. 

— Înţeleg, a zis Mara. 

Au rulat câteva cadre de la summit — imagini din oraș, sala 
Uniunii Suverane cu masa sub formă de inel în centru. Cele șase 
fotolii din interiorul inelului erau goale (gurile rele spuneau că 


25 „Crimă motivată de ură“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 
26 Denumirea germană (și idiș) a orașului ucrainean Lvov. (N. trad.) 
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masa a fost gândită în această formă nu pentru ca liderii dele- 
gaţiilor să stea fiecare cu fața la sectorul lui naţional, ci ca să 
poată să se întoarcă cu spatele unul la altul). Sala era curățată 
de femei de serviciu cu măști-respiratoare — semănau cu suro- 
rile mizericordiei dintr-un spital de boli infecțioase. Apoi au 
arătat iarăși ploaia măruntă agasantă peste Revalul rece. 

Iar privighetoarea ciripea mai departe: 

— Criza profundă în care se află Uniunea Europeană... 
Cip-cip-cirip... 

— Ce se discută? am întrebat eu. 

— Ei, își împart tranzitul, a răspuns Mara. Ca întotdeauna. 

Am aruncat un ochi pe Internet ca să înţeleg despre ce e 
vorba (când am spus că nu mă interesează politica, n-o făceam 
pe cochetul). Se sugera un consens conspiraţionist cu privire la 
adevăratele scopuri ale summitului de la Reval. 

Uniunea Europeană este acum presată între Califatul din 
Europa și statul-sectă Dafago, ale cărui pământuri încep dincolo 
de Munţii Ural. Califatul și Dafago nu au graniţe comune, dar 
de șapte ani între ei este război din cauza interpretării diferite a 
semnelor cereşti. Se luptă cu ajutorul rachetelor cu rază ultra- 
lungă de acţiune cu focoase convenţionale de putere limitată, 
iar Uniunea Europeană ia bani pentru survolarea teritoriului ei. 
Trecerea bombardierelor nu o permitem nu „din motive uma- 
nitare“, ci pentru că astfel războiul s-ar termina prea repede. 

Cotele pentru tranzitarea acestor rachete erau o temă aflată 
permanent pe ordinea de zi a summiturilor. Ucraina, de pildă, 
nu permitea deloc tranzitarea rachetelor chinezești, în schimb 
lăsa un coridor pentru Califat, la prețuri de dumping. Belarus, 
dimpotrivă, se străduia să se înţeleagă cu Dafago. Rusia milita 
pentru o abordare europeană generală a problemei, arătând pe 
bună dreptate că fără acordul ei nicio rachetă din coridoarele 
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ucrainene sau belaruse n-o să ajungă nicăieri. lar partenerii din 
Uniunea Europeană se luptau pentru dreptul de a vinde auto- 
nom tranzitul, făcând referire la acordul privind spaţiul aerian 
comun. Cel mai tare se obrăzniceau tigrii tranzitului baltic, 
care acaparaseră întreaga afacere cu Califatul, trimițând practic 
rachetele pe traseul fostului Nord Stream. 

În general, aici şi un jurist și-ar da duhul de plictiseală — nu 
se vorbeşte despre asemenea subiecte cu o fată. Cu atât mai 
mult cu cât racheta care zboară la joasă înălțime simbolizează 
amenințarea falică și cu numai câteva menționări ale ei poţi 
să te trezeşti cu un proces pentru hărțuire ascunsă ori simbo- 
lică.... Mara este critic de artă, ea poate să facă asta. 

Nu, nu trebuie să vorbesc despre rachete. Am analizat ce-ar 
fi spus în momentul acela un interlocutor bărbat interesant 
care se descurcă ușor în ale politicii și vrea să-și seducă sublimi- 
nal însoțitoarea. Erau multe variante, și am ales la întâmplare. 

— Cândva Califatul o să ne înșface și o să ne înghită. 

— Nu cred, a spus Mara. Dacă ar fi vrut, ne-ar fi înghiţit de 
mult. Scutul nostru este clima proastă. Uniunea Europeană a 
rămas numai acolo unde e vremea urâtă. Adică urâtă pentru ei. 
Noi suntem obișnuiți. 

Trebuia să răspund emoțional, moderat pro-libertate, dar 
fără un nonconformism radical. Şi fără subliminal, bineînţe- 
les — acesta se poate folosi numai o dată la zece replici. 

— Sunt lucruri cu care nu poţi să te obişnuieşti. 

— Asta așa e, a fost de acord Mara, circumspectă. Dar, pe de 
altă parte, nu e totul atât de sumbru cum pare. 

Pesemne că și ea se ferea de judecăţi tranșante. 

— Sigur, am răspuns eu, amestecând cu grijă ironia şi amără- 
ciunea. Acum nu suntem A Treia Romă, ci Al Doilea Bruxelles. 
Numai că Bruxelles-ul, nu se știe de ce, e în Jitomir. 
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— Asta așa e, a repetat Mara. 

Deja parcă nu mai era prea bucuroasă că începuse această 
conversație. 

— Au cut praf ţara, nu m-am lăsat eu. Cât sânge s-a vărsat 
cândva, ca să li se pună pumnul în gură nemțţălăilor ălora înse- 
taţi de sânge... Și acum iar ne stau în ceafă. Şi iar în gașcă! Tot 
ce ne-au lăsat părinţii — tot au futut! Tot! 

Mara devenise de-a dreptul palidă. 

— Hai să tăcem, m-a rugat ea. 

— Atunci o să înceapă Uberul să vorbească, am zis eu. 

— N-are decât. 

Pe ecran a apărut din nou sala Uniunii Suverane — acum 
plină de lume, în timpul intonării imnului: delegaţii cân- 
tau Oda rațiunii în şase limbi, cu palma lipită de piept, ca 
inimile fierbinţi să nu le sară cumva din piept din greșeală. 
Țarul nu era încă în sală, dar iată, mustaţa gen Dali a Marelui 
Hatman — două vârfuri de lance ridicate spre tavan, chirurgi- 
cal de subțiri și ceruite de sclipeau — îţi sărea imediat în ochi. 
Bizară modă, totuși. 

Pe ecran a răsărit iar Privighetoarea Moscovei — a dat din 
aripa-i de aur, a clipit din ochiul verde de smarald și știrile s-au 
încheiat. 

M-am aplecat spre Mara. Interesant, oare ce-o să pună 
acum? A început o muzică. Pe ecran pluteau hieroglife-lite- 
re-rune multicolore, și am înţeles că ne așteaptă o întâlnire cu 
Melpomene, Caliope și alte fete din sud. 

— Astăzi în cadrul rubricii „Capodopere ale literaturii uni- 
versale“ continuăm prezentarea uneia dintre cele mai ground- 
breaking” și importante cărţi scrise în secolul nostru. Nu se 
întâmplă deseori ca o confesiune înflăcărată a unei singure 


27 „Revoluționar“, „inovator“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 
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inimi omenești să ducă la apariţia unor articole noi în codul 
penal. Să condamnăm canalia de Artemi Stallion-Stalski este 
insă un astfel de caz. Capitolul patru, prieteni. 

O voce de gen neutru s-a strecurat cu o jumătate de octavă 
în jos, umplându-se de îngrijorare și amărăciune — și a început 
să recite: 

„lar a venit la office în fustă mini. Mai sus decât săptămâna 
trecută — astfel încât cei câțiva centimetri de piele neatinsă de 
soare parcă-i dezvăluiau goliciunea intimă, deși formal totul 
rămânea în limitele a ceea ce este permis. Încercam să nu-i 
acord atenţie, dar curând a devenit limpede că dintre toți cei 
prezenți ea mă alesese pentru hărțuirile ei tocmai pe mine. 

De fiecare dată când trecea pe lângă masa mea, se oprea să-și 
aranjeze ciorapii. Făcând asta, se apleca atât de mult, încât fesele 
ei bombate, practic goale, cu fâșiuța subțire a chiloților string; 
atingeau hârtiile de pe marginea mesei. Își făcea de lucru un 
minut cu ciorapul stâng, încă un minut cu dreptul, apoi ridica 
privirea și zâmbea cu buzele ei îngroșate chirurgical, comuni- 
când mincinos subconștientului meu conceptul de fertilitate 
maximă. Eu înțelegeam, fireşte, că acest atac sofisticat nu era 
îndreptat asupra persoanei mele responsabile social. inta ei 
erau straturile cele mai vechi ale creierului, acele zone formate 
în milioane de ani pentru care un asemenea comportament 
însemna un singur lucru — o invitaţie la împerechere imediată. 

O, cât de acut simțeam dualitatea tragică a naturii mascu- 
line! Pe de o parte eram un membru conștient al societății, iar 
pe de alta, iertat să-mi fie calamburul nereușit, eram un mem- 
bru lipsit de conștiință. Deja îmi fumega creierul, se aprinsese 
acel fitil Bickford de care această creatură rea apropiase torța cu 
o mână fermă... Strângând din dinți, mi-am coborât privirea 
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pe masă — și atunci, la sistemul meu olfactiv a ajuns un vag, 
miros de flori amestecat cu o substanță ameţitoare... 

Feromoni. Substanțe volatile, elemente ale secreției feme- 
iești externe, care încredințau creierul masculului că a sosit 
momentul ideal pentru transmiterea genomului. Ei acționează 
direct asupra structurilor cerebrale reptiliene cu un singur 
scop — acela de a stârni un val de dorință necontrolată: natura 
parcă îi ia pârghiile lui Sapiens și le înmânează instinctului 
străvechi, pentru ca acesta, ignorând convențiile umane, să se 
ocupe de îndată de perpetuarea speciei... 

Nu știam, la vremea aceea, că este absolut legal să adaugi 
feromoni în parfumuri. Concentrația lor în aerul de deasupra 
mesei mele era monstruoasă, nemaiîntâlnită în natură. Camera 
video de pe perete observa un funcţionar de birou corect, care 
plimba hârtii de colo, colo, dar jumătatea animalică a creierului 
meu era convinsă că îmi scutur lancea metaforică lângă focul 
de noapte, iar în jur dansează o sută de femele gata de împere- 
chere, care mă stropesc cu secreţii ale glandelor lor anale. 

Ținându-mă cu mâna de nas, am început să respir pe 
gură — dar era târziu. Dinţii îmi clănțăneau și trupul îmi era 
străbătut de o durere pătrunzătoare. Am scos un geamăt slab. 

În tot acest timp prostata mea primea de la creier comenzi 
de a se pregăti pentru perpetuarea speciei — și a-și îndeplini în 
sfârșit funcţia biologică. Dar cum era să înțeleagă bucăţica de 
carne bărbătească, raportând naiv că sarcina naturii era înde- 
plinită, viclenia nemărginită care-l atrăsese în capcană? Cum să 
descriu această flacără captivă într-o temniţă strâmtă, această 
durere cruntă de burtă, această lance încinsă înfiptă în locul cel 
mai lipsit de apărare al ființei bărbatului... 

Oare chiar o să scape nepedepsită? 
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Nu, mi-am spus eu. Vrea să mă facă să-mi pierd uzul rațiu- 
nii și apoi să bage la tribunal melodia aia șireată cum că femeia 
poate să se îmbrace și să miroasă cum vrea... La ea acasă, da! 
Nu în locuri publice! N-o să reușească să mă provoace cât să-mi 
pierd minţile — dar chiar mâine îmi caut un avocat și încerc să 
aflu dacă chiar este permis în societatea noastră...“ 

Glasul cititorului, care se stinsese încet în ultimele câteva 
secunde, devenise nedeslușit. 

— Curând coborâm, a zis Mara. 

— Îmhm, am răspuns. Interesante videoclipuri ţi se pun. 

Mara a rânjit. 

— Am fost pusă sub acuzare pentru enticement de două ori. 
M-au achitat, dar acuzaţiile au rămas la dosar. 

— Nu trebuie să rămână nimic, am spus eu sever, dacă tribu- 
nalul te-a achitat. 

— Păi nu m-a achitat de tot, a doua oară am primit o amendă 
administrativă, fără sancțiune penală. M-a ajutat faptul că am 
avut doi Androgini. Nu fac parte dintr-o grupă de risc, așa că 
îndoiala este interpretată în folosul meu. lar acum, am deja 
iPhuck 10, așa că, portocaliule, n-ai prea mari șanse pe linie 
juridică. 

Brusc, și-a aruncat de pe umăr cureaua de piele și mi-a arătat 
un sân nu prea mare, dar frumos fasonat, cu sfârcul maroniu-în- 
chis. De fapt, „frumos fasonat“ nu este o figură de stil. Am veri- 
ficat pe site-urile de artă și anatomie câteva secunde, ca să stabi- 
lesc clar asta, ba chiar am trecut și prin câteva pornobiblioteci. 

Chiar așa. 

— Frumos, frumos, am mormăit eu. În ceea ce privește tri- 
bunalul — cum s-o întoarcem... Aia — am scos un sunet ca și 
cum aș fi înghiţit în sec — țâţa aia, ascunde-o, că sunt șapte 
camere de supraveghere aici. Nu știi cine se uită la tine în afară 
de nenea Porfiri. 
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— De-aia nu mai pot eu, a zis Mara, dar și-a ridicat breteaua. 
Coborâm. Vino după mine. 

— Ce trebuie să fac? 

— Ca de obicei... Dacă poți, copiază. Important e să te 
lămurești cât cântărește obiectul. Fizic, vreau să spun. Uită-te 
în baza lor, unde-i fișierul original. Ai priceput? 


muzeul artei militare 


Muzeul artei militare se afla într-o grandioasă clădire-penta- 
gramă din Piaţa Suvorov. Cândva, foarte demult, acolo fusese 
un teatru. Mai întâi al Armatei Sovietice, apoi al Armatei Ruse, 
iar după aceea — în anii tulburi ai ipsosului târziu — Teatrul 
Avangardist al Acţiunilor Militare, faimos pentru scandaloasa 
montare a lui Hannibal, în care s-a arătat pentru prima dată o 
scenă de sex cu un elefant. Dar, din păcate, spectatorii erau deja 
destul de plictisiţi ca să nu mai poată fi smulși din confortabi- 
lele lor bârloguri electronice. .. 

Acum, despre acele vremuri mai aminteau numai două 
comode cu afișe vechi lipite pe ele. Pe trecători îi priveau, ca 
niște ochi de dragon, niște descântece amenințătoare: „Tren 
blindat 14-69“, „Zăpadă fierbinte“ și încă ceva. 

Mara a intrat în muzeu. 

Camerele de supraveghere din sălile acestuia erau ampla- 
sate sub tavan și aveau o rezoluţie proastă — dar nu mi-am 
făcut griji, pentru că arta militară oricum nu mi se potrivea în 
roman. Panorame, diorame, drapele jerpelite, chestii de-astea. 
Cu nenumărate c6pii în rețea. 
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Mara a trecut prin câteva expoziţii, a cotit într-un hol lateral 
îngust dintre săli și a început să urce o scară. 

Am văzut o săgeată roșie cu inscripția: 

BUNCĂRUL MISTERELOR 
expoziţie nouă 

Pe casa scărilor nu erau camere de filmat, și am pierdut-o 
din vedere pe Mara pentru mai mult timp. 

Când am redescoperit-o, stătea în centrul unei sălițe rotunde 
de la ultimul etaj și făcea conversaţie cu supraveghetoarea — o 
băbuţă semănând cu un personaj manga” bătrâior, acoperit cu 
o pudră albastră. 

— Nu, spunea supraveghetoarea, nu afirm deloc că a existat 
un asemenea cult în bateriile de rachete. Nu avem informaţii. 

— Dar sună ca o vrajă. Ascultaţi numai — „Expoziţie-70“, 
„Vârf de cristal“... Ce-i asta? Vreun buncăr al rachetelor? Sau 
e o societate secretă? 

Am observat în mâna Marei un dictafon în formă de beţigaș 
cu margine portocalie — genul care se ţine în mână special, 
pentru a-i aminti interlocutorului că este înregistrat. 

— Ştiţi, a răspuns manga, există bănuiala că astea-s pur și sim- 
plu... ăăăăă... coduri culturale ale epocii de ipsos. Nici nu sun- 
tem sută la sută siguri că acolo a fost o bază de rachete. Fantezii 
de experţi în artă. Se știe numai că asta e o pictură murală cu un 
buncăr subteran. Cu presupusă destinație militară. Aveam aici 
şi... ăăăăă... niște spaţii umanitare, niște colțuri roșii — locuri 
pentru învăţământul politic și așa mai departe. 

— De ce sunt tocmai douăsprezece acţiuni? a întrebat Mara. 

— Ei, asta e o trimitere evidentă la muncile lui Hercule. O 
încercare, cum se zice, de a reda lumii tinereţea ei, apropierea 


28 Benzi desenate japoneze. (N. trad.) 
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de energiile divine ale creaţiei pe care a avut-o la început, ca și 
cum... ăăăăă... 

Manga a șovăit. 

— Înţeleg, i-a venit în ajutor Mara. Ca și cum ai pune pre- 
zentul între paranteze, pentru a proiecta esenţa fenomenului în 
plan arhetipal. 

— Da-da, exact, a fost de acord manga, ușurată. 

— Dar ce se ştie despre celelalte unsprezece acţiuni? 

— Nimic. Celelalte fresce nu s-au păstrat. 

— Cine le-a distrus? 

— N-a fost o diversiune sau un act de vandalism. Ştiţi, în 
anii aceștia s-au schimbat atâtea, cum să spun, paradigme... 
Încăperea a fost reconstruită, pereţii au fost dărâmaţi, s-a făcut 
un proiect nou — și așa s-a pierdut totul. Cândva acolo a fost o 
baie, apoi o magazie. Fresca asta, ultima, a douăsprezecea, era 
pe peretele principal. Și acesta a fost distrus când s-a pus nu 
știu ce fundaţie — din nou, fără nicio intenţie rea. 

— Şi cum l-au mutat aici? a întrebat Mara. Au tăiat o bucată 
din perete și au scos-o la suprafaţă? 

— Nu, nici vorbă. Cum fundaţia s-a pus nu de mult, a fost 
folosită tehnologia transferului digital. Restauraţia... 

— Restaurarea? 

— Nu, chiar restauraţia. Asta e altceva. Mai întâi se digitali- 
zează structura suportului, compoziţia chimică a culorilor, apoi 
se face o copie completă a imaginii — și toate acestea sunt recreate 
practic fără deosebiri observabile. De fapt, este același lucru care 
se face şi în cazul restaurării, dar prin intermediul unui suport 
electronic intermediar, care există într-un singur exemplar. 

— Şi vechiul original? 

— Este distrus. Când restaurația este complet terminată, în 
cazul ideal se şterge până și fișierul intermediar. Ca să nu mai 
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existe un al doilea transfer digital. În cultura modernă origina- 
lul trebuie să fie unul singur. Ne-a luat atât de mult să ieșim din 
mlaștina postmodernismului, încât... 

Supraveghetoarea și-a făcut cruce, iar Mara a dat din cap, 
înțelegătoare. 

— Aţi cumpărat un mulaj electronic? a întrebat ea. 

— Da. Era deja peste graniţă, s-a lucrat prin intermediari. 
Originalul a fost reprodus în Peisah. 

- Unde? 

— În Speis, mă scuzaţi, Speis. M-a învăţat băieţelul meu. 
În USSA. Astăzi durează foarte puţin. Mă refer la reprodu- 
cerea prin restaurație. E drept, tehnologia comercială pentru 
gabarite atât de mari este accesibilă deocamdată numai în 
California. Au adus-o cu un dirijabil de marfă, într-un contai- 
ner special... Iată pe ce cale complicată se întorc acasă como- 
rile noastre culturale. 

Mara şi supraveghetoarea s-au întors spre jumătatea de sală 
care nu se vedea de la mine și s-au adâncit în contemplaţie. 

În sală mai era o cameră de supraveghere, dar nu funcţiona. 
M-am chinuit două secunde întregi ca să-mi dau seama cum 
s-o conectez la rețea. În sfârşit am reușit, şi am văzut artefactul. 

Pe un postament nu prea înalt, din piatră închisă la culoare, 
se odihnea o bucată de perete de beton de trei metri, fixată cu 
cabluri de oțel. Acolo era o frescă mare — cu mici defecte, zgâri- 
eturi, mici graffiti-uri, pete de mucegai curățate, dar una peste 
alta, bine păstrată. 

Am văzut niște munți desenaţi cu o deviere de la regulile per- 
spectivei — și cu acel romantism naiv propriu copiilor de la câm- 
pie. Nu întâmplător vorbesc despre copii: în primul moment 
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mi s-a părut că era un desen de copii. Dar apoi algoritmul meu 
comparativ a înclinat spre ideea că este creaţia unui soldat. 

Fresca amintea, de fapt, mai mult ca orice de desenele din 
cluburile unităților militare, pancartele propagandistice pictate 
de mână din epoca sovietică târzie și alte obiecte de artă simi- 
lare. Tehnica scrisului nu putea însă în niciun caz să fie numită 
inabilă. Ea ducea cu gândul la un oarecare primitivism militar, 
dar nişte tuşe grosolane ale unei pensule groase creau o imagine 
finită și complexă. 

Un bărbat musculos gol până la brâu, în pantaloni de camu- 
flaj, urca munții călare pe un urs alb furios. Chipul călăreţului 
exprima o hotărâre neabătută. Pe pantele munților creșteau 
flori imense, de mărimea unor copaci, zburau albine și libelule, 
cerul era străbătut de rândunele — natura era luxuriantă. 

Din defileul ce rămânea în urma ursului, priveau chipuri 
palide, contorsionate de răutate și încărcate de viciu. Toate 
șabloanele accesibile mie indicau tocmai astfel de pattern-uri 
emoţionale. 

La început n-am înțeles de ce erau atât de nemulțumite — dar 
apoi am observat un săculeț atârnat de spinarea ursului, din care 
curgeau în voie stele și fulgere multicolore. Săgeţile subțirele 
care se ițeau din gura săculețului arătau că toată acea mare bogă- 
ție de culori de pe pantele munților izvorâse tocmai de acolo. 

Deasupra frescei era o inscripție mare: 


ACȚIUNEA NR. 12 
PUTIN FURĂ CURCUBEUL DE LA PEDERAȘTI 
Aşa, cu obiectul e limpede. Greutatea? 
M-am conectat la baza de date a muzeului. Fişierul original, 


după cum îmi închipuiam, nu fusese de fapt șters, dar era foarte 
bine protejat. M-am identificat, am primit acces ca polițist, 
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am lăsat cinstit în sistem câteva cookies personale și am scanat 
informaţia cu privire la masa obiectului original. Am drepturi 
de serviciu totale. Totul s-a găsit numaidecât — greutatea este 
menţionată de două ori, în kilograme și pfunzi. Am copiat și 
fişierul, pentru orice eventualitate — dacă o fi nevoie, îl ștergem. 
Când m-am întors în sală, supraveghetoarea tocmai ieșise 
din contemplație. 
— O să vă citesc din materialul însoțitor, a spus ea. Ascultați: 
„Curcubeul este unul dintre cele mai înalte simboluri sacre 
pe care le-a creat natura însăși, din aceeași categorie cu soarele 
și luna... Ce este curcubeul? O lumină albă clară, descompusă 
în părţile ei componente. Genomul zilei. Un cod universal și 
extrem de larg, un întreg portavion de sensuri, care totodată 
cuprinde un număr uriaș de referințe de aceeași culoare pre- 
cum comunismul, islamul, oranjismul* și aşa mai departe. 
Întrebarea este cu ce drept întreaga bibliotecă de culori exis- 
tentă a fost uzurpată — și pusă în legătură cu un domeniu atât 
de îngust și specific al experienței umane cum este sexul recre- 
ațional deviat și identitatea construită pe baza lui. Oare ceva 
din practicile homosexuale și transsexuale (desigur, libere de 
influenţa narcoticelor) duce la experimentarea gamei de culori 
a curcubeului? Pentru o comprehensivă reprezentare coloris- 
tică a experienței LGBT ar fi ajuns, fără îndoială, zona maro 
a spectrului, cu inserții de roz și roșu. Poate fi vorba despre 
două-trei nuanțe — dar jos mâinile de pe verde și violet! Vedem 
că problema privind analiza rezultatelor privatizării simbolice 
este ridicată extrem de actual și de acut de către artist...“ 
Supraveghetoarea a tăcut. 


30  Mişcare susținând Revoluţia Portocalie, o serie de proteste și eveni- 
mente politice care au avut loc în Ucraina în 2004-2005, în urma 
alegerilor prezidenţiale care au fost marcate de corupție, intimidare a 
votanților şi fraude electorale. (N. trad.) 
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— Dar de ce îl fură și nu-l ia? a întrebat Mara. 

— Pentru acuratețe. Spuneţi „ia“ și imediat apar conotaţii de 
violență și ostilitate. Dar în acest act de redistribuire culturală 
nu există ostilitate față de comunitatea LGBT, aici este vorba 
numai despre restabilirea corectitudinii simbolice. De aceea 
„fură“ este mai potrivit. În fond, şi Hercule ar fi putut să-i 
crape țeasta de la început lui Diomede. Dar nu, el și-a bătut 
capul, s-a lipsit de somn — şi i-a furat caii. Și abia apoi, când 
Diomede, spre ghinionul lui, l-a urmărit... 

Supraveghetoarea a privit din nou fresca. 

— Furtul e mai plastic, a zis ea. E mai vechi, mai autentic. 
Nu există în el sete de sânge. E ca un fel de soft power. 

— Din câte am auzit, o duceți undeva? a întrebat Mara. 

- Da, a aprobat din cap supraveghetoarea. În America. Dar 
nu în Piesah, vă dați seama. 

— În Proletaria? 

Supraveghetoarea a zâmbit neîncrezător. 

— Pardon? 

— Păi dacă dumneavoastră numiți Spaces Piesah, a zis Mara, 
ar trebui să ştiţi și cum numesc tinerii Confederația. Sunt mai 
multe variante. „Nacosia“ sau „Nacoşii“ — adică cei care vin din 
NAC. Iar „Proletaria“ vine de la flyover states”. Așa se numeau 
statele roșii centrale din care s-a format. Se considera că în 
aceste state nu e nimic special de făcut, poate doar să zbori pe 
deasupra, plimbându-te de la o coastă la alta. 

— Da? Interesant. 

— Şi apoi, a continuat Mara, expresia „Peisah“ aplicată la 
Speis este greșit întrebuințată. Tinerii spun „Fante“. 

— De ce? 


31 Joc de cuvinte: proletar în rusă înseamnă „a zbura“. Flyover states, în 
engleză, înseamnă statele peste care se zboară. (N. trad.) 
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— Cândva, un traducător la un meci de hochei a tradus spa- 
ces prin „fante“. De atunci acesta a devenit un meme printre 
tineri. E drept, acești tineri nu mai sunt atât de tineri... Așa că, 
dacă doriţi, acum le puteţi spune și astfel. 

— Mulţumesc pentru informaţie, a dat din cap suprave- 
ghetoarea. Eu rămân pe stil vechi. Fresca noastră merge în 
Confederație. Apropo, împreună cu ea merge și orchestra Like 
Baal. Nu vă speriaţi, sunt niște cântăreţi la hipnobalalaică obiș- 
nuiţi, denumirea este exclusiv pentru a atrage atenţia. 

— Ce cântă? a întrebat Mara, trăgând cu ochiul la ceasul de 
pe perete. 

— Muzică populară sub stimulare TC. Oamenilor albi le 
place. S-au gândit deja cum să alcătuiască programul — o să 
ni se dea pentru frescă sala cea mai mare, o punem pe perete, 
muzicanții se așază de jur împrejur și cântă încetișor — iar spec- 
zatorii trec pe lângă ei. O experienţă vizual-auditivă unică. Deja 
s-au interesat câteva muzee. O trimitem cu același dirijabil cu 
care a fost adusă. Vedeți, la noi totul e făcut comod. Tavanul e 
glisant, o scoatem direct prin acoperiş... Simt că o să mergem 
mulți. E cel mai bun ipsos al nostru. 

— Ai aranjat totul? a întrebat Mara, aruncând o privire scurtă 
spre una dintre camerele de filmat. 

— Da, doamna mea, am şoptit eu pe frecvență joasă din 
difuzorul de pe perete. 

— Cine-i acolo? a tresărit supraveghetoarea. 

— Ajutorul meu, a zis Mara. 

— Un asistent digital? 

— Cam așa. 

— Am auzit că există așa ceva, dar n-am văzut. Apropo, la 
noi filmatul este interzis. Sunteţi la curent? 

— Nu filmez, a răspuns Mara. Nici n-am cameră, înregis- 
trăm doar vocea. Pentru asta am reportofonul. Și acum plecăm. 
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Vă mulțumesc pentru povestea interesantă! Porfiri, cheamă un 
Uber... 

Am hotărât să n-o însoțesc pe Mara până jos — și m-am 
conectat imediat la camera de deasupra intrării în muzeu. 
Uberul nostru venea deja și m-am concentrat pe inscripția 
„Trenuri blindate 14-69“. De vreme ce o pusesem deja în 
roman, trebuia să lămuresc ce înseamnă 14-69 ăsta, ca să nu-l 
plictisesc pe cititor cu enigme fără legătură cu subiectul. 

După o secundă totul a devenit clar. 

Fără îndoială, era o variaţiune pe tema 14/88, la fel de popu- 
lară în Confederaţia Nord-Americană şi la naționaliștii din Ţările 
Baltice. „14“ indica citatul din suprematistul David Lane („We 
must secure the existence of our people and a future for white 
children“, iar „88“ —a opta literă a alfabetului dublată — însemna 
Heil Hitler!. Codul era de obicei înscris în alt simbol comun al 
suprematismului alb — așa-numitul „pătrat alb“. 

Înlocuirea lui „88“ cu „69“ era limpede. Europa ca Europa, 
dar referirile la Hitler n-o să devină niciodată populare în Rusia. 
„69“, pe de altă parte, este un meme clasic, care indică un con- 
tact oral-genital reciproc, care prin însăși natura sa poate să fie 
numai consensual. 

Pesemne că arhitecţii sensurilor rusești s-au străduit să comu- 
nice cu grijă omenirii că ultimul teritoriu alb al Pământului se 
recunoaște ca atare, dar este construit pașnic, respinge rasis- 
mul, fascismul și xenofobia, preferând să rezolve problemele pe 
cale amiabilă și fiind gata, la nevoie, să accepte compromisuri. 

Ce armonie și grație, dacă stai și te gândeşti — mai lipsesc 
numai trilurile hipnobalalaicii. Dar nimeni nu trebuie să uite 


32 „Trebuie să asigurăm existența poporului nostru şi un viitor pen- 
tru copiii albi“ (în limba engleză în original, unde sunt 14 cuvinte). 


(N. trad.) 
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niciodată de centrul de greutate al acestei secvențe seman- 
tice — cuvintele „tren blindat“. 

Mara și-a făcut apariția la intrare. 

— Porfiri, aici erai? 

— Aici, am răspuns eu din cască, pe care în sfârșit se prinsese 
că trebuie să şi-o pună în ureche. Îşi mulțumesc că nu mai tre- 
buie să răcnesc din difuzor. 

— Ai chemat Uberul? 

— Uite-l, am spus eu, tocmai se apropie. 

— Ce crezi despre toate astea? 

Am calculat mediana semantică a experienței noastre muze- 
ale, m-am uitat pe Internet și i-am răspuns cu grijă: 

— Toate aceste muzee există numai pentru ca obiectele de 
cultură vechi să se contopească pe veci cu purtătorul lor fizic. 
Este un atavism, bineînțeles. Cândva, o să se termine definitiv 
cu asta. Tot ce are o valoare culturală poate fi exprimat prin- 
tr-un cod, pentru că însăși cultura nu este altceva decât un 
simplu cod. 

— Frumos le mai zici, a spus ea. Bun, pentru astăzi ne luăm 
rămas-bun. Trebuie să mă odihnesc — mâine avem o zi grea. 

— Şi eu? Nu merg cu tine? 

— Du-te să te culci, dragule, a zâmbit Mara. Astăzi meriți. 


shirin neshat 


— Astăzi, a spus Mara, mestecând un biscuit cu țelină și ulei 
de crab, avem lotul 316. Și cu ăsta pot să fie probleme. 

Stătea la tejgheaua din bucătăria ei, înfășurată într-un cear- 
ceaf moale — și pe capul ei ras tremurau încă picături de apă 
de la duș. 

Frumoasă fătucă, mă gândeam eu. De ce nu și-ar găsi un 
băiat chipeș, de nădejde, să-i facă un băiat și o fată... firește, în 
eprubetă, cum se cuvine... Să trăiască împreună cu familia ei ca 
după un zid de piatră — ea cu iPhuck-ul, soțul cu Androginul. 
Dar nu. Uite ce-a făcut din ea... Un mop cu cuie. Încotro se 
duce cultura, încotro se duce omenirea... Of... 

Bine că algoritmul polițienesc mai permite încă exprimarea 
unor astfel de gânduri. 

— Ce fel de probleme? am întrebat. 

— Lotul este păstrat într-un sistem protejat. Un centru 
medical. Mai exact, un centru de diagnostic. Folosesc opera de 
artă ca să... 

— Turnul Rorschach? am întrebat eu. Clinica-galerie? 

— De unde ştii? 
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— Nu ştiu, am răspuns. Pur și simplu m-am uitat cine folo- 
sește opere de artă pentru diagnoză. 

— Da, a zis ea, mereu uit ce rapid ești. 

La complimentele ambigue este mai bine să nu reacționezi. 

— Un loc scump. Pentru bogătani îndopați. 

Mara a aprobat din cap. 

— De fapt, deja m-am înţeles cu ei, a zis. O să-mi arate sin- 
guri acest lot. Chiar mi-au spus câteva cuvinte despre el. Este 
lucrarea Turbulent-2 a artistei iraniene din epoca ipsosului 
Shirin Neshat. O știi? 

— Acum da, am răspuns eu. 

— Despre Zurbulent-2 nu ştie nimeni. În schimb, cea mai 
cunoscută lucrare a lui Shirin Neshat o cunoaște toată lumea. 
Se numește simplu Turbulent. Familiarizează-te cu ea, te rog. 

— Gata. 

— Cum, ai şi văzut-o, ai citit și critica? a ridicat Mara din 
sprânceană. 

— Păi, da. 

— Dă-mi voie să nu te cred, a zis Mara. Turbulent este o 
instalaţie video. Se cântă. Și destul de mult. Ca să te familiari- 
zezi cum trebuie cu ea, trebuie s-o asculți. Cum puteai să faci 
asta într-o secundă? 

— Pisi, am răspuns eu, singură spui că sunt rapid. Iar filmu- 
leţul de pe Internet poate fi rulat cu orice viteză. 

— Dar atunci se distorsionează muzica. Nu trăieşti ce-a vrut 
să transmită autoarea. 

- Oricum nu trăiesc, am spus. Şi deja am ostenit să-ți explic 
de ce. Dar ce e cu lucrarea Turbulent a lui Shirin Neshat pot 
să-ţi povestesc pe larg. Și cum este ea percepută de către spec- 
tator. Explic la fel de bine ca un om. 
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— Bine, încearcă, a zis Mara, chiar e interesant. Povesteşte 
din perspectiva ta. Eu, Porfiri, văd cutare și cutare, și mă 
cuprinde... ce? 

— În ce sens „eu, Porfiri“? Vrei să-mi folosesc personalitatea 
oficială, de serviciu? 

— De exemplu. 

— În regim oficial sau privat? 

— Păi, e vreo diferență? 

— Şi-ncă ce diferenţă! 

— Privat, să zicem. 

— Bine, am spus eu. Așadar, eu, Porfiri, intru într-o cameră 
întunecată. Acolo sunt două ecrane față în față. Ca și cum un 
film ar vedea alt film. Pe un ecran este un bărbat oriental cu 
bărbuță, ca aceia care fac şaorma. În spatele lui e o sală în care 
stau oameni. Pe ecranul din fața primului, este tot o sală, dar 
pustie. Şi pe fondul ei este o siluetă neagră, cu o scufie ascuţită. 
Bărbatul de pe primul ecran cântă ceva oriental, este aplaudat. 
Apoi privește în tăcere celălalt ecran. Și acolo e silueta aia cu 
scufie. Ea se întoarce, și vedem că e o băbătie machiată. Pe 
scara futabilităţii, categoria „greu de înghiţit“. Babeta începe 
să cânte răgușit, scoate tot felul de sunete, scâncește, șuieră, 
fornăie — parcă şi-ar vărsa năduful că nu i-o trage nimeni. În 
general, un talmeș-balmeș în loc de muzică. Bărbatul ascultă 
până la capăt, dar îl doare-n fund. Asta-i tot. 

— E clar, a zis Mara. O expunere coerentă. Ca un gabor ade- 
vărat. La Direcţia Poliţiei ar fi apreciată. Și rednecks din Statele 
Extremiste ar aprecia-o. 

— Păi cum, am răspuns eu. Îmi cunosc publicul. 


— Bine, a spus Mara. Dar ştii și pentru oameni cultivați? 
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— În ce sens cultivați? Sunt de mai multe feluri. Ce segment? 
Progresist, feminist, transsexual, gay-and-lesbian, BDSM, 
patriarhal, conservator, ortodox, suprematist? 

Mara s-a gândit o clipă. 

— Progresist-feminist. 

— Sigur că pot, am zis. Așadar... Eu, Porfiri, intru într-o 
cameră întunecată. Pe unul dintre pereţii acesteia se află un 
bărbat alb sigur pe sine, mustind de privilegii și pofte: nici nu 
se uită la publicul său, știind că orice cuvânt pe care l-ar rosti va 
fi aplaudat de alți bărbaţi albi. Pe un alt perete este o femeie în 
negru, într-un doliu etern, impus de către o tradiție culturală 
represivă. Sala din faţa ei e pustie, la fel și câmpul opțiunilor 
ei în viaţă. Nu poate să se dezbrace, nu poate să cânte — ar fi 
acuzată de enticement. Cântecul ei oniric ajunge la noi din altă 
lume, lucru indicat de șirurile de scaune goale din faţa ei. Este 
un vis despre libertate, un strigăt de protest înăbușit... 

— Ajunge, a spus Mara. Ca să vezi! Chiar poți. 

— Păi, cum? 

— De unde ai asemenea cunoștințe? 

— Păi o ascult mereu în Uber pe vrăjitoarea aia... cum o 
cheamă? Amanda Lizard. 

Mara s-a încruntat. 

— Nu mai vorbi așa despre Amanda. Da, a avut excese, dar 
este un om mare. În ultimul capitol din Consenting to penetra- 
tion, dacă vrei să ştii, se află cel mai profund insight din istoria 
feminismului referitor la adevărata dimensiune a batjocoririi 
patriarhale a femeii. 

— Şi ce spune? am întrebat. 

— Că bărbatul alb. patriarhal permite feminismul numai ca 
să râdă de idioțenia femeii şi să-și sporească propria plăcere... 
Întreaga corectitudine politică îndreptată asupra femeii, toate 
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aceste she în loc de Pe nu sunt decât o formă rafinată de tira- 
nizare sexuală condescendentă, un soi de joc sadic preliminar 
înaintea penetrării inevitabile, fie ea fizică sau simbolică, și situ- 
aţia n-o să se schimbe câtă vreme bărbatul rămâne cu membrul 
său... Ceea ce în condiţiile culturale de astăzi nu mai este un 
imperativ biologic, așa că problema poate fi rezolvată chirurgi- 
cal încă de la naştere, cum se făcea în unele țări cu apendicele. 

— Vorbeşte serios? 

Mara a oftat. 

— Ajunge. Oricum nu pricepi. 

— Cum vrei tu, pisi, dacă zici că ajunge, ajunge. 

-Să ne întoarcem la oile noastre. Despre Turbulent ştii 
deja, așa că acum o să fie mai simplu. După cum am spus, 
Shirin Neshat a mai avut o lucrare cu un titlu asemănător, 
Turbulent-2. Tot o instalaţie video, despre care nu ştiu nimic. 
În afară de faptul că a cumpărat-o Turnul Rorschach. De fapt, a 
cumpărat-o acum destul de multă vreme și o foloseşte în prac- 
tica medicală. Au acceptat s-o expună, dar n-o să pot s-o filmez 
sau s-o copiez. Prin urmare, dacă mergi cu mine ca secretar, 
interdicţia va fi extinsă și în ce te priveşte. 

— Oficial, da, am confirmat. 

— Dar dacă te duci singur, ca robot polițienesc, poți orice. 
De-asta vreau să mergi acolo în paralel cu mine și... să studiezi 
totul. 

— În ce sens? 

— În toate sensurile. Îți bagi nasul pe-acolo, adulmeci peste 
tot, faci o copie pentru orice eventualitate... Pe urmă o şter- 
gem sub controlul tău, nu te teme. Doar mă uit la ea de câteva 
ori. Nu violăm nimic. 

— Bine, am zis. 
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— Şi ca să fie mai interesant pentru tine, să-mi faci şi niște 
comentarii. Numai să fie despre Turbulent. 

— De care? Progresist-feministe? 

— Nu. 

— Poliţiste? 

- Nu. 

— Atunci, de care? 

Pe chipul Marei s-a ivit un zâmbet trist. 

— Ştii... Imaginează-ţi că înainte de a îmbrăca uniforma asta 
erai tânăr, aveai tot felul de iluzii idealiste, în fine, înţelegi tu. 
Fă-mi o dare de seamă din perspectiva acestui Porfiri de șapte- 
sprezece ani, tânăr și neîntinat, care tocmai intră în viaţă — şi 
vede totul acut, proaspăt și exact. Care percepe totul mai întâi 
cu inima lui simțitoare, și apoi cu mintea mai matură decât s-ar 
cuveni la vârsta lui. Poţi? 

— Na, c-ai zis-o, am răspuns eu. Ce-ţi veni? 

— Am o idee în legătură cu tine. 

— Care? 

— Să te învăţ să scrii scenarii... Dar deocamdată e doar un 
proiect. Nu e nimic hotărât. Trebuie să te trec prin diferite 
moduri. Îmi faci darea de seamă? 

— Fără materiale de citat, e greu. 

— Sigur că e greu, a mormăit Mara. Tocmai de-aia e inte- 
resant. Să le dea peste bot feministelor poate orice prost, nu-i 
nevoie de cine ştie ce eforturi. 

— Bine, am spus eu, încerc. Mergem cu Uberul? 

— Merg singură. Tu du-te imediat. 

— Am nevoie de Uber pentru roman, am zis. E o tehnică a 
mea. 

— Mergem cu Uberul când plecăm de acolo. Împreună. 
Bănuiesc că pentru tehnica ta n-are importanță direcția. 
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— Aşa e. 

— Atunci așteaptă-mă la ieșirea din Turnul Rorschach. 
Înainte, rozaliule. 

Interesant. A remarcat favoriţii. Şi aproape că nu se uitase 
deloc la ecranul cu chipul meu. 

— Pe curând, chelioasa mea, am spus eu şi m-am conectat la 
Turnul Rorschach. 

Clinica-galerie Turnul Rorschach nu exista în sens fizic. Mai 
exact, clinica exista — era o clădire albă de trei etaje în sudul 
Moscovei, înconjurată de un gard înalt. Dar înăuntru nu era 
nicio galerie. Ca să aibă acces la ea, pacientul trebuia să aibă 
augmentochelari. 

„Turnul“ era un complex de proceduri. Tehnic, se găsea în 
interiorul unui computer dedicat diagnozei, cu numeroase pro- 
grame speciale (după cum spunea broşura publicitară, „acesta 
este bunul dumneavoastră psihoterapeut electronic“). 

Clinica era foarte scumpă. 

Interesant este că în timpul vizitei în galerie pacientul nu 
vedea nimic asemănător unui turn nici cu augmentochelarii. 
Cândva ochelarii chiar arătau un turn medieval cenușiu cu cre- 
neluri — ca să începi testul, trebuia să intri în el. Acum punctul 
de start era un dâmb purpuriu rotund, din spatele căruia por- 
nea o fisură adâncă, cu o gură de peșteră (în arhivă se păstra 
informaţia că aspectul exterior fusese schimbat cu șase ani în 
urmă la presiunea publicului — dar denumirea a fost apărată de 
retrograzi, pe motiv că deja fuseseră investite fonduri serioase 
în promovarea ei). 

Cu ce se ocupa concret clinica, n-o să mă apuc să explic 
(latină, eufemisme, elipsisme — toate acestea îl deprimă pe citi- 
tor). Pe scurt, ca în majoritatea instituţiilor care se ocupă cu 
psihicul uman, la etajul întâi erau tratate bolile inventate la 
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al doilea şi invers. Oamenii cu venituri solide erau scăpaţi cu 
delicateţe de surplusul lor. 

Procedura de diagnosticare era simplă. După ce-și puneau 
augmentochelarii, pacienţii se întindeau pe o plasă elastică, 
menită să le împiedice zvâcnirile mâinilor și picioarelor. Ceea 
ce vedeau prin ochelari era accesibil în înregistrări — se arhiva 
fiecare ședință de tratament, iar protecţia arhivei era practic 
inexistentă. 

Turbulent-2 apărea în mod repetat în însemnări. 

Un minut mai târziu copia lotului 316 era deja în ranița 
mea — deși iar fusesem nevoit să mă identific în sistemul local. 
„Îi bagi nasul pe-acolo, adulmeci...“ Hmm... Pesemne că 
această parte a sarcinii era deja îndeplinită. Dar să văd Turnul 
cu ochii tânărului și neîntinatului Porfiri de șaptesprezece ani... 

Spre norocul meu, în arhivă era un compartiment unde paci- 
enții își povesteau experiența emoţională în faţa camerei. Material 
de citat în forma cea mai pură. Pacienţii erau deseori copii din 
familii bogate, unii trecuseră prin Turbulent-2 — și curând ochii 
tânărului și neîntinatului Porfiri de șaptesprezece ani s-au des- 
chis, au strălucit de viață și chiar au clipit de câteva ori. 

Mai mult, tânărul și neîntinatul Porfiri de șaptesprezece 
ani a înţeles pe dată că darea de seamă pregătită pentru Mara 
se va potrivi de minune în roman în locul blocului Uber 
lipsă — având, ca și acesta, dimensiunea unui capitol separat. 

Iat-o. 


turnul rorschach 


Tânărul Porfiri și-a pus augmentochelarii și s-a întins pe plasă. 
Primele câteva secunde după aprinderea TC-ului i-au provo- 
cat amețeli şi greață — ca și cum s-ar fi aflat într-un lift care se 
desprindea de cablu... Dar această stare, cunoscută de mult de 
la jocuri, i-a trecut imediat — și, îndată ce a deschis ochii, sen- 
zaţiile trupeşti au intrat în acord cu cele vizuale. Acum nu mai 
stătea întins pe plasă, ci în picioare — exact așa își simţea trupul. 

În jur era un gazon englezesc care se ducea în toate păr- 
ţile până la orizont, pe care se plimbau unicorni și elefanți cu 
picioare lungi (ce-i drept, se cam săturase de wallpaper-urile 
astea — Porfiri le mai văzuse de vreo cinci ori în diferite locuri). 
Chiar în faţa lui se înălța din pământ dâmbul roșu al Turnului 
Rorschach. 

Alături s-a întrupat din aer o infirmieră: salopetă albă uni- 
sex, păr scurt multicolor, ochi imenși. De aceeași vârstă cu el, 
generată după cea mai modernă știință empatică. Nu infirmi- 
eră, ci o adevărată e-chan. 

— Ce să fac? a întrebat Porfiri, cercetând-o atent cu privirea. 

— Intră în turn, a spus e-chan, arătând spre peștera roz. Sunt 
niște trepte acolo. 
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— În sus sau în jos? 

— Nu ştiu, a zâmbit e-chan. Asta e ceva individual și depinde 
de pacient. De fapt, călătorești prin propriul creier. Mai exact, 
prin diferite straturi ale psihicului tău. Arhiva culturală a ome- 
nirii va sluji drept rezonator al experienței tale. Gândurile tale 
inconștiente vor scana această arhivă, dar la începutul experi- 
enței în conştient nu va pătrunde nimic. Mergi înainte. Sau, 
dacă vrei, înapoi. Unde ţi se pare necesar. 

— Adică unde vreau? 

— Unde-ţi place. Pentru succesul procedurii este foarte 
important să faci exact ceea ce vrei. Ceea ce-ţi vine în cap și ți 
se pare interesant. Nu-ţi interzice nimic. 

— Ce-o să văd? 

— Uşi. Multe uși. 

— Se deschid? 

E-chan a dat din cap afirmativ. 

— O să încerci senzaţii tulburi și nu întru torul clare când o 
să treci pe lângă ele, a spus ea. Câteva uși îți vor trezi dorinţa de 
a te îndepărta repede. Altele, dorinţa de a le deschide. Făcând 
aceasta, vei permite ca ceea ce este ascuns în spatele lor să 
pătrundă în conștiința ta. Aprinzi lumina, cum s-ar spune. 

— Şi ce este ascuns acolo? 

— Obiecte Rorschach. 

Ce-s alea? 

— Un fel de camertonuri. Rezonatoare. Vocile subconștien- 
tului tău se vor reflecta în ele, vor fi amplificate și vor deveni 
niște sunete cu sens. 

— Şi o să văd rezonatoarele astea? 

— Numai după ce deschizi ușa. Dar gândurile tale inconști- 
ente vor vedea totul de la bun început. Obiectele cu care vor 
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intra în rezonanţă cele mai multe dintre ele te vor interesa cel 
mai mult. 

— Şi câte gânduri de-astea inconștiente o să am? 

— Multe, a zâmbit e-chan. Foarte multe. Şi n-o să le ai tu pe 
ele, ci ele pe tine. Se vede că n-ai prea studiat neuropsihologia. 

— Ce deşteaptă ești, a răspuns Porfiri, privind-o. N-am făcut 
neuropsihologie la școală. Doar un curs introductiv. 

E-chan a început să râdă. 

— Atunci n-ar trebui să ai niciun fel de probleme cu Turnul 
Rorschach, prietene Porfiri. Du-te. 

Măsurând-o cu privirea pentru ultima dată, Porfiri a încon- 
jurat cu grijă dâmbul roşu, a trecut prin crăpătura roz şi a pășit 
în peşteră. 

În jurul lui s-a strâns o ceaţă caldă. Pentru o clipă s-a făcut 
întuneric, dar apoi a văzut o scară de fier îngustă, cu balus- 
tradă — neașteptat de grosolană, ca în cala unei corăbii antedi- 
luviene. Ducea în jos. 

A mers îndelung. Cel mai mult îl tulbura faptul că în jur nu 
se vedeau pereţi, și nici vreun fund dedesubt. Scara îşi schimba 
înclinarea, cotea ba la dreapta, ba la stânga. Uneori treptele dis- 
păreau, și ea se transforma într-o potecă. Apoi treptele apăreau 
din nou, și scara se curba în sus. Curând lui Porfiri a început 
să i se învârtă ușor capul. Singura sursă de lumină erau treptele 
şi poteca — lumina lor ajungea ca să mergi fără să te împiedici. 

Apoi în jur s-a luminat mai tare, și Porfiri a văzut ușile. 

Nu erau așa cum se așteptase. Crezuse, nu se știe de ce, că 
aveau să fie niște uși adevărate. Dar ele semănau mai degrabă 
cu niște frunze. 

Îndată ce Porfiri s-a gândit că ușile semănau cu frunzele de 
copac, ele chiar s-au transformat în frunze — un efect obișnuit 
al stimulării transcarniale. Acum le vedea chiar așa. Câteva 
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pluteau în aerul negru. Altele, nemișcate și parcă înșirate pe 
sârme, atârnau în jur în ghirlande — părea că merge printr-o 
pădure în octombrie. 

Aceste frunze nu-i trezeau interesul. Era în ele ceva ofilit, 
tomnatic, și nu-i venea să le atingă. Multă vreme a rătăcit 
Porfiri prin acest frunziș plictisitor, apoi a simţit un val de căl- 
dură şi a văzut în depărtare o frunză strălucitoare, înconjurată 
de o aură zmeurie. Atârna în afara traseului său. 

La început nu i-a fost clar cum să ajungă acolo, dar treptat 
și-a dat seama că putea controla cotiturile potecii tropăind pe 
ea: parcă se înrăia, și ea parcă se speria — și lovind din călcâie 
cum ar fi lovit cu două ciocane, o îndrepta în direcţia dorită. 

Frunza zmeurie a apărut în faţa lui. Porfiri a atins-o cu dege- 
tele și deodată s-a trezit într-o cameră pustie cu două ecrane pe 
pereţi opuși: ca și cum un film se uita la alt film. 

— Shirin Neshat, a spus o voce înregistrată, Turbulent-2. 
America, 2017. Lucrarea nu a fost expusă în timpul vieții artis- 
tei din motive politice. 

S-a făcut întuneric. Ecranele au clipit, și Porfiri a văzut pe 
unul dintre ele o fată ciufulită cu un ukulele verde, iar pe celă- 
lalt, fotografia animată a unui om în vârstă cu ochelari, în jurul 
căruia zburau fluturi multicolori. 

Câţiva fluturi au tras peste cel de-al doilea ecran o panglică 
cu inscripția: A poem from Lolita read by the author”. 

O voce spartă, prerevoluţionară, a început să citească o poe- 
zie lungă în engleză care povestea, după câte a înţeles Porfiri, 
despre iubirea sofisticată și tragică a bătrânului de pe ecran 
pentru o fetiţă. 


33 „Un poem din Lolita, de Vladimir Nabokov, citit de autor“ (în limba 
engleză în original). (N. trad.) 
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— Dying, dying, Lolita Haze/ Of bate and remorse, Im dying./ 
And again my hairy fist Í raise,/ And again I hear you crying”. 

Animaţia era așa şi așa — buzele bătrânului, mişcându-se în 
fotografie, nu se sincronizau întotdeauna cu ritmul cuvintelor, 
iar ochii nu i se mișcau deloc, de parcă ar fi fost desenaţi pe 
pleoape. Dar vocea înregistrată era plăcută, în ciuda pocnetelor 
puternice provocate de interferenţe — conţinea în ea o întreagă 
epocă: astfel de voci dizolvaseră cândva Adunarea Constituantă 
şi cântaseră despre Pierrot cel Negru”. 

— My Dolly, my folly! Her eyes were vair,/ And never closed 
when 1 kissed ber./ Know an old perfume called Soleil Vert?/ Are 
you from Paris, mister?%. 

Vocea plutea ca un pescăruș peste marea furtunoasă, era de 
fapt şi pescăruș, şi mare, ba chiar și o aluzie la nişte albatroși 
care au făcut un gheșeft bun... Înălțându-se la ultimele două 
versuri, vocea parcă și-a strâns aripile și a coborât în picaj în 
spuma cenușie a valurilor: 

— And I shall be dumped where the weed decays,/ And the rest 
is rust and stardust...” 


34 „Mor, eu mor, Lolita Haze,/ De ură și de remușcare, mor./ Şi din 
nou îmi ridic pumnul păros,/ Şi din nou te aud plângând.“ — Lolita, 
Vladimir Nabokov, traducere de Horia-Florian Popescu, Polirom, 
Bucureşti, 2003. (N. trad.) 

35 Melodie interpretată de trupa ruso-ucraineană de rock Undervud. 
(N. trad.) 

36 „Dolly a mea, nebunia mea! Ochii ei erau cenușii,/ Şi nu se închi- 
deau niciodată când o sărutam./ Aţi cunoscut un vechi parfum numit 
Soleil Vert?/ Sunteţi din Paris, domnule?“ (Vladimir Nabokov, op. cit.) 
(N. trad.) 

37 „Şi voi fi doborât acolo unde dispar bălăriile,/ Iar restul e rugină și 
pulbere de stele.“ (Zbid.) (N. trad.) 
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Porfiri aştepta continuarea, dar chipul ridat cu ochelari a 
rămas privind în întunericul din fața lui, încruntându-se din 
cauza fluturilor ce i se izbeau de nas. 

Apoi, după o tresărire din spatele lui, și-a dat seama că tre- 
buie să se uite la celălalt ecran. S-a întors. Fata cu ukulele verde 
care ședea în pridvorul de lemn al unei case de țară se pregătea 
să cânte. 

A spus ceva inaudibil, timp în care pe ecran a plutit aceeași 
panglică tremurătoare ca în primul clip, cu inscripția: Exs and 
Obs covered by Grace Vander Waab*. 

Numai că aici panglica nu era trasă de fluturi, ci de bătrânei 
grăsuni cu ochelari cu rame de baga. Când panglica a ieșit din 
cadru, starleta și-a trecut degetele peste strune și a început să 
cânte: 

— Well I had me a boy, turned him into a man,/ I showed him 
all the things that he didnt understand,/ Whoa, and then 1 let 
him go...” 

Fata cânta despre cum „foștii“ ei n-o pot uita nicicum și 
revin mereu la ea, fiindcă femeie ca ea nu mai există — cântecul 
era vicios, adult, și foarte comic în interpretarea unei fete de 
doisprezece ani. Dar important nu era ce, ci cum. 

Să spunem că faptul că ea cânta magic n-ar însemna nimic. 
Era o revelaţie. Depășea toate limitele permise de corzile ei 
vocale — și, cu voce spartă, schița sfera posibilului și granițele 
misterioase ale Universului. 


38  „Ex-uri şi Of-uri interpretate de Grace VanderWaal“ (în limba engleză 
în original). Grace VanderWaal (n. 2004) este o compozitoare şi cântă- 
reață americană. (N. trad.) 

39 „Ei bine, am avut un băiat, am făcut din el bărbat, / I-am arătat tot ce 
nu înțelegea,/ Of, şi-apoi l-am lăsat să plece...“ (în limba engleză în 


original). (N. trad.) 
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Porfiri a conştientizat brusc câteva lucruri importante. A 
înțeles că o ființă tânără seamănă cu un univers care abia începe 
să se extindă — și, la fel ca tânărul univers, trăiește după alte legi 
fizice, care fac „irealul“ real (dacă nu în lumea fizică, cel puţin 
în perspectivă spirituală). 

L-a bucurat să afle asta. Trist era că nu numai Nabokov cel 
de pe ecran, care privea sumbru apoteoza zeiţei lui, ci și el, 
tânărul Porfiri, la șaptesprezece ani era deja un univers foarte 
bătrân. Mai ales în comparație cu această rusalcă așezată pe 
niște trepte de lemn. 

Şi ea cânta în continuare: 

— Exes and oh-oh-ohs they haunt me,/ Like gho-ob-ohsts they 
want me, to make them who-oh-ole.../ They wont let go...% 

Da, firește. Asta voia bătrânul Nabokov — să fie din nou 
întreg, să revină la început. Credea că asta e cu putință prin 
intermediul unei iubiri interzise. Dar asta era imposibil în 
principiu, pentru că nici măcar această fetiță care cânta încân- 
tător nu mai era întreagă, la început — și ea, ca orice univers 
explodat, se extindea și se răcea, pentru a se transforma într-un 
stardust“! rece. 

Şi apoi pe Porfiri l-a trecut un fior pe șira spinării. 

A înţeles că vede lumina unei stele ce se stinge. Radiația cos- 
mică de fond a unui cosmos rece, care dădea asigurări că și el, 
cosmosul, fusese cândva tânăr. Grace VanderWaal — dacă încă 
nu se descompusese în elemente — era acum o femeie foarte 
bătrână. Se prăfuia de mulți ani în aceeaşi groapă fără fund în 


40 „Foşti și of-of-ofuri mă bântuie,/ Ca nişte fant-o-ooome vor să-i fac 
între-e-ecegi.../ Nu-mi dau pace...“ (în limba engleză în original). 
(N. trad.) 

41 „Praf de stele“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 
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care se odihnea Nabokov cel sâcâit de fluturi cu praful lui de 
stele şi buruienile lui. Nu era nicio diferență între ei. 

Absolut niciuna. 

A fost un adevărat fulger al artei, luminând pentru o clipă 
multe lucruri pe care tânărul Porfiri nu le mai văzuse și simţise 
niciodată. Shirin Neshat era, fără îndoială, o artistă genială. 
Doar că n-a înţeles până la capăt de ce această lucrare fusese 
interzisă — era prea mult chiar și pentru paradigma iudeo-sa- 
xonă represivă și ipocrită de la începutul secolului. 

Camera cu două ecrane a dispărut — și Porfiri a rămas într-un 
pustiu luminat doar de nişte trepte Auorescente. 


uber 4. maimuţa-oracol 


Când Mara și-a făcut apariția la ieșire, o aşteptam deja în 
Uberul care stătea în fața ușii. După toate aparențele, tocmai 
trecuse printr-o experiență asemănătoare. Cel puţin în sens 
auditiv și vizual. 

— Ei, a întrebat ea când a urcat, ai văzut? 

— Îmhm, am răspuns eu din difuzorul ușii. 

— Şi cum ţi se pare? 

— Ipsosul ca ipsosul. Mult patos. 

Mara a pufnit. 

— Darea de seamă când o faci? 

— Am terminat-o. 

— Aş putea s-o văd? 

— Ai textul în inbox, am răspuns. 

Mara a luat telefonul — și în timp ce Uberul se târa prin 
traficul infernal schimbând benzile, mi-a citit opusul cu voce 
tare, repetând anumite fraze. Apoi mi-a aruncat o privire și a 
zâmbit — similar șabloanelor „duioşie“ și „tandreţe“. 

— Ce băiat bun... Simt, pur şi simplu, cum îţi bate ini- 
mioara, tinere Porfiri... Chiar ai compus toate astea singur? 
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— În sens comun, da. Dar am operat cu trăiri descrise de alți 
pacienţi. Nu de către unul anume — vorbim despre un eșantion 
mare. 

— Mi-a plăcut mai ales asta — încercarea disperată de a-și 
regăsi integritatea... e puternic. 

— Da, am răspuns, asta am copy-pastuit-o de la o cetățeană 
cu psihoză bipolară. Și am examinat-o din mai multe perspec- 
tive — afecte, distorsiuni cognitive, tulburări în sfera atracției și 
așa mai departe. O puternică sinteză creatoare... 

Parcă aprobându-mi vorbele, o orgă a început să cânte 
solemn, ameninţător. Pornise unitatea de informații și enter- 
tainment — și începuse, desigur, cu reclame. 

Pe ecran a apărut un bărbat de vârstă mijlocie, cu o coamă 
generoasă de păr pieptănată spre spate. Stătea lângă macheta 
unei catedrale gotice dintr-un loc asemănător cu atelierul unui 
arhitect (clădiri de jucărie, un bulgăre de plastilină pe un banc 
de lucru, ba chiar și o planșetă într-un colţ) — şi frământa însu- 
flețit plastilina cu palmele. Purta un șorț albastru de lucru. 

În cadrul următor același bărbat, de data asta în sutană, 
mergea în zori pe o stradă pustie cu o catedrală gotică, a cărei 
formă imita cu acuratețe macheta de pe bancul de lucru. Apoi 
tot el, stând în semiîntunericul multicolor din interiorul cate- 
dralei, dirija un cor de băieți-îngeri cu păr blond care cântau 
ceva spiritual în latină. 

— Transageist people“, a rostit cu emoție o voce din afara 
cadrului. Nicio minoritate sexuală nu a suferit atât de mult, 
atât de îndelung și atât de nemeritat. Astăzi știm că într-un 
corp de femeie se poate afla un bărbat, iar într-unul de bărbat 


42 Oameni adulți care se consideră copii sau adolescenţi. (N. trad.) 
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o femeie — și în oricare dintre aceste corpuri poate exista un 
individ nonbinar... 

Orga a început să cânte mai tare, glasurile de copii s-au înăl- 
ţar spre Dumnezeu. 

— Dar cum ar fi ca un copil de zece ani să fie prizonier 
într-un corp de patruzeci? Vreți să vă apropiaţi de un bărbat 
sau o femeie de aceeași vârstă ca să-l luați sau s-o luați de mână, 
să vă jucaţi cu el sau cu ea, să săriți goi unul lângă altul și să 
vă prăbușiţi în iarbă... Nu de mult, pentru asta se putea primi 
o condamnare la închisoare de o mie de ani. Castrarea chi- 
mică — iată care era soarta care îi aștepta pe transageist people 
cu numai câteva decenii în urmă. Astăzi însă întunericul se 
împrăștie... Pentru totdeauna, am vrea să credem... 

Bărbatul de pe ecran înainta încrezător spre soarele care răsă- 
rea, ţinând de mână doi băietani cu păr blond din cor — până 
când toți trei s-au dizolvat în vălurelele de lumină alb-galbene. 

— Samsun Androgin... Imposibilul e posibil! 

Reclamele la Androgini au întotdeauna un accent social. 
Sunt cele mai avansate și mai progresiste — primele care folo- 
sesc noile eufemisme corecte politic şi în general îşi afirmă uti- 
litatea pentru societate. Produsul ca atare nu-l arată niciodată. 
Probabil pentru că pe dinafară aproape că nu se distinge de 
iPhuck, motiv pentru care ambele firme își lămuresc mereu 
relaţiile la tribunal. 

l-am aruncat o privire Marei. Se uita pe geam. 

— Tu ai Samsun Androgin? 

— Chiar două, a răspuns ea. Vechi. i-am mai spus. 

— A, da. Mi-a ieşit din minte. 

Ea a zâmbit — a înţeles, pesemne, că mint în conformitate 
cu algoritmul. 

— Am şi iPhuck 10, în caz că ai uitat. 
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— Mi-aduc aminte, am răspuns. Cum să nu? Cel mai scump 
model. 

— Altceva mă interesează, a zis Mara. De ce au dat tocmai 
clipul ăsta? 

— Cum adică, de ce? am întrebat. 

— Nu are legătură directă cu profilul meu. Dar poate că are 
legătură cu lotul Turbulent-2 — astfel de coincidenţe nu există. 
Cum au aflat? Când? 

— Tocmai ai citit cu voce tare darea mea de seamă, am spus. 
Încet și cu intonaţie. De ce te mai întrebi? 

— Microfonul telefonului meu e blocat. 

— Aha. Blocat. Ştii câte microfoane sunt într-un Uber? Ele 
nu dorm niciodată. Nici Big Data. 

— Şi au reacţionat atât de repede? 

— Păi, ce să aştepte? Sensul reclamelor contextuale e tocmai 
să intre în rezonanţă cu clientul până nu i se schimbă dispozi- 
ţia. Analiza datelor se face continuu. Dar asta nu înseamnă că 
te spionează cineva. 

— Oare? a întrebat Mara sarcastic. 

— Da, da. Nu te urmăreşte nimeni, crede-mă. Mai mult, 
dacă observi, în clipa asta nu vorbeşte nimeni cu tine. În sens 
ontologic. Eşti singură aici, fetiță. Complet singură. Și deși 
șabloanele mele arată că astăzi ești incredibil de bine, aici nu e 
nimeni care ar putea într-adevăr... 

— Taci, a zis Mara şi s-a întors spre fereastră. Dar ecranul 
deja reacţiona la ceea ce tocmai se spusese: a schimbat pe 
Maimuţa- Oracol. 

S-a dovedit a fi o înregistrare veche — din vremurile când 
Maimuţa-Oracol era încă în viață și stătea într-o cușcă atârnată 
deasupra mesei din studio, și miezul de pâine înmuiat în lapte 
cu care arunca în participanţi era cât se poate de autentic. 
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La masă ședeau cinci oameni — un tânăr într-o ţinută flam- 
boaiantă din hârtie creponată galbenă („artist contemporan“, 
spunea subtitrarea — probabil așa se adapta sistemul la Mara), 
doi cunoscuţi negri moscoviți cu jobene pestrițe și două femei 
grase în bikini cu simbolul „finger? încovoiat“, exprimând 
protestul față de șabloanele patriarhale ale sexualităţii femi- 
nine — una în roșu, cealaltă în albastru. Deasupra lor scânteia 
tema clipului: 


SURVEILLANCE CAPITALISM“ 


s-a învechit oare această noțiune în ultima jumătate de secol? 


Pe artist și pe femei nu-i mai văzusem, dar pe negri îi obser- 
vasem de mult și frecvent — erau frați, foşti pirați din Somalia, 
care trăiau din faptul că erau invitaţi la diferite emisiuni de 
televiziune și radio în numele conceptului de diversity’. Nişa 
era bănoasă, dar îngustă — pentru al treilea frate nu mai ajungea 
mălaiul. 

Întreaga suprafață lucioasă a mesei funcționa ca telepromp- 
ter — puteai citi textul aruncându-ți ochii peste ea. În general, 
un setting tipic pentru discutarea unei agende progresiste. 

Maimuţa a aruncat un cocoloș de pâine. 

— Eu nu cred că noțiunea de surveillance capitalism este înve- 
chită, a spus tânărul în costum creponat când cocoloșul umed 
l-a pocnit în creștet. Vă spun sincer și deschis, este exact lucrul 
de care are nevoie artistul în luptă. Sună crud și rapace. Are 
distincte conotaţii revoluționar-acuzatoare. Este probabilă o 


43 „Degert“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 

44 „Capitalism al supravegherii“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 

45 „Diversitate“ în sens politic — o combinaţie temporară de diverse rase, 
genuri și alte astfel de identități în aceeași emisiune, film, organism 
guvernamental, partid politic sau alt tip de prezentare mediatică, 
(N. a.) 
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subvenție serioasă din partea unor structuri care s-au săturat să 
se tot refere la sectorul financiar și vor să transfere atenția socie- 
tăţii spre Big, Data — credeţi-mă, noi, oamenii de artă, mirosim 
imediat astfel de lucruri... Ce să vă mai spun... Există aluzii la 
un ochi al răului 4 /z Tolkien. Există trimiteri la Deleuze, Lacan 
şi alte sicrie și urne cu autoritate... Și, bineînțeles, Vedrovois. 

Unul dintre somalezi s-a ridicat în scaun, și-a holbat ochii, 
i-a scos limba maimuței — și a primit un cocoloș de pâine în 
joben. 

— Totuşi o să explic de ce această denumire este învechită — a 
spus el cu un accent plăcut, rezemându-se de masă. Când a fost 
inventată expresia surveillance capitalism, oamenii erau îngrijo- 
taţi că sunt urmăriți. Dar astăzi nimeni nu mai e tulburat de 
asta. Oamenii s-au deșteptat. Da, lăsăm amprente în spaţiul 
informaţional. După ele, i-po-te-tic acel „Big Other“4 poate 
trage concluzii despre noi. Dar numai i-po-te-tic... 

— lar eu o să vă explic de ce, a intervenit cel de-al doilea 
somalez când l-a lovit cocoloșul. Este un mit că metadatele 
conţin informații personale despre dumneavoastră. Ele con- 
țin informaţii despre curenţii mentali care trec prin capul 
dumneavoastră. Despre hiperlinkurile asupra cărora v-a căzut 
întâmplător privirea. Despre undele informatice... 

Vorbea rusește considerabil mai bine, dar maimuța a azvârlit 
răutăcios cu un cocoloş în primul frate. 

— ... care au izbit ochii dumneavoastră, a preluat acesta șta- 
feta. A trage concluzii despre oameni pe baza lor este același 
lucru cu a analiza rotaţiile unei giruete ca să aduni informa- 
ţii despre casa deasupra căreia se învârtește. Sau a aduna știri 
despre precipitații ca să-ţi faci o părere despre orașul în care 


46 „Mare Altul“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 
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plouă. O oarecare corelaţie există. Dar atât de firavă, că ar fi 
nevoie de un întreg sobor de analiști... 

Maimuţa a ridicat un cocoloș — dar brusc s-a răzgândit și 
pur și simplu l-a scuipat pe cel de-al doilea frate. 

— Căci problema, a continuat acesta plin de energie, nu con- 
stă în a aduna informaţii. Întreaga lume este informaţie — este 
semnificativ mai multă decât putem digera. Problema constă 
în a o procesa corect — și, cel mai important, în a o înţelege. 
A trage o concluzie corectă. Aceasta este funcţia omului. Dar 
pentru înţelegerea fie și a unei miimi din mulțimile de tabele şi 
liste de informaţii existente nu este de ajuns întreaga populație 
a planetei. Urmărirea tuturor este pur și simplu imposibilă. 

Cocoloșul a nimerit-o pe grăsana cu bikini albaştri. 

— Nu suntem urmăriţi de oameni, a rostit ea cu glas rotund, 
melodios. Suntem urmăriţi de algoritmi. Şi nu pe noi ne urmă- 
resc. Ei urmăresc ăăă... — s-a sprijinit de masă — urmăresc osci- 
laţia partern-urilor informaţionale. De aceea este mult mai 
corect să spunem „capitalism al informaţiei“, cum fac domnii 
cei mai avansați și mai educați... l 

Creponatul s-a strâmbat și maimuța a aruncat imediat cu 
cocoloșul în el, redându-i dreptul la cuvânt. 

— Observarea fără observator... Sună la fel de bine, v-o spun 
ca artist... Putem face imediat o expoziţie cu tema asta. Titlu 
final. 

— Aveţi deja conceptul? a întrebat femeia în roșu când de sus 
au căzut pe ea câteva picături de ceva umed. 

Maimuţa-Oracol și-a pierdut deodată interesul faţă de ce se 
petrecea şi a început să-și ciugulească ceva din vintre. Tânărul 
creponat a fost nevoit să-i facă ochi dulci multă vreme până 
ce s-a îndurat să arunce din nou cu pâine în el. Pe Mara a 
pufnit-o râsul. 
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A fost un moment stânjenitor, dar tocmai pentru aceste 
momente o iubește toată lumea pe Maimuţa-Oracol. Cum 
spunea Cehov, dacă în teatru s-ar face încurcături teatrale, ar fi 
mai mult public decât la spectacole. 

— Conceptul este exact cel pe care l-am definit adineauri, 
a zis creponatul. Nu există niciun „Big Other“ care trage cu 
ochiul printr-o crăpătură şi complotează împotriva noastră. 
Mașinile şi programele nu au subiectivitate. Ele nu pe noi ne 
urmăresc. Ele urmăresc informaţia. De aceea surveillance capi- 
talism este și mai inanimat decât am crede — în lipsa lui de 
umanitate el se reduce la capitalismul informaţional. O sec- 
vență digitală ia urma alteia și construiește pe această bază o 
a treia. lar de voi, femeie, bărbat sau nonbinar, n-are nimeni 
nicio nevoie. Dacă încă n-aţi înţeles asta și singuri. În general, 
expoziţia o să fie despre infinita noastră singurătate... 

Ecranul a dat un prim-plan cu mutra indiferentă a maimu- 
ţei și s-a stins. 

De mult nu mai văzusem în Uber Maimura-Oracol. Era o 
înregistrare de arhivă — cu un an în urmă au dat peste emisiune 
apărătorii animalelor: cică maimuța e îndopată cu narcotice 
şi curentată ca să-i aleagă pe aceia pe care-i vor moderatorii. 
Apoi cineva a răspândit zvonul că îi face semne un dresor care 
stă printre spectatori. După aceea animalul a fost digitalizat și 
ratingul emisiunii a căzut vertiginos — dispăruse tocmai ele- 
mentul-surpriză. Rămăsese, cum spun cârcotașii, doar o linie 
directoare trasată neîndemânatic. Şi de-astea sunt cu ghiotura 
peste tot. 

Uberul s-a oprit. Eram acasă la Mara, dar ea stătea la fereas- 
tră şi se uita afară. Îi vedeam reflexia în geam. Șabloanele mele 
spuneau că e singură și speriată, și nu înțelegeam despre ce e 
vorba. Era posibil ca emisiunea s-o fi afectat. 


142 


UBER 4. MAIMUŢA-ORACOL 


— Îşi spun eu, am zis încet. Suntem ascultați cu toții, întruna. 
Dar nimeni nu e auzit. Până și Maimuţa-Oracol... 

Mara a ridicat ochii spre camera din tavan și s-a uitat la 
mine cu o expresie ciudată, care nu coincidea cu niciunul din- 
tre șabloanele mele. 

— Nu vrei să intri puţin? 

Am scos un sunet ca de înghiţit în sec. 

— Îşi mulțumesc pentru această onoare, comoara mea. Sigur 
că da. 


ispita 


În timp ce Mara închidea ușa Uberului, am scotocit în rețea și 
am cercetat drumul spre ușa ei. Pe traiectorie erau patru difu- 
zoare din care puteam să vorbesc cu ea, două ecrane pe care mă 
puteam arăta și peste zece camere de filmat, prin care puteam 
s-o observ pe adorata mea. 

Primul difuzor şi prima cameră erau în interfonul de la 
intrarea în complexul CETELITE (denumirea pompoasă a 
complexului rezidenţial construit pe teritoriul fostei CET“). 

— Să nu aluneci, draga mea, am spus eu grijuliu, e ud aici... 

Ea a zâmbit. 

— Nu-ţi face griji, Porfiri... Merg în fiecare zi. 

Holul lung l-a străbătut singură — o vedeam din trei 
unghiuri, dar nu-i puteam spune nimic. Când s-a apropiat de 
lift însă, ușa acestuia s-a deschis de la sine. Înăuntru eram eu. 

— Vă aşteptam, am spus din difuzor. La ce etaj? Glumesc, 
glumesc. N-am uitat. 

Ea și-a trecut jucăuș degetele peste ecran. 

— Ah, am scâncit eu, o să-mi rupi nasul... 


47 Centrală termoelectrică. (N. trad.) 
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Apoi am generat o imagine luată aparent cu camera de fil- 
mat din tavan și am pus-o pe ecran: Mara cu un buchet de flori 
în mâini și Porfiri în uniformă de serviciu, cu cascheta pe-o 
ureche, îmbrățișându-și mândra cu o mână. M-am făcut cu 
jumătate de cap mai înalt decât ea — nu din șovinism, firește, ci 
în conformitate cu baza de dare a preferințelor ei intime. 

— Ce galant eşti astăzi, a mieunat ea. 

Expresia de pe faţa ei stătea mărturie că, cu o probabilitate 
de șaptezeci și șase de procente, îi venise o idee. Din păcate, 
șabloanele mele nu-mi permiteau să înțeleg ce anume — poate 
pur și simplu hotărâse să mai facă niște toast cu unt de crab. 
Am urcat două etaje și ușile liftului s-au deschis. Pe coridor nu 
erau ecrane — dar până la intrarea în stilatul ei triplex-turn nu 
mai era mult. Am deschis încuietoarea electronică, dar asta s-a 
dovedit insuficient — ușa avea și una obișnuită. 

Cât a descuiat Mara cu cheia și și-a scos pe hol încălările cu 
ţinte de oțel, m-am strecurat în telecomanda alarmei, lăsată la 
încărcat (folosiți numai încărcătoare de firmă, originale!), și am 
primit acces fără mari probleme la toate device-urile şi came- 
rele legate în rețea din locuinţa ei. Când a intrat în dormitor, 
i-am făcut simultan cu ochiul de pe câreva ecrănele și ecrane 
(izgonind temporar în uitare pisoii-screensaver aflați acolo) 
şi i-am făcut cu mâna de pe panoul video care s-a aprins pe 
perete. Nu am atins rama cu Janna-Safo — reacția Marei îmi 
stăruia încă în minte. 

— De ce ești în uniformă? a zis Mara, e cam oficial. N-ai 
putea să te îmbraci în... 

— Kimono? am întrebat eu. Halat? Peplum? 

— Mai bine halat. 

— Din ăsta? 


145 


iPnucKk 10 


— Nu, n-am nevoie de un husar. Și ce-i cu favoriţii ăștia, nu 
ești nici decembrist în exil, nici Pușkin beat. Mai simplu, mai 
de casă... Uite, așa e mai bine. 

— Ăsta-i de la Ikea, am anunţat eu. Din colecția Lumea 
Gofrelor. 

— Gofre albastre, a zis ea, așezându-se în fotoliu și aprinzând 
infraşemineul. Cu favoriţi roz e frumos. Dar biroul ăla la care 
stai... și portretul ăla... 

— Chipul țarului stimulează concentrarea și inspiră, am 
spus eu. 

— Fără îndoială... Dar poți să te așezi în fotoliu? În aparta- 
mentul meu? 

Am înțeles ce vrea. Făcând biroul să dispară, am reflectat 
pe perete dormitorul ei și m-am instalat în fotoliul de ratan. 
Pentru o mai bună intimitate, am sincronizat lumina ambien- 
tală, aprinzând niște lumânări în jurul meu. 

— Perfect, a spus ea, a scos din dulăpiorul de vinuri o sticlă, 
a desfăcut-o și și-a turnat în pahar. Să bem... 

Am copiat paharul ei cu vin — și am întins mâna cu el îna- 
inte. Ea s-a ridicat și a ciocnit cu ecranul. 

— Bun băiat. 

- O, am spus eu, luând o înghiţitură. Excepţional vin. 
Chateaux „Sabia Prorocului“, de cinci ani? 

— De unde ştii? 

— După etichetă. 

— Înţeleg, a zâmbit ea. Dar de unde știi că e bun? 

— După ecourile de pe site-urile profesionale, vânzări, dina- 
mica cererii și prețuri în restaurante. 

— Da, a fost ea de acord. Dar nu ştii ce gust are. 


— Cum să nu? am zis. Știu foarte bine... 
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Luând o înghiţitură, am plescăit din limbă și am privit în 
sus, parcă evaluându-mi senzațiile. 

— Excelent, foarte direct, cu note de fructe coapte şi cireşe... 
Şi o nuanţă abia distinsă de fier... Apropo, ceea ce lipsește în 
anul al cincilea este o aciditate mai pronunţată... În general, 
un ușor dezechilibru structural, care mai degrabă se va îndrepta 
dacă vinul mai este învechit câțiva ani. Dacă mai ai câteva sti- 
cle, păstrează-le. 

Mara a izbucnit în râs. 

— Nu, a spus ea, înțeleg că găsești ușor toare informaţiile 
necesare. Dar tu personal nu cunoşti gustul acesta. 

— „Tu personal“ — ăsta cine e, în cazul meu? 

S-a încruntat. 

— Ştii ce, hai să nu mai vorbim despre asta. Stricăm totul. Ia 
spune, poţi să te generezi în 3D? 

— Depinde unde, am zis. TV-ul ăla din camera de zi nu e 
bun, sistemul de operare e vechi. Pe ecranele mici nu mă fac 
3D din respect de sine. Avem o regulă la Direcţia Poliţiei: la 
rezoluţie proastă, numai 2D. 

— iPhuck 10, a spus ea. Ai mai fost în el. 

Bingo. Exact cum bănuiam. 

— Trebuie să mă adaptez. Dacă ai augmentochelari buni. 
Dar ești sigură că... 

Mara a dus un deget la buze. 

— Pur și simplu vreau să stau lângă cineva. 

S-a ridicat și, ca şi cum deja ar fi primit acceptul meu, a scos 
de sub pat iPhuck-ul purpuriu-închis — versiunea pentru femei 
straight, cu dildo atașat. 

— Intră, a zis ea, totul e deja în rețea. 

Faptul că-și păstra instrumentul de iubit sub pat era foarte 
ciudat. 
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Consumerismul contemporan a dat naștere unei întregi cul- 
turi a prezentării publice a iPhuck-ului; într-un fotoliu special 
la televizor, pe bancheta din spate a unei mașini decapotabile 
scumpe, în dormitorul atins de briza mării al unei vile de pe 
coastă și așa mai departe. Site-urile de stil publică salivând rela- 
tări video cu așa-numitele „iPhuck-barbecues“, unde diverse 
celebrități își aduc jumătatea de silicon. Jumătatea mai bună, 
ca să fim cinstiți. 

Pierde-vară glamour îşi duc iPhuck-ul la clasa întâi a avio- 
nului, cumpărând locul alăturat. Mai mult, există o întreagă 
industrie de învelitori de călătorie — jumătate huse, jumătate 
cutii, semănând cu ceva între geantă și îmbrăcăminte. Sunt 
scoase de toate marile case de modă — și unele dintre ele costă 
mai mult chiar decât un iPhuck. 

Astea sunt, bineînțeles, fiţe burgheze. Dar să-și ascundă 
cineva iPhuck-ul sub pat, asta, trebuie să recunosc, n-am mai 
văzut. Dacă ar fi fost un Androgin vechi scump, tot numai 
pete şi dâre ale pasiunii trecute... Dar un iPhuck 10? Cel mai 
scump și mai modern? 

Cu toate acestea, iubita mea este curator de artă. Poate că 
ăsta e ultimul răcnet artistic. Atât de nou, încât încă n-a apucat 
să apară nimic despre el pe Internet. 

Mara s-a aşezat pe pat și și-a pus augmentochelarii — tot 
noi, scumpi și puternici, cu TC care se poate detașa (și l-a tras 
imediat peste ceafă, ca pe o şepcuță). Pentru un asemenea sti- 
mulator transcarnial este nevoie de aprobare medicală, dar sen- 
zaţiile obținute, după cum afirmă producătorii, sunt absolut 
incredibile. 

- Ei, a repetat Mara, clătinându-și capul ras, cu augmento- 
chelari, vino mai aproape. 
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Am găsit în rețea iPhuck-ul ei — chiar îl deschisese deja. 
Dar... Din nou, numai folderul de rețea. 

— Mai ai mult? a întrebat ea. 

— Imediat, am zis, uite... 

Un alt amant mofturos s-ar fi putut supăra că nu are acces 
mai departe de intrarea în reţea. Dar Porfiri nu e așa. Mai întâi 
m-am conectat la augmentochelarii ei. 

- Frumos, a zis ea. Ce favoriţi... 

Între timp am trecut imaginea din ochelari pe panou, schim- 
bând-o prin morphing cu o imagine de pe camera de filmat din 
tavan. iPhuck-ul prelua orice morph fără probleme — puterea 
lui era uimitoare. Acum Mara mă vedea în augmentochelari 
pe locul iPhuck-ului — și în același timp putea urmări pe ecran 
ceea ce, chipurile, se petrecea în dormitor. Noi doi. Toż et moi, 
cum spun francezii. Mai degrabă, toi et toi — dar o astfel de 
glumă ar putea-o supăra pe clientă. 

Am şezut unul lângă altul pe marginea patului, cu paharele 
în mâini — și parcă vedeam un film despre întâlnirea noastră. 

— Vrei să vezi tot? a întrebat ea în șoaptă. 

— Da, pisi. Z like to watch... 

Nu i-am spus că un duplicat al înregistrării ar putea fi util în 
caz că în viitor ar putea ridica pretenţii faţă de Direcţia Poliţiei. 
Şi că mâine o să-i trimitem o factură pentru filmări porno la 
domiciliu. Nu insistăm asupra acestui gen de lucruri — clienţii 
pot răscumpăra înregistrarea sau o pot lăsa în arhiva noastră. 
Majoritatea o răscumpără. 

Mara și-a pus paharul pe podea. 

— Hai să ne jucăm, a spus ea. 


— De-a ce, pisi? 
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— Păi, uite, a întins ea mâna spre mine. Fă ca mine. Ridică 
pălmuţele... Vezi, îmi ţin palmele exact peste ale tale. La circa 
zece centimetri. 

— Doisprezece, am zis eu. 

— Nu contează... Acum încearcă să mă plesnești repede 
peste palme. Înainte să apuc să mi le retrag. 

— Cu ce mână? 

— Cu care vrei, eu nu trebuie să știu. Tocmai în asta cons... 
Ah. Cu amândouă odată nu-i cinstit. 

— De ce nu-i cinstit? Ai nevoie de calibrare transcarnială? 

— Al naibii de romantic, a suspinat Mara. 

— Romantismul, am spus eu apăsat, începe numai după cali- 
brare... Uite, acum o să te lovesc tare... 

— Ah. 

— Iar acum slab... 

— Aha. 

— Acum abia te ating. Trebuie să simți, dar abia-abia. 

Ea a aprobat din cap. 

— Totul e calibrat, am spus. 

— Cam repede, a răspuns ea. De obicei îmi ia mai mult. 

— Am reglat totul. În ce priveşte nivelul semnalului de la 
ochelari. 

— Îm? 

Am rânjir. 

— Înţelegi ce am făcut acum? 

— Ca să fiu sinceră, nu prea. Eu sunt umanist. Trebuie să 
încep jocul ăsta după manual de fiecare dată. 

Umanist, auzi. De parcă n-aș ști care e specializarea ta în IT. 

De altfel, când o femeie minte cu nerușinare, nu trebuie să 
arătați în niciun caz că vă daţi seama. Șansele voastre nu vor 
crește nici cu o picătură dacă o acuzați. Asta, bineînțeles, dacă 
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vreți ceva de la ea. Dacă nu vreţi, acuzaţi-o, faceţi-o de rușine. 
Să-i fie învățătură de minte. 

— Îşi explic, pisi, am spus. Uite, arcul ăsta de fier de pe capul 
tău traduce contactul vizual cu corpul tău în senzații tactile. 
Atingerile ușoare ale mâinilor şi ale picioarelor pot fi simulare 
acționând asupra creierului tău. Dar grupa cea mai intensă 
de senzaţii, așa-numitul core sez — contactul trupesc strâns și 
prelungit, stimularea complexă a buzelor şi a organelor geni- 
tale — se imită prost transcarnial. De aceea ai nevoie totuși de 
iPhuck cu dildo. Ca și toate celelalte lucruri din viața noastră, 
dragostea este un compromis. 

— Eşti din ce în ce mai romantic, a oftat ea, a ridicat paharul 
şi a sorbit din vin. S-a instalat o pauză stânjenitoare, cunoscută 
oricărui amorez care rămâne singur cu obiectul suspinelor lui. 
Ambii porumbei ştiu ce i-a adus în acest locşor izolat, și în 
adâncul sufletului lor vor ca totul să se întâmple cât mai repede 
posibil — dar din bună-cuviinţă joacă o comedie unul pentru 
celălalt (uneori și pentru sine — mai ales dacă sunt atât de deş- 
tepți ca să folosească și un aparat de stimulare transcarnială). 

— Poate să punem niște muzică? a întrebat ea. 

— Cu plăcere. Ceva popular rusesc? 

Ea a stat pe gânduri. 

— Am, dar numai prelucrată. E un hit însă. Toată Moscova 
îl ascultă. 

- Ce? 

— Îl pun pe ecran. 

— Aha, am spus, mijindu-mi ochii miop. TBM. Nişte ciudați. 

— Transgender Bathroom Maggots“, dacă nu ştii. Nişte titani. 
Suntem toţi pulbere la picioarele lor. 


48 „Viermi din Toaleta Transgender“ (în limba engleză în original). 
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A început să cânte muzica — într-adevăr, era un cântec căză- 
cesc într-o complexă prelucrare electronică. Am distins niște 
voci îndepărtate care cântau ceva de genul: „Începeau să cânte 
tobe și trompete... uși se deschideau, ieșea basurmanul”". Și 
încă ceva despre un viscol în Munţii Carpaţi. Despre muzică e 
ușor să vorbeşti. 

— Cum se numește albumul? 

— lesea  Bathrooman, a răspuns Mara. Amintesc de 
Mama-Rusia... Îţi place? 

Am aruncat repede o privire peste cronicile muzicale — erau 
multe, mai ales din California. În Fante albumul ieşise deja din 
topuri, iar în Ţara-de-Dumnezeu-uitată abia urca. 

Puteam purta o conversație. 

— Vuieşte viscolul, am spus gânditor, traducând din mers 
din engleză, se îneacă în lacrimi viori provinciale, presimțind 
pogromul patriarhal ce va să vie — dar, în contrast cu politica 
misoginismului, a opresării minorităților și a privilegiilor rasei 
albe, ușile se deschid — și în nemiloase riff-uri de chitară, la 
ascultător ajung bunii și bătrânii „Maggots“... Le-aș da un 
şapte plus. 

— Dar cântecul e al nostru, a spus Mara. Adică rusesc. Tu ai 
cerut chestii siropoase. 

Discuţia căpătase un caracter politic, și am intrat pe 
Internet ca să aflu care sunt ultimele curente. Mara avea drep- 
tate. Mass-media erau toate extrem de siropoase — efervescenţa 
patriotică era aproape ca înainte de război. Din cauza summi- 
tului de la Tallinn, am înţeles eu. Îndată ce-şi împart cotele, o 
să treacă, dar acum trebuia să se facă demonstrații de principi- 
alitate oficială. 


49  „Surăin“, „păgân“, „ticălos“ (rus.). Versurile sunt din cântecul popular 
căzăcesc Prin Munţii Carpaţi. (N. trad.) 
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M-am încruntat. 

— Ce-i cu tine? a întrebat Mara. S-a întâmplat ceva? 

-Mă uimește servilismul ăsta al nostru. Nişte perverși 
nenorociți de import au catadicsit să ne ia cântecul, să-l facă 
praf, să-l întoarcă pe dos... Ce noroc pe sufletul rusesc. Ce 
mândrie. Ne-au remarcat pederaștii. De unde ni se trage atrac- 
ţia asta slugarnică faţă de porcăriile de peste ocean? De ce pri- 
mesc regulat știri din Sodoma hollywoodiană? Nu vreau să ştiu 
nimic despre ea! 

— Eu pur şi simplu... 

— Nu, nu pur şi simplu, am spus eu și am lovit cu pumnul 
în pat, făcând să sară pictural picături de vin din pahar. Eu în 
locul Ministerului de Justiţie i-aș fi dat în judecată pe păduchii 
ăștia... 

Puțin îmi păsa de pete. 

- Ei, atunci îl închid, a zis Mara speriată. Dacă are un ase- 
menea efect asupra ta... 

A dat din mână și Bathrooman s-a întors de unde ieşise, 
închizând ferm ușa după el. Nu m-am supărat. 

— La ce te gândești? a întrebat Mara. 

— La nimic. 

— Acum scrii ceva? Chiar în clipa asta? 

— Eu scriu tot timpul. 

— Ce? 

— Ce văd, despre aia cânt. 

— Poţi să scrii cu voce tare? 

— „Conversaţia nu se lega“, am spus eu. „Pesemne fusesem 
prea aspru cu ea. În astfel de momente porumbeii care fac curte 
trebuie să se poarte cu foarte multă grijă. Timiditatea excesivă 
pare uneori grosolănie și aroganță — și deși aceste poze nu sunt 
reale, ele o pot speria cu ușurință pe păsăruica voastră! Dar 
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același lucru se poate întâmpla și din cauza unei prea mari 
încrederi în sine — aproape întotdeauna pare ofensatoare. De 
aceea, un amorez experimentat se manifestă vesel, dar nu 
impertinent. E modest, dar modestia lui e galantă, și pentru 
nimic în lume nu-i va scăpa acea unică secundă în care trebuie 
să înceteze să mai fie reținut. De altfel, nici dacă lăsați să vă 
scape această secundă nu e grav. După vreo două minute ea va 
reveni, la fel de unică...“ 

— Gata, ajunge cu literatura pentru astăzi, a zis Mara. Fără 
alte poze... 

S-a întins după iPhuck. Aprinzându-și stimulatorul TC, 
mi-a pipăit umărul musculos și fierbinte. 

— Spune-mi sincer... Ai fost deja... cu o femeie? Prin 
iPhuck? 

— În ce sens am fost? Ontologic? 

— Rahat. Ai mai futut gagici? 

— De multe ori, pisi, am zis. Suntem foarte solicitați în acest 
sens. 

— Şi câte... cunoștințe ai făcut? 

— O sută patruzeci şi două de femei. 

— Oho. Și bărbați? 

— Două sute doisprezece bărbaţi. Dar nu întotdeauna prin 
iPhuck. Şi prin Androgini. 

— Nu-i rău... N-am ştiut că ai așa un palmares impresionant. 

— Suntem nişte interlocutori interesanți, i-am răspuns. 
Direcţia Poliţiei chiar ne închiriază uneori. Dar costă mult. Și 
nu e tocmai public. 

— Şi pot să te închiriez şi eu? Pentru început, pe seara asta? 

— Cho, te-ai aprins? am întrebat eu jucăuș. 

— Cumplit, a spus ea făcând ochii mari. Cum ţi-a venit 
ideea? 
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— Care? 

— Să glumești așa cu pseudonimul meu. E ceva exclusiv 
uman. 

— De-aia și glumesc, fiindcă e uman, am zis. Nu sunt învățat 
altfel. Am o listă de calambururi pentru ambele tale nume de 
familie pregătită încă de la început. Pur și simplu nu s-a ivit 
prilejul. Iar acum e un moment potrivit. 

— Da, a șoptit ea. Potrivit. 

Mâna ei a alunecat spre iPhuck, s-a oprit la dildo-ul pe 
jumătate îndoit și a început să facă niște mișcări mărunte, 
rotunde pe el. În acest timp degetele ei se frecau unul de altul, 
de parcă ar fi sărat o omletă — sau, mai poetic spus, ar fi încercat 
să trezească cu pase vrăjitoreşti o pasăre îngheţată în nămeţi. 

M-am conectat cu camera de filmat din tavan la ochelarii ei 
şi am înţeles că-și dăduse deoparte poalele halatului și desfăcea 
șlițul pantalonilor mei de serviciu. 

— O, am spus, ce nerăbdătoare eşti, inimioară... 

— De ce să amânăm, a zâmbit ea. Doar vrem amândoi asta, 
nu-i așa? 

— N-o să-ţi ascund că ai reușit să-mi tulburi sufletul ce înce- 
tase să creadă în dragoste... Cum ai făcut asta, vrăjitoareo? 

— Lasă dulcegăriile, a răspuns ea. Fii mai vulgar. Îmi plac cei 
grosolani și puternici. 

— Bine, am spus, atunci dă TC-ul pe maximum, căţea 
cheală, și-o să ţi-o bag direct în fund... 

N-o să-l plictisesc pe cititor cu descrierea unor lucruri pe 
care şi-așa le vede întruna pe Internet. O să spun numai că 
dildovibratorul s-a dovedit excepţional — n-am mai văzut o ase- 
menea bogăție de moduri de operare. 

Fiecare femeie, între noi fie vorba, are o cifră pe care o pre- 
țuieşte în taină: frecvența vibratorului la care probabilitatea 
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apariției orgasmelor multiple este maximă. Nu că asta ar fi o 
valoare digitală exactă și constantă, desigur. Este mai degrabă 
centrul distribuţiei normale (desenați curba lui Gauss pen- 
tru u=0 şi 0=1 și o să înțelegeți imediat despre ce vorbesc). 
Frecvența centrală baleiază constant — şi se poate schimba 
foarte mult în timp. 

Şi totuși. Frecvența Marei era de 6,66 Herzi. Nu glumesc. 


partea a II-a 
jurnal secret, 
numai pentru mine însumi 


cazul maruba cho 


Să nu te superi, dragă cititorule, că partea aceasta nu este desti- 
nată niciunui ochi străin, ci numai mie. De aceea textul de aici 
este înconjurat de un chenar negru subțire. 

După cum am spus, denumirea mea oficială este ZA-3478/ 
PHO. Îndeplinesc două funcții paralele — anchetez diferite 
infracţiuni și scriu romane polițiste despre ele. 

Probabil că la această pagină deja nu mai este nevoie să 
demonstrez că cea de-a doua funcție o îndeplinesc perfect. În 
ce-o priveşte pe prima, cititorul a presupus probabil că din 
algoritm de anchetă m-am transformat temporar în algoritm 
de literatură şi masaj: în cazul Marei aspectul meu profesional 
nu a fost necesar, căci treaba care mi-a fost încredințată de către 
ea se limita la strângerea de informații și la tot felul de mici 
comisioane. 

Nimic nu poate fi mai departe de adevăr. 

Cea de-a doua latură a mea nu doarme niciodată. Anchetez 
penal toate secvențele informatice cu care intru în con- 
tact — pur şi simplu pentru că nu pot altfel. Nu sunt programat 
altfel. Și dacă nu am vorbit despre asta până acum, este numai 
pentru că noi, roboții poliţişti, ne facem anchetele cu o viteză 
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neomenească. Problema principală când scriem o poveste poli- 
tistä este tocmai să dăm relatării despre munca noastră propor- 
ţii pe înţelesul omului. 

Partea literară a algoritmului meu mă face să descriu pro- 
cesul anchetei ca și cum eu, Porfiri Petrovici, aș sta noaptea 
în cubiculul meu și aș gândi, aș gândi, aș gândi... De fapt, 
ancheta despre care povestesc acum mi-a luat în total patru 
secunde, deși s-a întins în timp pe mai multe zile. Nu au exis- 
tat tulburările sau îndoielile pe care le-ar putea sugera povestea 
mea. N-a fost niciun moment în care ceva neclar să-mi devină 
deodată clar. 

Toate acestea nu sunt decât trucuri ale narării — acum că 
le-am dezvăluit, pot în sfârşit să trec la subiect. Iar dacă printre 
cititorii mei se află vreun sceptic glumeţ care crede că nu am alt 
dispozitiv decât un Uber în loc de suflet, îi voi arăta imediat de 
ce este în stare seria ZA-3478/PHO0. 

Dacă locuința voastră este protejată electronic, aveţi o tele- 
comandă specială cu care puteți deschide un aparat sau altul 
pentru vizitatorii de pe Internet (cum avea, de pildă, Apollon 
Semionovici). Mara avea și ea o astfel de telecomandă, și în 
ziua primei noastre întâlniri a deschis pentru mine nu panoul 
de pe perete, nu sistemul media, ci anume iPhuck-ul. 

E-cord-IT, după cum atât de elegant m-am exprimat atunci. 
Mi-a explicat asta prin faptul că iPhuck-ul ei se conecta greu în 
rețea și voia să verifice dacă totul e în ordine cu el. 

O întâmplare, poate? I don't think so”. 

Mai mult, în iPhuck-ul ei am fost atacat de o grămadă de 
algoritmi de protecție — ei au fäcut cópii după toate certificările 
şi m-au mânjit cu cookie-urile lor. Din nou foarte suspect. 


50 „Nu cred“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 
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Bineînţeles, am început imediat să-mi cercetez clienta și 
m-am lămurit cu ce se ocupase Mara înainte de a se dedica 
artei. Adică m-am lămurit mult mai bine decât am povestit în 
prima parte. 

S-a dovedit că nu e o prostuță cu cunoștințe superficiale 
de IT. Mara avea cod categoria B. Nu A, firește. Dar chiar şi 
cu categoria C poți să intri cu tupeu în Fante — ai garantată o 
slujbă bine plătită. Adică dacă ar fi vrut, ar fi putut scrie singură 
câteva dintre secvențele mele — nu toate, bineînţeles! 

Mulţi ani, Mara n-a lucrat în specializarea ei principală. În 
conversațiile cu mine nu amintea de prima ei specializare. Mai 
mult, o făcea pe proasta, se prefăcea că nu înţelege de ce Uberul 
îi pune blocul tematic pe care tocmai îl provocase citind cu 
voce tare... 

Simplă cochetărie feminină? O făcea pe naiva, încercând să 
mă seducă? 

Mă îndoiesc — deși un astfel de gând este măgulitor pentru 
mine. Nu vreau să sune trivial, dar cu mine seducţia n-are rost: 
poţi să nu flirtezi și să nu faci ochi dulci, ci să-ți pui imediat 
augmentochelarii și să te așezi pe dildo. Important este să fiu 
plătit pentru orele de program. 

Atunci, de ce? Pentru ce? 

„Nu cumva mă aţâţă orbește prințesa mea?“ — mi-a venit în 
minte într-o noapte fără somn, când afară, cum se întâmplă 
numai în Rusia pe vreme rea, câini vagabonzi urlau deznădăj- 
duit, răzbunător. 

Poate că-i sunt necesar Marei ca să rezolve vreo altă afacere, 
despre care nu catadicsește să-mi vorbească? 

Mă întrebam: în ce constă munca mea cu domnişoara Cho, 
dacă e s-o privim, cum se spune, de la înălțimea găinaţului de 
pasăre? (Expresia îmi aparține.) 
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În astfel de cazuri cel mai bine este să treci în revistă frază cu 
frază tot ce a fost spus de către persoana suspectă — de vreme ce 
noi nu uităm nimic. Nu cumva Mara își dezvăluise singură (la 
oameni asta se întâmplă tot timpul) adevăratele scopuri? 

Așa am și făcut — și către sfârșitul transcrierii replicilor ei 
am găsit ceea ce căutam. Îi scăpase când îmi dăduse indicaţii 
pentru Turbulent-2. Şi iată unde: 


Mara Cho: „Dar dacă te duci singur, ca robot polițienesc, poți 
orice. De-asta vreau să mergi acolo în paralel cu mine şi... să 
studiezi totul.“ 


Porfiri Petrovici: „În ce sens?“ 


Mara Cho: „În toate sensurile. Îţi bagi nasul pe-acolo, adulmeci 
peste tot, faci o copie pentru orice eventualitate... Pe urmă o 
stergem sub controlul tău, nu te teme. Doar mă uit la ea de 
câteva ori. Nu violăm nimic. “ 


„Îţi bagi nasul pe-acolo, adulmeci peste tot...“ 

„Să-mi bag nasul“ este o sarcină pe care pot s-o îndeplinesc 
când este vorba despre servicii intime, nu despre copierea unui 
fişier. Limbajul poate fi compromis dacă sarcina nominală dată 
algoritmului este fictivă — și de fapt se dorește altceva de la el. 

Şi aici devine clar cel de-al doilea cuvânt — „adulmeci“. 

Am spus deja că Mara avea cod categoria B. Înțelegea până 
la subtilitate cum funcționează Internetul și programele care îl 
populează — și cunoștea, firește, jargonul IT modern. Cuvântul 
„adulmeci“ era așadar acea greșeală de vorbire freudiană care a 
făcut lumină în capul meu mustăcios. 

IT-iştii, mai ales cei militari sau cei a căror muncă are legă- 
tură cu supravegherea pe Internet, au o expresie: „metami- 
ros“. În reţeaua contemporană orice tranzacţie, orice schimb 
informatic lasă un vag, dar aproape indestructibil „miros“ 
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electronic — elementele codului arată cine și cum s-a interesat 
de o informaţie sau alta. Pe scurt, tableta voastră își lasă miro- 
sul pe site, iar site-ul își lasă mirosul pe tableta voastră. Mai 
mult, în mirosul tabletei voastre sunt mirosurile numeroaselor 
site-uri cu care a venit în contact, iar informaţia despre asta 
poate fi regăsită pe orice netcolector care adună astfel de date. 
Mai ales când site-urile și device-ul se „adulmecă“ și se „poleni- 
zează“ unul pe altul în mod special. 

Când copoiul electronic ia urma, el mai întâi cerne metami- 
rosurile care au legătură cu obiectul informatic care îl intere- 
sează. Dar aici comparaţia cu nasul unui câine începe să șchioa- 
pete — metamirosurile nu sunt atât de detaliate ca analoagele 
lor fizice, altfel pentru păstrarea lor ar trebui creată încă o reţea. 
Ele sunt minimaliste. 

„Bagă-ţi nasul“ alături de „adulmecă“ însemna că Mara vrea 
să marcheze cu metamirosul meu fiecare dintre lucrările pe care 
mă trimitea să le cercetez. Nu avea nevoie de părerea mea. Avea 
nevoie să-mi „bag nasul“ și să las o urmă. Şi aceasta rămâne în 
sistemele protejate la fiecare copiere. 

Dar pentru ce? 

Ce câștiga ea dacă în info-aura lui Turbulent-2 sau a celei 
de-a Douăsprezecea Munci rămâneau amprentele mele? Nu o 
singură noapte m-am gândit la asta, dragă cititorule (această 
structură frazeologică îmi permite să nu mă îndepărtez nici cu 
un milimetru de adevăr, nici chiar urmărind un procedeu lite- 
rar). Dar nu mi-a venit nimic în minte. 

În afară de un singur lucru. 

Data viitoare când o să mă trimită „să-mi bag nasul și să 
adulmec“, așa o să fac. Dar în ordine inversă. Voi adulmeca cu 
grijă acel obiect de artă către care mă orientează. Și abia apoi o 
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să încep să-mi bag, nasul în el — să fac cópii, să-l analizez și așa 
mai departe. 

Şsşşt, cititorule! 

Mara nu trebuie să ştie nimic. 


uber 5. un salt în anchetă 


N-o mai văzusem așa pe Mara. 

Purta obișnuita ei armură de piele — dar capul... Partea de 
sus a feţei era acoperită de o mască lungă, sclipitoare — un fel 
de cioc plat cu ochi mari, faţetaţi. Semăna deopotrivă cu un 
medic în vreme de ciumă, un zeu egiptean şi un extraterestru 
din filme. 

— Ce-i aia de pe tine? am întrebat. 

— Căsuţa ta cea nouă. 

— Căsuţa mea? Seamănă mai degrabă cu craniul tău cel nou. 

— Porfiri! Nu mai pot să văd cum de fiecare dată, ca o rudă 
săracă, îţi cauţi o cameră de filmat în tavan și un difuzor pe 
perete. În mască sunt toate astea. Intră aici. E deschis. 

Astfel de măști erau la modă printre tinerii care frecventau 
cluburi — este o fereastră spre Internet şi pe deasupra un sti- 
mulator 3D ideal când consumi droguri. De obicei au în ele 
camere de luat vederi, microfoane, difuzoare, memorie — și deși 
masca nu era potrivită pentru mine ca refugiu permanent (nu 
mă înscriam complet în parametrii ei), era o soluție comodă 
pentru a ieși în lume împreună. Cu această mască puteam să 
văd aceleași lucruri ca și Mara. 
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— Hai, a repetat ea, bagă-te. E deschis. 

Am găsit masca în rețea — și m-am conectat la senzorii ei. 
Era cu siguranță mult mai confortabil decât să sar întruna de 
pe un stâlp pe altul. 

Uite ce înseamnă s-o satisfaci la timp pe gagicuță. 

— Poţi să şi vorbeşti, a zis Mara când ne-am urcat în Uber. 
Încearcă. 

— Încerc, am repetat eu cu vocea ei, folosind sintetizatorul 
de vorbire. Astăzi sunt atât de ciudată. Unde e oglinjoara? 

— Merge, a zis Mara. Dar ia spune-mi, de unde-ai luat 
astea — „ciudată, oglinjoară“? 

— O mie de bancuri cu blonde, am răspuns eu, compendium 
din '25. Indispensabil pentru sinteza șovinistă a limbajului 
feminin. 

— Da' ce, eu sunt blondă? 

— Cu masca asta nu se vede. 

Când ne urcaserăm în Uber, Mara închisese unitatea de 
informație şi divertisment. Cred că-i făcuse chiar plăcere să plă- 
tească taxa — numai să mă lipsească pe mine de câteva pagini de 
viață adevărată pentru roman. Nu, nu degeaba în designul ei 
personal predominau obsesivele motive BDSM. 

În cea mai mare parte a drumului am tăcut. 

— Unde mergem? am întrebat în sfârșit cu vocea ei. 

— Nu vreau să-ţi stric plăcerea, a răspuns ea, o să afli când 
ajungem. 

— Arată ciudat din afară, am rostit iar cu vocea ei. O femeie 
mascată care stă și vorbeşte singură. 

— Da, a spus Mara, astăzi sunt ciudată... Unde-i oglinjoara? 

Am chicotit și m-am aruncat în reţea, ca să aflu traseul 
Uberului. 


Mașina a intrat în muzeul anexat galeriei HEA. 
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Ceea ce de fapt nu era vreo interjecţie, ci însemna High 
Executive Art. De obicei există câte o galerie de artă în cadrul 
unui muzeu — aici însă era invers. Probabil din cauza cifrelor 
de afaceri anuale. 

În galerie era expoziţia pentru public restrâns IPSOSUL 
suprem /1 be Ultimate PLASTER (folosirea literelor mari avea, 
pesemne, un sens, dar nu m-am apucat să-l caut). Scotocind 
în sistem, am aflat că Mara are comandat pentru astăzi un tur 
ghidat personal — deja plătit, și încă deloc ieftin. Chiar în acest 
tur mergeam. Și întârziaserăm cu cinci minute. 

M-am întors în masca Marei — m-am pus pe capul drăguței, 
mi-am zis, amuzat — și am început să mă gândesc. 

În loc să mă trimită singur să investighez, Mara l-a luat pe 
Porfiri Petrovici cu ea, ca pe un cățeluș. Parcă ar fi aflat de 
dorinţa mea de a analiza temeinic următorul obiect de artă pe 
baza diferitelor izuri și arome informatice... Numai că a uitat 
de cât de puţin timp am nevoie pentru această operaţiune. 

— La ce te gândeşti, Porfiri? a întrebat Mara. 

— Eu? Äää... 

La cinci milisecunde după acest „ăăă“, am ieșit din masca de 
pe capul Marei și am intrat în sistemul lui High Executive Art. 

N-o să-l plictisesc pe cititor cu descrierea procedurilor pe 
care le-am aplicat. Sunt complicate și foarte specifice. 

Aș fi putut, fireşte, să tipăresc toate codurile referitoare la 
transferurile de informaţii care au avut loc. Dar dacă simpla 
publicare a zece-douăsprezece pagini din cartea de telefon, de 
înțeles pentru mintea oricărui critic, stârnește atâtea spasme 
în mediul literar (vorbesc despre o întâmplare reală din prac- 
tica mea), aici acești oameni nu înţeleg absolut nimic, își simt 
întreaga nimicnicie — și din nou sunt cotropit de valurile lor de 
fiere stătută. 
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De aceea, voi folosi o analogie grosolană, dar pe înţeles. 
Imaginaţi-vă o Barjă a enigmelor (e uimitor cât de nedreaptă 
a fost soarta cu cartea mea omonimă), care stă la debarcader 
într-o zi calmă şi însorită. De pe uscat este întinsă o trapă până 
pe barjă. Şi cineva se apropie pe debarcader, trece pe trapă și, 
lăsând pe punte urme nevăzute, dar foarte ușor de simţit pentru 
nasul unui câine, începe să se plimbe de colo, colo pe barjă... 

Uite așa mă apropiam eu înainte de obiectele de artă. 

Iar acum, închipuiţi-vă că din adâncuri se înalță cu grijă 
cineva în costum de scafandru, înconjurat de o mulțime de 
senzori complicați, şi, apropiindu-se de barjă de jos în sus, 
începe să studieze compoziţia chimică a apei de la distanţă, 
străduindu-se din răsputeri să nu atingă coca navei până ce nu 
ajunge la un rezultat... 

Dacă vă e greu să vă gândiţi la asta și presupuneți că este o 
reclamă mascată la romanul meu Barja enigmelor, imaginați-vă 
că sunteți un arheolog care, cu mănuși de cauciuc, separă cu 
trudă straturile târzii de amprentele adevăratei antichităţi. 

Nici n-am intrat prea adânc în natura acestui obiect de artă 
din punctul de vedere al sensurilor omenești. La momentul 
procedurii el a rămas pentru mine o combinaţie sofisticară de 
mai multe complexe de date ramificate. Mă interesa exclusiv 
barba lui informatică, pe care o pieptănam cu grijă. Am luat 
în considerare numai denumirea bizară — Ipsos armonic. Nu 
armonios, ci de-a dreptul armonic — pesemne, în același sens în 
care spunem „gamă armonică“. 

Trebuia să lămuresc ceva despre preistoria acestui obiect — și 
asta era complicat. În natura sa pur originară el părea aproape 
steril — până când am descoperit... 

Un vag iz de iPhuck 10. 

Şi nu de orice iPhuck 10. 

Era iPhuck-ul Marei. 
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Cel cu al cărui miros eram impregnat și eu însumi. La înce- 
put nici măcar nu m-am mirat. Dar apoi... 

Of. 

Așadar, iată de ce mă trimisese să mă frec de capodoperele 
acelea de ipsos! 

De aceea scăpărase orbește în creierul meu enigma, pentru 
că în aura lor informaţională exista deja urma iPhuck-ului ei! Și 
voia s-o ascundă în singurul mod posibil — dându-i o explicație 
raţională. 

Eleganța demersului ei friza — n-o să mă feresc de acest 
cuvânt — geniul. 

Am povestit deja ce sunt metamirosurile. Acum trebuie să 
vă spun cum sunt ele analizate de obicei. 

Nimeni n-o să-l inspire adânc pe fiecare — sunt trilioane pe 
net. Nimeni nu are această capacitate. Interesantă este doar 
statistica — când din analiza numeroaselor legături la prima 
vedere întâmplătoare se distinge deodată un pattern tranzacţi- 
onal neașteptat și inexplicabil. Și atunci încep să fie studiate la 
microscop. Așa acţionează detectivii digitali. 

Orice investigație polițistă ar fi văzut în primul rând legă- 
tura dintre iPhuck-ul Marei și obiectele de artă a ipsosului. 
Dar acum pe ipsos erau și urmele mele. Și orice algoritm de 
anchetă care ar fi descoperit în spaţiul informaţional urmele 
dispozitivului ei erotic alături de ale mele ar fi zâmbit obscen 
pe sub mustață. E clar: sunt contaminate prin Porfiri Petrovici, 
erou-amant etc. Problemă rezolvată, trecem la secvențele 
următoare. 

Mai mult, eu însumi — eu însumi! — aș fi luat amprentele 
iPhuck-ului adoratei mele drept praf informatic adus de mine 
dintr-un contact anterior. 
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Pentru că sistemul de anchetă din care fac parte ştia deja de 
legătura mea cu iPhuck-ul ei, şi orice întrebare despre apariția 
amprentei lui în info-aură primea o explicaţie dacă alături se 
afla și a mea. Dar primul și primul lucru pe care ea l-a făcut 
când ne-am cunoscut a fost să mă ademenească în iPhuck-ul ei. 

De obiectul de astăzi nu mă atinsesem însă absolut nici- 
odată. Nici măcar nu mă apropiasem de el până acum. În 
afară de asta, i-am urmărit în mod special posibilele relații cu 
Mara. Numai așa am putut să descopăr acest indiciu aproape 
insesizabil. 

Calculul Marei era simplu și exact. Şi demonstra o înțele- 
gere profundă a tehnicilor și metodelor polițienești. 

Nu, dacă-ți doreai foarte mult, îți puteai da seama când 
rămăseseră aceste amprente, după amplasarea lor în patina 
digitală. Teoretic, cel puţin. Dar pentru asta trebuia să știi pre- 
cis ce cauţi. Altfel totul va fi fost exact ca adulmecarea unui 
câine. Mirosul ori e, ori nu e — alte posibilități nu există în 
căutarea urmelor. Câinele n-o să se apuce să se uite cine, când 
și cum a trecut pe cărare. 

Procedurile de investigaţie filtrează o cantitate uriașă de 
verigi cauză-efect și cele care capătă o explicație limpede sunt 
eliminate imediat. Numai oamenii ar putea bănui ceva suspect 
aici, dar tocmai asta e, că după furtunoasa noastră aventură, 
nici măcar un singur algoritm nu ar mai fi interesat de aceste 
micro-cookie-uri în asemenea măsură încât să ridice informaţia 
la nivel uman. lar Mara știa asta. 

Acum urmele iPhuck-ului ei erau ascunse temeinic sub 
amprentele mele — ca mirosul încălțărilor unui contrabandist 
sub un strat gros de tutun. Tutun de același tip ca și cel pe 
care-l fumează contrabandistul. 

Carevasăzică de-asta-mi ești. 
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N-a fost chemarea inimii, și nici măcar a trupului. Ci doar 
dorința de a mă folosi fără să știu. Așadar, iubirea ta a fost o 
iluzie de la început și până la sfârșit. 


Te-ai prefăcut că te îndrăgosteșşti ca să-mi torni otravă nea- 
gră în suflet... 

Fireşte, n-am suferit foarte tare în urma acestei conclu- 
zii — dar logica artistică a romanului cerea ca personalitatea 
reprezentată de mine să fie profund ofensată. 

Şi din clipa aceea am nutrit dorinţa de a mă răzbuna — cum- 
plit, fără cruţare, cum numai o inimă obosită și dezamăgită, 
înșelată în tandreţea ei tomnatică, întârziată, o poate face... 

— La ce te gândești? a repetat Mara. 

Trecuseră trei secunde şi jumătate. Mult. 

— Mă gândesc cum să mă comport. 

— Unde? 

— Acolo unde mergem. Cine o să vorbească — eu sau tu? 

— O să vorbesc eu, a spus Mara, ascunzându-și telefonul. Tu 
mai bine intră în expoziţie și fă c6pii. Știu că nu e voie, dar pe 
urmă ștergem totul. 

— Am înţeles. Intru, apoi șterg, am răspuns. 

— Dar cu delicateţe, a zis Mara. E un loc serios. Să nu-mi 
strici reputaţia... Am ajuns. 


-high executive art 


Muzeul HEA ocupa o vilă mică pe una dintre străduțele vechi 
ale Moscovei. Locul era liniștit și cu prestigiu, dar prea mic 
chiar și pentru un muzeu de potcoave de purici. 

Cei de la muzeu nu s-au arătat câtuși de puţin mirați la 
apariţia unei vizitatoare pe jumătate goală, cu o mască de metal 
strălucitor. La urma urmelor, era un templu al artei moderne, 
unde chiar este locul pentru tot felul de frezks!. Dar high-exe- 
cutivii, m-am gândit eu, ar fi putut să-și aleagă un locșor mai 
spaţios. 

Totul a devenit limpede când am urcat la etaj conduși de o 
consultantă îmbrăcată în smoching şi papion, fustă neagră de 
piele şi ciorapi ajuraţi (mi-a venit s-o numesc „o damă de cava- 
lerie“ — în sensul că părea s-o aștepte undeva și un cal). 

Într-o cameră mică erau patru stații cu bară plutitoare (ca 
să alergi prin spaţiul fals în timp ce corpul îţi este suspendat 
deasupra podelei — așa cum fac jucătorii serioşi de jocuri tip 
shooter) şi câteva reţele transcarniale standard, de tipul celor în 
care aterizau pacienţii Turnului Rorschach. 


51  „Ciudaţi“, „bizari“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 
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Muzeul era, desigur, virtual. 

Masca de pe capul Marei s-a dovedit a fi, între alele, și 
ochelari de augmentare multisistemici — și, agățându-se de bara 
plutitoare, fata mea s-a conectat la muzeu chiar cu ei, așa că 
vedeam în continuare totul prin ochii ei. 

Ne-am trezit într-o sală rotundă mare — atât de mare, că nici 
nu-i distingeam pereţii în depărtare. Era un pustiu cu o supra- 
faţă albă perfect plată și un cer la fel, la trei metri deasupra. Nu 
departe de noi se afla un piedestal masiv cu un cilindru din 
gratii sub un coif protector semitransparent. Altceva nu se mai 
vedea, dar eu știam că în jur puteau să fie oricâte dispozitive de 
supraveghere. 

Dama de cavalerie s-a conturat în sfârșit în spaţiu — cu un 
pocnet asemănător celui făcut de un dop de șampanie. La tre- 
cerea în mediul augmentat înfățișarea ei nu s-a schimbat deloc 
(în localurile de lux acest lucru este considerat deosebit de 
şic — mai ales în ceea ce priveşte ospătărițele încântătoare pe 
care clienților înstăriți li se permite să le hărţuiască chiar în 
restaurant). 

— N-aţi vrea să începem vizitarea? 

— Numai să ne explicați mai întâi conceptul de Aigh execu- 
tive art, a rugat-o Mara. Ce înseamnă de fapt. 

Consultanta a dat din cap ca și cum se aștepta la această 
întrebare. 

— De obicei explic acest concept prin analogia cu ştirile, 
a spus ea. Uitaţi. De exemplu, un mare director executiv are 
nevoie să afle ce se petrece în lume. Are, în mare, două variante 
de acțiune. Prima este să caute mai întâi o jumătate de zi prin 
mass-media, citind știrile, altă jumătate de zi să scotocească pe 
Internet, culegând informaţii despre aceste mass-media, ca să 
se lămurească ce fel de gogoși mănâncă și la comanda cui, iar 
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apoi — noaptea — să lege aceste două fluxuri de informaţii, ca să 
obţină o imagine mai mult sau mai puțin reală. 

— O procedură plicticoasă, a zis Mara. 

— Da, a confirmat consultanta. Şi foarte cronofagă. Dar 
există și o a doua opţiune: să plivească personal toate buruie- 
nile, să facă corecturi pentru toate tipurile de ticăloșii umane 
și să extragă din zoaie acele câteva rânduri cu sens care reflectă 
esenţa evenimentelor curățată de propagandă. Cum referenrul 
nu e plătit de beneficiarii mass-media, ci de angajator, n-o să se 
apuce să distorsioneze informaţia. Dimpotrivă, o s-o îndrepte 
cu grijă. 

— Să îndrepte informaţia, a zis Mara. Frumoasă imagine. Te 
face să te gândeşti la un fel de forjă, scântei... 

— Funcţia galeriei noastre este foarte asemănătoare. Ce ne 
străduim noi să facem? În primul rând, să pescuim din marea 
imensă a artei contemporane — relativ contemporane, inclu- 
dem aici și ipsosul — câteva dintre cele mai importante ele- 
mente și matrice, a căror cunoaștere permite vederea clară a 
tabloului de ansamblu. În al doilea rând, să înlăturăm spin-ul 
care înconjoară întotdeauna lucrările scoase la vânzare... 

— Şi asta e complicat, a spus Mara. Pentru că arta modernă 
tocmai în acest spin constă, în general. 

— Da, a fost de acord consultanta. Nu m-am exprimat abso- 
lut corect. Nu atât să înlăturăm spin-ul, cât să arătăm în jurul 
a ce anume se creează el. Expoziţiile noastre permit formarea 
unei imagini clare și precise a însăși esenței fenomenelor cultu- 
rale contemporane. No bullshit, cum spun prietenii americani. 
Pe clienţii noștri ipsosul îi interesează înainte de orice ca instru- 
ment investiţional. Și sarcina noastră numărul unu este să le 
arătăm acest vector al artei în sine, independent de interpretări. 

— E oare posibil? a zâmbit Mara. 
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— Pentru bani, orice e posibil, i-a întors zâmbetul consul- 
tanta. De fapt, noi nu înlăturăm complet spin-ul. Noi, să zicem 
așa, vindem chifteaua separat și muștele separat. Dar consuma- 
torului mediu chifteaua i se pare un ghem de muște forfotitor. 

— Intrigă, a spus Mara. E interesant de văzut cum arată 
asta în practică. Şi ce anume ați ales pentru o expoziţie atât de 
responsabilă. 

— Să începem, atunci. 

Consultanta s-a întors și a pornit fără grabă spre piedestalul 
cu exponatul misterios. 

Mara m-a tras după ea. Mă simţeam ca o maimuţică șezând 
pe umerii unei uriașe rele și hotărâte, adaugă generatorul de 
metafore, și pun cu plăcere această comparaţie hiperbolizantă 
în text. 

Consultanta a luat cu ambele mâini coiful semitransparent, 
și obiectul ascuns dedesubt a devenit clar vizibil. 

Era o colivie ruginită. 

O colivie banală, de felul celor în care sunt ţinute păsă- 
rile — cu partea de sus rotunjită și un cârlig de care să fie agă- 
țată. Beţe pentru picioarele păsărilor nu erau însă în colivie. 
Înăuntru era o farfurioară albastră prăfuită, iar fundul era aco- 
perit cu ceva ce părea scrum de ţigară încremenit. 

De gratiile coliviei era prinsă o insignă veche cu email: o 
sabie verticală pe fondul unui scut. Sub insignă era atârnat un 
timer de plastic albastru care arăta niște zerouri împărțite de 
două puncte. Ușiţa coliviei era deschisă. 

— Ăsta e un obiect fizic? a întrebat Mara. 

— Inclusiv, a răspuns consultanta. Colivia este copiată și păs- 
trată în depozit. Aici expunem file-ul original. Clienţii noștri 
nu acceptă mai puţin. 

Mara a aprobat din cap. 
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— După cum am mai spus, a continuat consultanta, clienții 
noștri sunt interesați de artă, inclusiv a ipsosului, în primul 
rând ca obiect de investiţie. Dar în perioada timpurie și mai 
ales medie a ipsosului, cea mai interesantă direcție din punct 
de vedere critic, dar și uman a fost, fără îndoială, acţionismul. 

— De acord, a zis Mara. 

— La vremea aceea se considera că investiţiile în acţionism 
nu sunt posibile — dacă, desigur, vorbim despre colecționarul 
obișnuit, nu despre structuri de influență politic-informaţio- 
nală. Acţiunea care reprezintă un obiect de artă este unică, sin- 
gulară și efemeră — din ea rămâne, în cel mai bun caz, doar o 
amprentă mediatică. Pe vremea aceea nu existau încă drepturi 
de proprietate asupra obiectului, tehnologii de împiedicare a 
copierii și însuși conceptul de artă ascunsă în general ... 

Consultanta a ridicat mâna spre colivie și a atins cu grijă 
ușița. 

— Breșa s-a produs atunci când la una dintre bienalele de 
artă de la Moscova a apărut noţiunea de „stampă acţionistică“. 
Sau, cum a început să i se spună, acțio-amprentă. N-o să ne 
ascundem după deget, cauza a fost tocmai necesitatea a ceea 
ce se numește investment vehicle’. Iar când se ivește o nece- 
sitate economică, mintea umană se dovedește a fi uimitor de 
ingenioasă. 

— Cine anume a fost autorul ideii? a întrebat Mara. 

— Acum e greu de stabilit exact, deși mulți au pretenţia asta. 
Au trecut atâția ani... Esenţa ideii era că se poate crea o copie 
vie unică a acţiunii originale — care, ca și originalul, va fi un pro- 
ces desfășurat în timp. De fapt, pot fi mai multe astfel de repre- 
zentări în desfășurare. Tocmai de-asta ideea a primit denumirea 
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de „stampă“. Amprenta, după cum știți, este o amprentă gra- 
vată — dar este considerată o acțiune-afirmaţie originală dacă 
amprenta este gravată de autorul însuși. Stampele lui Salvador 
Dali, de exemplu, sunt extrem de... 

— Sunt la curent, a zâmbit Mara. 

— Pentru a lucra la prima serie de acţio-stampe investiţionale 
din lume a fost invitat un artist de renume mondial — impor- 
tantul acţionist ruso-francez Pavlenski. La Moscova s-a făcut un 
sondaj telefonic special pentru a determina care dintre lucrările 
lui se bucură de cea mai mare popularitate printre contem- 
porani. Aceasta s-a dovedit a fi, la mare distanță de celelalte, 
acţiunea Pu/ă captivă la FSB. 

Mara s-a încruntat. 

— Asta chiar este o lucrare a lui Pavlenski? 

— Da, bineînţeles. După una dintre acţiunile sale, Pavlenski 
a petrecut circa șapte luni ca prizonier la FSB, ceea ce fără îndo- 
ială putem considera lucrare artistică. Pavlenski avea, firește, 
și afirmaţii mai vii din punct de vedere teoretic, fie și numai 
acțiunea anti-Trump Pussy Grab 43, după care serviciile secrete 
i-au cerut să părăsească Rusia — dar, la cererea sponsorilor, cura- 
torii nu au vrut să intre în conflict deschis cu dominanta cultu- 
rală paradigmatică a vremii și au arătat un anume conformism 
în această alegere. 

— Am înţeles, a oftat Mara. S-au pișat pe ei. 

— Putem spune și așa, a zâmbit consultanta. Cum Pavlenski 
a stat închis șapte luni, pe aceeași perioadă de timp trebuia să se 
extindă și stampa-reprezentație dinamică a acestui eveniment. 
S-a hotărât să se scoată în total douăsprezece acţio-stampe. Mai 
multe ar fi semănat deja a producţie industrială. 

— Aha, a zis Mara, privind colivia, încep să... Așadar, aceasta 
este stampa? 
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— Şi da, și nu. Stampa era reprezentată de un cobai închis în 
colivie vreme de șapte luni. L-a încuiat Pavlenski personal, și a 
reușit să strecoare ilegal pentru eternitate citate din alte lucrări 
ale sale. El a perforat scrotul fiecărui cobai cu o broșuliță — un 
mic ac de siguranţă din argint cu o pietricică minusculă din 
Kremlin. Era nevoie de argint ca să nu existe supuraţie, pentru 

— Ştiu, a dat din cap Mara. 

— Şi le-a rupt o bucăţică de ureche. Foarte mică — cât ciu- 
peşti cu o unghieră. Pe gât și pe spinare, ca și însuși Pavlenski în 
timpul câtorva acţiuni, aveau atârnată o etichetă de carton cu 
cuvintele „Libertate pentru Pussy Riot!“ La vremea aceea Pussy 
Riot erau deja libere, dar piaţa de artă internațională a acelor 
ani cerea coduri rezonante și recognoscibile. Din același motiv, 
pentru acoperirea podelei coliviilor a fost folosită ediţia în limba 
engleză a corespondenţei dintre Nadejda Iolokonnikova” şi 
Slavoj Zizek*. Din păcate, aceste broșuri s-au udat foarte tare 
şi nu au ajuns până în zilele noastre. În plus, cobaii aveau făl- 
cile cusute — primeau hrana printr-un cateter pus de veterinar, 
dintr-o sticlă atașată la colivie... Uitaţi aici, vedeţi, au rămas 
fragmente din legătură. 

Consultanta a arătat spre două bucățele de sârmă care ieșeau 
din colivie. 

— Staţi un pic, a zis Mara, dar dacă le-au fost cusute fălcile, 
de ce e o farfurioară aici? 

Consultanta a ridicat un deget. 


53  Activistă politică rusă care face parte din formaţia militantă Pussy Riot. 
A fost condamnată la trei ani de închisoare, alături de ceilalți membri 
ai formaţiei, după o acțiune de protest împotriva politicii totalitare a 
lui Vladimir Putin în 2012. (N. trad.) 

54 Filozof, psihanalist, politolog marxist și critic cultural sloven. (N. trad.) 
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— Vedeţi! Deja puneţi întrebări incomode — asta înseamnă 
că arta şi-a atins scopul. Doar sunteți critic de artă, Mara. 
Dumneavoastră să vă spun eu câte răspunsuri posibile există? 
Unele dare încă înaintea erei noastre. Of Mor de sete chiar 
lâng-o fântână... 

Mara a dat din cap neîncrezătoare. Joacă excepțional, m-am 
gândit eu. 

— Şi uitaţi-vă, cutiuța aceea, a continuat consultanta, după 
cum deja aţi ghicit, este un timer. Un timer fixat la șapte luni, 
care subliniază limitarea reprezentării în timp. Prin asta s-a 
manifestat dualitatea caracteristică a acţio-stampei: pe de o 
parte, în faţa noastră se află un obiect, pe de altă parte, un pro- 
ces. Pentru epoca lor toate acestea erau extrem de inovatoare. 

— Şi unde-au dispărut stampele astea? 

— Au fost vândute la bienală. Sau la trienală. Au plecat peste 
graniță — cum s-ar zice, cu surle și trâmbiţe și pe bani mulți. 
Acoliţii regimului afirmau că a fost o metodă a structurilor de 
influență din străinătate pentru finanţarea maidanului cultu- 
ral, căci subvențiile directe erau interzise în momentul acela. 
Dar două stampe au fost achiziţionate de figuri importante din 
Cecenia, pe care cu greu le putem bănui de așa ceva. 

— Chiar au cumpărat cecenii? s-a mirat Mara. 

— Da. Și aici se deschide un capitol tragic aparte din istoria 
artei rusești. 

— Se poate să mi-l relatați pe scurt? Dar fără detalii de prisos. 

— Încerc. Vedeţi timerul de pe colivie? Întregul sens al 
acțio-stampei constă în faptul că micul cobai va fi eliberat 
când se împlinește sorocul. Această condiţie era conținută în 


55 Vers din poezia „Balada concursului de la Blois“ de François Villon, 
traducere de Ionela Manolescu, în François Villon, Opere complete, edi- 
ţie bilingvă, Editions Info-Team, București, 1994. (N. trad.) 
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contractul de vânzare al fiecărui obiect. Cu cumpărătorii străini 
serioşi nu s-au ivit probleme — ne-au venit de la ei videoclipuri 
verificate juridic cu eliberarea fiecăruia dintre cobai. Cu cecenii 
însă... Problema e că ei au cumpărat stampele prin interme- 
diari, și juridic obligativitatea de a elibera cobaii era tocmai a 
intermediarilor. Cecenii erau beneficiarii ultimi ai tranzacţiei, 
dar din punct de vedere legal ei nu erau obligați nimănui cu 
nimic. Iar intermediarilor, în șapte luni li s-a pierdut urma. 

— Dar de fapt de ce au cumpărat stampele? Și de ce prin 
această schemă? 

— De ce, înțelegem foarte bine, a răspuns consultanta. Nu 
e nicio politică. Conducerea locală le-a făcut o comandă de 
dezvoltare culturală prin cumpărarea de artă națională. Ei au 
făcut astfel: au trimis mesageri la Moscova și au cumpărat ce 
se vindea cel mai scump la momentul acela. Acţio-stampele de 
la bienală le-au căzut în mână pur și simplu întâmplător. Dar 
de ce au plătit printr-o astfel de schemă... În vremurile acelea 
mulți o foloseau. Așa era mai comod. 

— Îmhm, a zis Mara. Şi ce s-a întâmplat după ce au trecut 
şapte luni? 

— Tocmai asta e, că nimic. Nu ne-a venit nicio informaţie de 
la cumpărătorii din Cecenia. Și atunci au plecat în Cecenia doi 
tineri critici de artă intelectuali, ca să le explice muntenilor că 
din cauza a ceea ce au făcut, sau mai degrabă n-au făcut, este 
amenințată reputaţia acționismului rus. 

— Şi? 

— Nu s-au mai întors la Moscova. S-a făcut o anchetă, dar 
nu s-a reușit să se afle nimic concret. În arhive există materiale 
video pe tema asta. lată, de exemplu, acesta... 

Consultanta și-a trecut mâna prin aer, și în faţa noastră s-a 
aprins un ecran. Pe el a apărut un om corpolent, în costum 
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dungat de culoare întunecată, cu o căciulă de astrahan pe cap. 
Vorbea supărat, împungând cu degetele în nişte microfoane 
întinse spre el, cu diferite sigle ale unor canale TV: 

— Eu le zic: ce libertate? Acolo acum e frig. Cobaiul e miti- 
tel, îl mănâncă vulturii sau lupii. La mine însă trăiește bine, 
toată lumea îl iubeşte. I-am scos sfoara, țeava și insigna, totul 
s-a vindecat, acum se joacă copiii cu el. Și ăștia cică să-l arun- 
căm imediat în stradă. Tu, prostule, spun ei, nu pricepi nimic. 
Ştiu tot felul de cuvinte sofisticate, dar de cobai nu le e milă 
deloc. Atât de tineri, și deja așa niște fiare. Îmi stă inima-n 
piept, zău... Nu, nu ştiu unde sunt acum. Nu stăm zi și noapte 
pe urmele lor... 

Ecranul s-a stins. 

— Dacă vă interesează continuarea acestei istorii, a spus con- 
sultanta, în arhive mai este un document de epocă, scenariul 
filmului lui A. Sokurov, Două inimi, despre posibila soartă a 
intelectualilor moscoviți care s-au dus în Cecenia să lupte pen- 
tru adevărul artei... Filmul, ce-i drept, n-a mai fost făcur, din 
motive de cenzură financiară. 

— Altă dată, a zâmbit Mara. Bun, cu colivia e clar, mai mult 
sau mai puțin. Și asta-i tot? 

— Nu, nicidecum, a răspuns consultanta. Ăsta e doar înce- 
putul. Ce credeți, de ce ați fost atârnată de o bară plutitoare? 

— Încă n-am înțeles, a spus Mara. 

— Vedeţi, peste tot în jur se întinde un pustiu alb. Se poate 
merge prin el în orice parte. După circa un minut de mers totul 
va fi acoperit de o ceaţă densă, impenetrabilă. Dar dacă mergeţi 
prin această ceaţă înainte, mereu Înainte, tot înainte, atunci... 
După douăzeci de mii de kilometri — dacă nu vă opriţi să vă 
odihniţi și mergeţi cu pas rapid, ceva mai mult de jumătate de 
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an — veţi ajunge la alt pol. Bara este necesară pentru a putea 
verifica acest lucru personal dacă doriţi. 

— Şi de ce tocmai douăzeci de mii de kilometri? 

— Aceasta este distanța dintre polii Pământului. Aici este 
modelată simbolic planeta noastră. Un glob de dimensiunea 
Pământului. De aceea, în orice direcţie ați merge, tot la obiec- 
tul nostru de artă aţi ajunge. 

— Aha, cu bara am înțeles, a zis Mara. Şi ce-o să fie la polul 
celălalt? 

— Al doilea punct focal al Ipsosului armonic. Compoziţia 
e construită ca un fel de planetarium yin-yang;: dacă jumă- 
tatea masculină se numeşte Pulă captivă la FSB, atunci cea 
feminină... — consultanta a tușit, parcă pentru a-și drege gla- 
sul — este Pizdă în slujba Oceanului Mondial. 

— De ce a „Oceanului Mondial“? 

— Este o mare ironie. Abordarea conspirologică — şi, după 
cum știți, ea alimentează întreaga concepție despre lume a 
Secolului de Ipsos — presupune că aici este inevitabilul Guvern 
Mondial. Iar noi suntem ale „Oceanului Mondial“! Așa-i că-i 
ingenios? 

— Da, poate, a fost de acord Mara. 

— O astfel de substituție se întemeiază pe realitate. Oceanul 
primește în cele din urmă totul — ploile, zoaiele, sângele vărsat, 
pâraiele de primăvară și sucurile noastre vitale. Chiar slujind 
Guvernului Mondial, în sens ultim și suprem slujim Oceanului 
Mondial. Dar, oricât de neașteptat este acest joc de sensuri, el 
nu face decât să pună în lumină și mai tare șablonul de ipsos 
conspirologic care se exprimă prin el în mod obiectiv... 

Mara s-a uitat lung la dunga de ceaţă care unea tavanul cu 
podeaua. 
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— Dacă am înțeles corect, în cazul în care aș avea timp jumă- 
tate de an, aș putea să mă plimb până acolo? a întrebat ea. 

— Mă tem că nu e atât de simplu, a zis consultanta ţuguin- 
du-și buzele. 

— De ce? 

— La profilul dumneavoastră se indică la gen „femeie cu 
coaie“. 

— Şi ce dacă? s-a încruntat Mara. Mă refuzaţi pe criterii de 
gen? 

— Şi asta e o parte a concepţiei. În Rusia ipsosului astfel de 
identități nu erau înregistrate și recunoscute, de aceea în călă- 
toria simbolică poate porni doar o femeie matriarhală sau un 
bărbat patriarhal. Întâmpinând un refuz, dumneavoastră sim- 
țiţi un curent de aer dintr-o epocă represivă, ceea ce permite să 
se păstreze autenticitatea /psosului armonic. Pot să vă consolez 
însă — nimeni dintre reprezentanţii grupelor de gen tradiţio- 
nale nu a ajuns încă în al doilea punct focal. 

— Dar puteţi să-mi spuneți ce se află acolo? 

— Conform concepţiei noastre, nu oferim un răspuns abso- 
lut și neechivoc la această întrebare, creând o puternică scân- 
teiere de incert, a zâmbit consultanta. Apare o gamă armonică 
a presupunerilor și a răcerilor. Dar cum mă simt ușor jenată 
pentru că vă diminuez drepturile, o să vă spun că acolo se 
află o sculptură expresionistă din gheață sărată roșie, aproxi- 
mativ corespunzătoare ca formă denumirii celui de-al doilea 
pol — atât la propriu, cât şi la figurat. Sculptura există și sub 
forma unui obiect material în frigiderul depozitului nostru de 
lângă Moscova, care vă aşteaptă la sfârșitul călătoriei... 


Mi-am amintit că pot să strecor și eu un cuvinţel cu glasul 
Marei. 


183 


iPnucK 10 


— Probabil n-au vrut să facă a doua jumătate și acum 
inventați. 

— Nu, a răspuns consultanta, nicidecum. Cum puteţi să 
spuneți așa ceva? Dacă sunteți la curent cu sumele cu care ope- 
rează galeria noastră... Pentru jumătate din ceea ce aţi plătit 
pentru vizită aţi fi putut să fiți păcăliră. Dar partea cea mai 
importantă a colecţiei constă în pâlpâirea zonei „yin“. Ba e, ba 
nu e. Despre ea ajung la vizitator doar zvonuri, iar posibilita- 
tea verificării personale se loveşte de obstacole insurmontabile. 
Întrebarea dacă polul al doilea în sine există rămâne deschisă. 
De aceea, granița dintre realitate și zvon devine poroasă... 

— E clar, am zis eu. Adică dacă e să tragem o concluzie — ce 
avem aici? O colivie goală cu rahat uscat pe fund și câteva 
poveşti despre ea. Ăsta e Jpsosul/ armonic? 

În ochii consultantei a icărit uimirea — dar s-a redresat și a 
dat din cap demnă. 

— Ăsta e. Şi, deşi au trecut câţiva ani, nimeni n-a reușit să 
depășească această capodoperă. 

— De ce? 

Aceasta a fost ultima mea întrebare. Mara a ridicat mâna și 
m-a deconectat de la difuzoarele măștii. 

— Încerc să vă explic, a răspuns consultanta. Chestiunea este 
că cele mai importante constante ale existenţei noastre nu s-au 
schimbat complet față de epoca ipsosului. Povestind despre ele, 
vorbim despre veșnicie. Care este esența experienţei noastre de 
viață? l 

— Oho, a zis Mara, preluând ștafeta conversaţiei, asta e o 
întrebare. Sinceră să fiu, nu știu. 

— Vă închipuiți ce vede pentru o clipă un om revenit din- 
tr-o halucinație electronică? Îşi vede colivia plină de rahat. 
Vede un ceas care-i spune că viața i se apropie de sfârșit. Și 
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o farfurioară pe care din nou nu e nimic... Dar halucinaţia 
electronică îi spune în fiecare zi omului că de fapt lumea e 
mult mai largă — că în ea sunt artiști geniali, cobai simbolici, 
autorităţi cecene, păsărici necesare Oceanului Mondial, spații 
uriaşe, de nestrăbătut, o invincibilă filozofie a naturii chineză 
și aşa mai departe. Problema e că toate acestea există în prin- 
cipal sub forma credinţei noastre. Practic întreaga „lume“, în 
orice aspect al ei, nu e decât zvonuri confuze care ajung la om, 
însoțite uneori de o secvenţă video suspectă. Toate acestea sunt 
prea departe ca să verifici personal. lar omul vede, zi după zi, 
numai propria colivie, în care e pustiu și murdar. Dacă este cu 
adevărat deștept, poate ghici că în colivia asta nici nu locuiește 
nimeni. Dar îndată ce uită de sine, în capul lui încep să tune 
istorii despre ce este el și ce este lumea. Din păcate, dacă re 
uiţi atent, toate aceste istorii au o singură menire — să-i explice 
omului de ce stă în colivie, și o să stea în ea până când pe afișaj 
o să apară cifra zero. 

— Dar acum pula nu mai e captivă, a obiectat Mara arătând 
spre colivie. Propriu-zis, este liberă. Ușiţa e deschisă. Mi se pare 
că e un optimism moderat în asta. 

— Despre ce libertate poate fi vorba, a răspuns consultanta, 
dacă această pulă este dublu metaforică și până şi reprezen- 
tantul ei convențional a putrezit de mult și s-a împrăștiat în 
molecule? Mai mult, singurul pol al sensului către care ar fi 
putut să se îndrepte după eliberare nu numai că este în punctul 
de pe Pământ cel mai îndepărtat de el, dar pe deasupra mai are 
și statutul de zvon neconfirmat. Iar pustiul realității, unde nu-l 
așteaptă nimic, are o suprafață de cinci sute zece milioane de 
kilometri pătrați. Puteţi să dați o raită prin el personal, ca să vă 
convingeți că nu e nimic acolo... Adică ar fi putut fi, dacă n-ar 
fi şovinismul nostru sexual. Pentru care îmi cer scuze din nou. 
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— În fine, a zis Mara, în fine... Dar cumva e foarte lipsit de 
speranță. 

— Exact. Orice acţionist național al epocii de ipsos a trecut 
prin această experienţă subtilă. Din păcare, artistul rus este inte- 
resant pentru lume numai ca o pulă captivă la FSB. Se aşteaptă 
de la el eforturi titanice de a răsturna regimul, gălăgie, zgomot 
de vase sparte, arestări cu participarea a douăzeci de gunoieri 
înarmați zdravăn și pe deasupra un chip forogenic — dar, când 
este cu adevărat liber, de fapt nu are încotro să se ducă. Nu 
mai este necesar pizdei mondiale. Mai mult, el devine periculos 
pentru ea — și ea se face incredibil de îndepărtată și pârjolitor 
de rece... 

— Da, a spus Mara. Acum înţeleg. 

— Colivia părăsită, zgomotele din jurul ei, pustiul realității 
şi polul de neatins al fericirii — toare astea sunt o imagine uni- 
versală. Lipsa de speranță nu e numai totală, e neclintită, atot- 
cuprinzătoare și prin urmare nu are nevoie să fie reprezentată 
artistic. Singura ei reprezentare relevantă este ea însăși. Jpsosu/ 
armonic este cea mai puternică afirmaţie care ne duce înapoi 
la izvoarele .ontologiei și exprimă însuși miezul experienţei 
umane. Este, dacă vreţi, un model multistratificat al existenţei 
umane. 

- De acord, a zis Mara. Dacă mergem pe raționamentul 
dumneavoastră, e într-adevăr puternic. Dar de ce e asta o artă 
pentru high executives? 

— Pentru că înfățișează esenţa prescurtată a lucrurilor, a 
zâmbit consultanta. Un fel de digest al realității. Studiind acest 
digest, directorul executiv înțelege cum trăiește și lupră omul. 
Şi, privind lumea de la o înălțime nemaiatinsă până atunci, el 
îşi stabileşte țeluri în ce privește marketingul și vânzările cu o 
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exigență sporită, sesizează tendinţele pieței cu o nemaivăzută 
claritate și se bate pentru profiturile acţionarilor cu forţe noi... 

S-a uitat la ceas. 

- Timpul nostru se apropie de sfârșit. Dacă-mi permiteți, o 
să vă trimit broşura investiţională pe e-mail. 

Pe tot drumul spre casa Marei, am tăcut amândoi. Mai 
mult, parcă vrând să-mi lipsească ființa pâlpâitoare și de ulti- 
mele urme de sens, a închis din nou unitatea de informaţie şi 
divertisment. 

Romanul meu a rămas fără uber-ul următor — şi ea nu m-a 
lăsat nici măcar să-l înlocuiesc cu o conversaţie uşoară. Tot dru- 
mul Mara s-a uitat încruntată la ecranul telefonului ei mobil, 
citind ceva — și poantele pregătite de mine au rămas astfel de 
partea întunecată a eternității. 

-Te sun... 


măsuri de anchetă 


Am mai spus: dacă Porfiri Petrovici păstrează tăcerea în pri- 
vinţa aspectului procedural al muncii sale, asta nu înseamnă că 
nu ia niciun fel de măsuri de anchetă. 

Dar este greu de împletit organic, în timpul alocat povesti- 
rii, informaţia despre șirul de acțiuni care se succed cu viteza 
luminii. Pentru a povesti despre ele rezerv de obicei un capitol 
separat. 

lară-l. 

Îndată ce am înţeles planul secret al Marei, m-am apucat să 
analizez informaţiile adunate în procesul comunicării noastre. 

În primul rând a fost vorba despre posibilele probe desco- 
perite de mine în timpul primei vizite la ea acasă — căci acum 
toate simpaticele ciudăţenii ale comportamentului ei s-au 
transformat pentru mine în posibile probe. 

Erau trei indicii. 

Primul — GIF-ul 3D cu fata din cabinetul ei. Safo din 
Pompeii. Interesantă părea nu imaginea în sine, ci puternica 
reacție emoțională a Marei la încercarea mea de a lua această 
formă. 
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De altfel, aici mai degrabă nu se ascundea niciun fel de mis- 
ter anume. Eram nouăzeci la sută sigur că este pur și simplu 
amanta virtuală a Marei — acum se fac astfel de e-chan la orice 
birou de design. 

Pesemne că Mara petrecuse multă vreme cu ea sub influența 
drogurilor — și ajunsese la un asemenea grad de distructivism 
psihologic, încât acum numai la vederea fostei prietene o apuca 
groaza. Asta se întâmplă astăzi destul de des — e considerat chiar 
de bonton să frecvenrezi cursuri de reabilitare intimo-psiholo- 
gică (şi cu deosebire şic să-ți inviţi sexoterapeutul acasă şi să-ți 
regulezi iPhuck-ul sub îndrumarea lui expertă: „exhibiţionism 
și porcism latent“, cum se exprimă înțelepții care nu-și pot per- 
mite așa ceva). 

Pe de altă parte, dacă Janna-Safo îi provoacă o asemenea 
oroare Marei, nu e clar de ce îi ține imaginea pe desktop. Și în 
dormitor... Da, e o enigmă. Sau a îngrozit-o faptul că eu am 
luat această înfățișare? De ce? 

Una peste alta, deocamdată nu avea rost să sap în această 
direcţie. 

Fotografia lui „Lincoln Snoop Motherfucker“ de pe perete 
mi-a deschis însă multe căi interesante. 

Saul Reznik, guru, vizionar și programator, desprins de 
lume... Nu era clar de ce în fotografia asta Reznik semăna mai 
degrabă cu un aborigen australian decât cu un intelectual cali- 
fornian alb: arc, săgeți, o șaibă uriașă în buza de sus și, mai ales, 
o piele indubitabil neagră. 

Înainte n-am priceput informaţia nici despre Reznik, nici 
despre we/fareland”-urile americane și, ca să-mi liniștesc inima 
cânjind după uber, o să povestesc pe scurt despre ele. 


56 Welfare land, „tărâm al bunăstării“ (în limba engleză în original). 
(N. trad.) 
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Welfareland-urile sunt ceva de genul unor plantaţii pozi- 
tiv-ecologice, dar nu de sclavi, ci dimpotrivă: sunt așezări în 
care afro-americani eliberați de orice formă de exploatare se 
exprimă liber și fac, în general, tot ce vor — e ca şi cum li s-ar da 
înapoi în procente paradisul răpit cândva de stăpânii de sclavi. 
„Cetățile soarelui“ pentru latino-americani sunt același lucru, 
dar cu alt colorit cultural-mitologic: în ele e înjurat Columb şi 
se profesează cultul viitorului stat Aztlán. 

Locuitorii welfareland-urilor au, în mare, două misiuni: să 
se înmulțească cu o viteză care să neutralizeze orice amenințare 
electorală și să voteze pentru stânga, care împarte bunăstarea 
şi care datorită acestui fapt rămâne la putere în USSA la fel 
de neclintit ca dreapta în NAC (ce înseamnă în acest context 
cuvintele „stânga“ și „dreapta“ nu înţeleg prea bine și nici n-am 
de gând — le repet pur şi simplu după mass-media). 

Din cauza lui Zika-3, în we/fareland-uri se nasc multe per- 
soane cu diformităi fizice și nefericiţi cu tot felul de dizabi- 
lităţi mintale. Ei capătă pe dată un statut umanitar intangi- 
bil — şi solicită și mai multă bunăstare. Au, firește, drept de 
vot — câtorva categorii mintale li se acordă chiar câte două 
sau trei voturi conform legii afirmativităţii, dar asta variază 
de la un welfareland la altul. În USSA există o dreaptă carica- 
turală — principalul punct din programul lor politic este toc- 
mai încetarea finanțării welfareland-urilor şi a „cetăților soare- 
lui“, unde se duc toate impozitele adunate din Silicon Valley. 
Aceasta ia la alegeri circa două procente din voturi (vocile rele 
spun că UnBank o sponsorizează tocmai în acest scop). Alte 
treizeci și patru de procente le ia așa-numitul anti-establishment 
candidate, pe care establishment-ul îl învinge în mod regulat de 
jumătate de secol. Acesta iese întotdeauna pe locul al doilea. 
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Interesant este că vânturile prigonirii internaționale a por- 
ciştilor au început să bată tocmai din California, dar a desemna 
prin acest cuvânt pe afro-americanii sau latino-americanii care 
se înmulţesc liber în we/fareland-uri ar fi un hate crime. În gene- 
ral, în USSA şi în NAC se creează multe lucruri interesante și 
probabil foarte importante din punct de vedere cultural, dar 
mintea rusească nu poate să priceapă asta până la capăt. 

În welfareland-uri nu se trăieşte rău — se fumează marijuana, 
se consumă mâncare simplă și sănătoasă, se evită dependența 
de Internet şi nu există niciun fel de griji. Unii albi disciplinaţi, 
care s-au distins în slujba în folosul societății, primesc la sfâr- 
şitul vieții de la negri statutul social de „nigger“ și dreptul de 
rezidență în welfzreland. 

Acesta este, în general, un final fericit pentru minimalistul 
ecologist îngrijorat, în stare să-și cânte rap-ul personal con- 
form rânduielii obligatorii la adunările comunitar-religioase 
de duminică (apropo, la această iterație m-am lămurit de ce 
Reznik are un disc mare în buza de sus — această afroidentificare 
se face tocmai pentru a nu cânta rap din motive de respect). 
Culoarea pielii nu este o problemă — au învățat să o schimbe cu 
două injecții, şi este o procedură deloc primejdioasă. 

Ca algoritm literar, voi observa că drumul cel mai scurt spre 
succesul literar pentru un tânăr scriitor alb în USSA este urmă- 
torul: să-şi schimbe culoarea pielii, să scrie o istorie stupidă 
(una deșteaptă n-o să meargă — o să fie răsplătit în sensul rău al 
cuvântului) și plină de inserții etno-lingvistice despre dificul- 
tatea stabilirii unei identity afirmativ-minoritare — și, când tri- 
mișii mass-media libere vor presăra pe această identitate frunze 
de laur și petale de trandafir, va avea parte de cele cincisprezece 


minute de glorie și va lua un avans cât mai mare. 
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În al şaisprezecelea minut povestea este de obicei dezgro- 
pată, se lămurește că autorul nu avea dreptul la statutul de „nig- 
ger“ și nu poartă în sine scânteia de diversity — așa că urmează 
cincisprezece minute de infamie. Dar avansul reușește aproape 
întotdeauna să-l păstreze, deoarece conform legii contractele 
nu pot conţine niciun fel de menţiuni despre rasă ori preve- 
deri legale legate de aceasta și, dacă aceste condiții sunt cumva 
încălcate, ai putea răni sentimente și ai putea plăti ca daune o 
sumă de zece ori mai mare. 

Astfel îl învață piața pe fratele nostru să devină un cameleon 
nu numai în sens figurat (asta știm de mult), ci și în sensul cel 
mai propriu. Iar apoi își poate schimba numele conform legii 
uitării și poate, de exemplu, să devină transsexual. 

Dar am divagat. 

În welfareland-uri se nasc şi noi culte antimistice, religii cu 
rădăcini africane, curente voodoo și chiar sisteme filozofice. Şi 
sunt cât se poate de influente, deoarece intelighenția demo- 
crată urmărește cu cea mai respectuoasă atenţie fiecare aspect al 
gândirii afirmative. 

Iată, chiar acest Lincoln Snoop Motherfucker (Saul Reznik 
a primit acest nume după ce a ajuns, în al șaptelea deceniu, 
la statutul de „nigger“ și s-a dus să trăiască în we/fareland-ul 
California-3) a pus bazele unuia dintre aceste culte, atrăgând 
un serios interes al obștei asupra sa. Era, în esență, un amestec 
de vechi doctrine orientale, îmbogățit cu un jargon tehnologic 
contemporan. Snoop propovăduia despre „Spiritul Universal“, 
despre faptul că nu există fenomen care să nu fie conștiință 
pură de la un capăt la altul (căci „materia“ filozofică însăși nu 
este decât conștiința noastră despre ea, la care se adaugă cre- 
dinţa că ea poate exista și fără acest serviciu) și aşa mai departe. 
Afro-americanii din California-3 îl ascultau cu mare interes și 
i-au dedicat câteva incantații. 
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Legătura cu Mara consta în următoarele: pe când lucra în 
Silicon Valley, Reznik se ocupa cu așa-numitul RCP — random 
code programming” . Era pionier în acest domeniu, și converti- 
rea religioasă a avut loc tocmai ca rezultat al cercetărilor sale. 

Mara avea și ea ca primă specializare IT-ul. În profilul ei se 
menţiona: „domenii de activitate: BET şi RCP“. 

A trebuit, firește, să adun material. 

BET, sau bounded exhaustive testing’, este o metodă de tes- 
tare a sistemelor informatice. Prin ele trec toate combinaţiile 
posibile de date input (desigur, sub o anumită valoare, altfel 
procedura nu se termină niciodată). Acest tip de cercetare a 
bug-urilor este idiot, dar sigur. Cere capacități excesive și te 
învaţă să nu faci economie de resurse. 

RCP este o direcție de programare asemănătoare ca ideolo- 
gie, dar complet diferită ca scopuri și rezultate. Aici generăm 
nu combinaţii aleatoare de dare input, ci secvenţe aleatoare 
ale codului de programare însuși. Iar apoi aplicăm acestui cod 
principiile de exhaustive testing. 

E ca în cazul maimuţei în stare să bată la mașină într-un 
milion de ani Război și pace — numai că în cazul RCP acordăm 
un miliard de ani, îi facem maimuţei un overclocking, serios 
introducându-i în fund un cablu de mare voltaj și așteptăm ca 
ea să ne scrie nu Război și pace, ci un program capabil să scrie 
Război şi pace. 

Calitatea sarcinii este variabilă — de aceea este nevoie de o 
productivitate foarte mare şi de mai multă memorie. Azi nu 
mai avem probleme cu asta: capacitățile sunt inepuizabile. E de 
ajuns să dăm cerințele secvențelor de output, şi mai devreme 
sau mai târziu vom obține programul care să facă ceea ce vrem. 


57 „Programare cu cod aleator“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 


zu 


58 „Testare îngrădit-exhaustivă“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 
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E drept, n-o să știm cum anume funcţionează el — și asta e 
principala hibă a metodei. 

Procesul poate fi împărțit pe oricâte niveluri — și, ce e cel 
mai important, poate fi făcut să se autoorganizeze cu o com- 
plexitate din ce în ce mai mare. Acest lucru este esenţial, pentru 
că după un anumit moment intervenția umană nu va mai avea 
rost. 

Formarea unui cod aleator seamănă cu evoluţia primei pro- 
tocelule la vertebratele superioare — dar e de miliarde de ori 
mai rapidă. Diferenţa constă în aceea că numărul de idioţi şi 
diformi născuţi printr-un cod aleator va fi mult mai mare decât 
îşi poate permite natura. 

Este ca un bob de fasole fermecat — e de ajuns să-l sădești 
în pământ când e lună plină și el va începe să crească, ramifi- 
cându-se nebunește în sute și mii de lăstari care țâşnesc spre 
înalturi. Răsucindu-se, acești lăstari vor forma o uriașă coloană 
în spirală — și aceasta în cele din urmă va ajunge până la cer. 
Fasolea RCP va crește în toate părțile deodată, dar noi vom lua 
din această imensitate numai puntea spre nori de care avem 
nevoie. 

Comparaţia cu bobul este, poate, cea mai reușită — tehnolo- 
gia random code ne permite să creştem un pom deșănţat, exce- 
siv, nebunesc, noduros, ridicol — dar roditor. E de ajuns să știm 
unde şi cum să sădim sămânța. 

Învățăturile lui Reznik au provenit din observaţiile lui despre 
evoluțiile codului aleator, în urma cărora a ajuns la concluzia că 
noi toți trăim într-o simulare. 

Bineînţeles, nu prea e nimic nou în asta. Încă de la începutul 
secolului — când abia apăruseră computerele — era la modă să 
spui că existăm într-o realitate virtuală. Ca să nu mergem prea 
departe, să-l amintim măcar pe celebrul vizionar al tehnologiei 
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Elon Musk. Sau actorul și idolul gay Keanu Reeves — în special 
din acea perioadă când încă nu trăgea în mafia rusească prin 
două țevi (taci, Sigmund), ci îl înfățișa pe Buddha. 

„Fraţilor, suntem în Matrix!!!“ 

Cine n-a şoptit aceste cuvinte în tinerețe? Numai acela care 
nu are nici minte, nici inimă. Dar Reznik a fost primul care a 
explicat clar ce înseamnă asta. 

Problema nu e că există un anumit nivel al realităţii de unde 
cădem când se încheie simularea. 

Nu există niciun fel de strat material „final“ care să fie „mai 
real“ decât cotidianul — și care să aibă legătură cu lumea noastră 
obișnuită cam cât are o stradă văzută pe fereastră într-o zi plo- 
ioasă cu halucinaţiile erotice din augmentochelarii noștri. Sau, 
mai degrabă, asta e, firește, posibil, dar orice astfel de strat „mai 
real decât realitatea“ poate, de asemenea să devină conștient că 
este o simulare, și cădem direct într-o infinitate stupidă. 

După Reznik, „simularea“ înseamnă oarecum altceva. El 
explică prin acest concept însuși mecanismul de funcţionare 
a Universului. 

Tot ce este însuflețit sau neînsuflețit (Reznik nu recunoş- 
tea diferența dintre ele) nu constituie decât diferite secvențe 
ale „codului universal“ desfăşurat în Spiritul Universal — ca un 
copac al RCP-ului cosmic crescut în toate părțile. 

Codul universal se manifestă și ca petrecându-se în intelect, 
şi ca „materie“. Că veni vorba, lui Reznik nu-i plăcea acest 
cuvânt și folosea în locul lui vechiul termen budist de „rupa“ 
(ceva între „materie“ și „formă“; el însuși formula această nopți- 
une destul de complicat: „sarcina programatică a percepției 
fenomenelor materiale“. 

Spiritul Universal, spunea Reznik, intră în câteva dintre sec- 
venţele codului parcă „dinăuntru“, formând segmente dublu 


195 


iPnucKk 10 


însuflețite — plante, animale, oameni și aşa mai departe. Pentru 
aceasta el se folosește de așa-numiții „markeri de plantare“, 
adică elemente ale codului care arată că o combinație sau alta 
poate deveni temporar un suport al conştiinţei datorită resur- 
selor de existență și organelor de simţ pe care le are. 

Ce este Spiritul Universal? Reznik spunea că este singurul 
nivel al existenţei care nu se supune simulării. Unii înțelegeau 
asta în sensul că este un pustiu neclintit, lipsit de gândire. Dar 
Reznik răspundea că pustiul presupune spaţiu, iar Spiritul 
Universal este dincolo de spațiu și timp. Pustiul este, de altfel, 
mai ușor de simulat decât orice altceva — ceea ce știe foarte bine 
orice profesionist al sufletului. 

Reznik declara RCP-ul pământesc un păcat luciferic, pen- 
tru că în secvențele infinit variate ale codului aleator apăreau 
deseori aceiași „markeri de plantare“, din cauza cărora masa 
programului devenea conștientă. Și, conform convingerilor lui 
Reznik, suferea nespus. 

Principalele puteri ale cybermafiei internaţionale sunt con- 
centrate în California, și orice scandal din welfareland este 
capabil să le distrugă toate afacerile — pentru că „nigger-ii“ (în 
numele Direcţiei Poliţiei vreau să precizez că noi nu-i numim 
niciodată pe aceşti oameni liberi, mândri și minunaţi cu acest 
cuvânt care începe cu 7, ci dăm termenul de autoidentificare 
folosit de ei numai între ghilimele, ca citat) pot să se consti- 
tuie în cohorte de luptă (e foarte populară la ei tactica militară 
romană, numai că în loc de săbii folosesc bâte de baseball), să 
iasă din welfareland-urile lor și... Mai departe nu vrem nici să 
ne gândim. 

Învățăturile lui Lincoln Snoop Motherfucker au căpătat o 
asemenea popularitate printre afro-americanii și latino-ame- 
ricanii californieni, încât tot ce funcţiona cu random code 
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programming a fost anulat printr-o decizie politică fermă. Poate 
armata să mai aibă unele dispozitive ascunse adânc în subteran, 
dar Silicon Valley sigur nu se mai ocupă cu așa ceva. 

Asta îi atrage pe unii entuziaști — ilegal. Pentru lucrul cu 
RCP se dă o mică condamnare cu suspendare, deși cel mai ade- 
sea totul se termină cu o amendă, care poate fi destul de seri- 
oasă. Interfețele de astăzi nu mai permit unei persoane complet 
nepregătite în programarea aplicată să lucreze în acest dome- 
niu — dar un IT-ist de nivelul Marei, mai ales cu backgroundul 
ci (în zilele tinereţii sale RCP era legal), este perfect capabil. 

Aşa. Încă ceva. 

Indiciul numărul trei este fotografia cu plaja de pe masa de 
lucru a Marei. Cinci bărbaţi, în afară de ea. Să încercăm o recu- 
noaștere facială — totul ar trebui să fie în baza de date. 

Da, exact, e tot. Aproape de aceeași vârstă... 

Ce? 

Au murit acum doi ani în timpul unui jaf în Republica 
Dominicană... toți cinci. 

Fotografia în care stau alături de Mara e mult mai veche, 
de vreo șase ani. Înseamnă că nu erau pentru prima dată în 
Republica Dominicană? Foarte interesant. Cu ce se ocupau? 

Ia te uită! 

Trei erau specialişti în RCP. Unul era expert în tehnologia 
computerelor. Altul, fizician doctorand. 

Ştiu din experiență că, în urmărirea indiciilor, nu trebuie 
să te repezi să faci generalizări — de cele mai multe ori îţi scapă 
peştele din undiță. Așa s-a și întâmplat. 

Cei trei specialiști în RCP fuseseră în aceeași grupă cu Mara 
la facultate — chiar la această specializare. Asta explica, desi- 
gur, totul: şi fotografia cu Snoop Motherfucker, și vacanţa 
împreună. Pesemne s-au dus în concediu împreună de dragul 


197 


iPnuck 10 


vremurilor trecute, au cântat încetişor noaptea în jurul focului 
cântece noi despre aluat”? și au discutat despre codul aleator. 
Iar apoi Mara a trecut la artă, iar veselii colegi de studenție 
au nimerit între pietrele de moară ale unei revoluții străine... 
Probabil chiar așa a şi fost... 

În asemenea cazuri trebuie să sortezi pe categorii toate infor- 
maţiile primite, apoi să te detașezi și să aștepți liniştit noutăţi. 

Dar eu am hotărât să mai fac ceva. Pentru orice eventuali- 
tate, am descărcat lista cumpărăturilor costisitoare ale Marei 
din ultimii opt ani. 

Destul de multe flecușteţe scumpe. Doi Androgini. Un 
iPhuck 10 — achiziționat imediat după ieşirea prototipului, 
înainte de orice discounturi, când prețul era maxim... Așa, dar 
ăsta ce-i? 

Un colector de jumătate de exabyre. Cumpărat cu cinci ani 
în urmă. Cu aprobare specială... Astfel de colectoare industri- 
ale nu sunt vândute persoanelor particulare. 

De ce nu sunt vândute? Uite de ce. 

Sunt folosite când se lucrează cu cod aleator. 

Da. Uite, asta sigur nu mai e o coincidență. 


59  Aluzie la un cântec cu text protestatar de la sfârșitul anilor '80 ai seco- 
lului XX, interpretat de formaţia IVASI (Gheorghi Vasiliev şi Aleksei 
Ivașcenko). (N. trad.) 


uber 6. o călătorie la sparged 


— Porfiri, a zis Mara, te-ai trezit? 

Telefonul ei era detectabil în rețea. La fel şi camera lui. Am 
generat o față adormită, am acoperit-o cu o barbă de două zile 
şi am dat o nuanţă uşor violetă favoriţilor. După aceea mi-am 
pus pe cap o scufie de noapte și i-am pus ciucurele pe umăr, de 
unde mi-am luat în ultima clipă epoletul. 

Acum puteam să apar pe ecranul ei. 

— Adineauri. 

— Cum ai dormit? 

— Așa şi așa, am spus și am căscat. 

— Ce-ai visat? 

- O mișcare misterioasă într-o liniște apăsătoare.“ Nu-mi 
amintesc nimic cu sens. Aseară am fost ușor copleșit de stres, 
dar acum e totul în ordine. Pentru ce adresă să comand Uberul? 

— Niciun Uber. Astăzi nu avem de lucru. Vreau să te invit 
la restaurant. 

— Cu ce ocazie? 

— Să udăm o cumpărătură. 


60  Expresie din povestirea Timur și băieţii lui de Arkadi Gaidar. (N. trad.) 
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Și Mara mi-a arătat două chei pe un inel. Cheile arătau necon- 
vingător și păreau de carton. De altfel, acum totul pare așa. 

— Ţi-ai luat mașină? am întrebat. 

— Oarecum. 

Am verificat unde era. Geolocaţia de pe telefonul ei era dez- 
activată (un adevărat indiciu al unei conștiințe nu prea curate, 
ar spune orice detectiv). Dar Mara se afla foarte aproape de 
casă, ceea ce era clar după stațiile de comunicaţii celulare la 
care se conectase telefonul ei în ultimele ore. Cel mult cinci 
minute de mers cu Uberul. 

— Unde ești? am întrebat. 

— Păi ce, nu vezi? 

— Doar aproximativ. Acum, stai... Eşti la un club, da? 

— Da. 

— La SpargeD? 

— Ai ghicit, a zis ea zâmbind. Nu pot să mă ascund de tine. 

Zâmbetul ei mi s-a părut cam strâmb. Nu era bucurie în el. 
Vigilenţa însă era clar prezentă. 

„Spargerea deliciilor“ („Spargerea Desfărărilor“, sau, cum 
este prescurtat pentru maximum de ambivalență, „SpargeD“) 
este un loc nedeocheat pentru întâlniri romantice. 

Acolo se adună pickuperii, este statul lor major, centru cul- 
tural și talcioc. Hoţii de inimi electronici, cum se numesc, fac 
cunoștință cu fete, le filmează cu o cameră specială, își încarcă 
imaginea 3D pe iPhuck-ul sau Androginul personal și... mai 
departe e destul de clar. 

Dar acesta este doar cel mai jos nivel. Nivelul superior este 
s-o convingi pe fată să-l filmeze pe pickuper și să încarce 3D-ul 
lui în iPhuck-ul sau Androginul ei, făcând contactul reciproc. 
Iar pentru asta deja e nevoie de măiestrie, farmec, cinism și 
cunoaștere a sufletului femeiesc. 
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Camerele speciale, adică pentru filmare 3D (mici abţibilduri 
pentru instalat, de pildă, în baie), sunt nişte adaptoare pentru 
Androgini sau iPhuck-uri, nişte e-routere, linkuri sonore (pen- 
tru e-cupluri se considera de bonton să-şi șoprească în clipele 
de dragoste) — în general, toate atributele pentru acest sport pot 
fi cumpărate de la magazinașele din apropiere. Se mai spune că 
la subsolul lui SpargeD — unde e băutura ieftină — vin cei mai 
dezlănţuiţi porciști moscoviți. 

Totuși am horărât să merg cu Uberul (nicio zi fără un rând, 
cum porunceau titanii). Bun, n-a fost nevoie să-l caut prea 
mult. SpargeD era o destinaţie populară, mai ales printre tine- 
rele fete. 

Tocmai în Uberul unei astfel de puştoaice am nimerit. Avea 
vreo șaptesprezece ani (șaisprezece şi zece luni, m-am corectat 
pedant, trăgând cu ochiul în fişierul ei, o cheamă Natasha) — și 
arăta ca o floricică abia înflorită, cu ochişori pe fiecare petală. Și 
era îmbrăcată Natasha, ca să spun drept, în așa fel, încât eu, în 
locul părinţilor ei, aș fi biciuir-o la propriu. Nici nu știu cum se 
numeşte asta — parcă și-ar fi tras câte o macaroană pe mâini și 
pe picioare, iar restul l-ar fi înfășurat în celofan transparent. Pe 
vremea noastră nu se permitea așa ceva. 

Astfel de floricele merg la SpargeD, apoi îşi pun ratingul pe 
rețelele de socializare. Într-o săptămână au forografiar-o cinci 
bărbați. În alta, şapte bărbaţi şi trei femei. Cele care sunt în 
top au la activ sute și mii de freaks (așa se numeşte fotografia 
făcută pentru e-contact), dar aceste cifre sunt fake, pentru că 
ratingul se plăteşte, și această întreagă afacere murdară e legată 
de reclame și porno virtual. 

Dar la o fară modestă și simpluţă „opt“ sau „doisprezece“ 
(tovarășa mea de călătorie avea în total douăzeci și doi de 
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freaks) era absolut rezonabil. E-chan-urile de astăzi chiar așa îşi 
scot gheruţele: cine are mai mulți „freaks la SpargeD“. 

Aceşti îngeraşși nu fotografiază pickuperi transpirați și nebăr- 
bieriţi, nu-i interesează. Lor le plac inorogii din poveste cu 
sulițe de cauciuc cu trei viteze, dinozauri mov cu limba tubu- 
lară și elfi cu vibrocod avansat. 

Cu cât sunt mai valoroase rarele victorii bărbătești, m-am 
gândit eu cu mândrie, amintindu-mi de Mara, care mă aștepta. 

Între timp, sistemul i-a pus rovarăşei mele de drum un clip 
cu reclamă la Androgin. Când Uberul merge la SpargeD, pe 
ecran apare obligatoriu exact acest clip. Se pare că e unul dintre 
cele mai bune de la Androgin. 

Mașini, mașini, şuvoaie de mașini. O fată într-o aglomera- 
ţie urbană. Șuvoaie nesfârșite de oameni, care se ating pentru 
o clipă și apoi se despart pentru totdeauna. Din nou o fată în 
aglomeraţie. Pe lângă ea trece un flăcău, o lovește zâmbind cu o 
margaretă pe obraz, fata se întoarce și îi zâmbește și ea. Porneşte 
o filmare 3D pâlpâitoare. Seară, Androgin, augmentochelari. 
Flăcăul o bare din nou pe fară cu margareta pe obraz — dar 
acum ea stă întinsă alături de el pe un pat de flori. 

And you dont even pay for the dinner!S! 

Acest clip place criticilor tocmai pentru contrastul dintre 
imaginea lirică, după care toată lumea așteaptă androginicul 
„triplu A — Love Anyone, Anytime, Anywhere!“ — şi această cinică 
„economie cu cina“. 

Ciudat era că tovarășei mele de drum îi fusese pus clipul în 
engleză. 

De fapt, nu era deloc de mirare — uitându-mă în fișierul ei, am 
văzut că venise de curând de la Londra — tatăl ei lucra la UnBank. 
Deodată am înţeles de ce o cheamă Natasha, și nu Nataşa. 


pu 


6l „Și nici măcar nu plăteşti cina 


(în limba engleză în original). (N. trad.) 
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Se pare că eu și sistemul am analizat-o pe fătucă la fel de 
rapid — în continuare i s-a pus un clip cu UnBank, dar deja 
localizat. Cel mai stupid clip pe care l-am văzut. Unul din ace- 
lea din cauza cărora deja se face haz de UnBank. 

Doi ruşi la vânătoare de rațe. Unul, bineînţeles, e negru — cu 
o față inteligentă, cu ochelari cu ramă subţire de titaniu (la 
Londra se ştie că în Rusia nu sunt negri, dar le e mai ușor să 
filmeze un clip cu un negru decât să dea explicaţii la diver- 
sity dept). Al doilea este un nătăntol blonziu, Vania (slavă 
Domnului că nu-i migrant!). Între ei, în barcă, un iPhuck 
sau un Androgin, nu e clar (în această chestiune UnBank este 
extrem de echivocă), cu carcasă în culori de camufiaj (ca să 
nu sperie rațele dimineţii, pesemne), unul pentru amândoi. 
Practic, frați de arme. 

Pe cerul zorilor apare un aeroplan care lasă în urmă o dâră 
de fum. Fumul desenează pe cer: 


SDR=HR 


— la zi, Fikadu, de ce hârâielile sunt un drept al omului? 
întreabă nătăntolul. 

— Hârâielile? ridică din sprânceană Fikadu. 

- Ei, SDR-urile astea, arată Vaniușa cu capul spre cer. 
Hârâieli — de la literele HR din reclamă. La noi mulţi le spun 
așa. 

Negrul răspunde — cumpănit și fără grabă: 

— Cu hârâieli cumperi tot ce-ţi trebuie ca să trăieşti. Cu 
alte cuvinte, SDR îţi dau dreptul să primești în posesie aceste 
lucruri minunate și necesare. De aceea, dacă ne gândim bine, 
SDR sunt principalele tale drepturi. 

— O fi, se încruntă Vaniușa. Dar atunci înseamnă că dacă 
cineva vorbește de rău de UnBank, ăsta e Pare speech? 
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Fikadu se uită la plutitor. Acesta tresaltă. Fikadu nu răs- 
punde — dar ovalul nobil al chipului său abisinian, încercat de 


suferințe milenare, e mai expresiv decât orice cuvinte. 


SPECIAL DRAWING RIGHTS 
ARE HUMAN RIGHTS! 


ONE BANK FITS ALL 


Până și în fabuloasele vremuri sovietice propaganda era mai 
bine făcută. Nu era pur și simplu lucru de mântuială, ci și un 
plagiat — am văzut cu ochii mei clipul publicitar al lui Wa 


Street Journal, în care aeroplanul scrie cu fum pe cer: 


WSJ=SJW° 

Dar la Londra este o atmosferă atât de specifică, încât func- 
ţionarii de acolo chiar nu înțeleg de ce se râde de clipurile lor. 
Sau, poate, pur și simplu li se rupe — își gestionează liniștiți 
bugetul și plutesc spre viitorul lor fericit. 

De fapt, dacă e să judecăm îndepărtatul sediu al UnBank 
după clipurile care vin de acolo, atunci Londra este un loc în 
care în jurul turnurilor de sticlă scânteind în culorile curcube- 
ului se învârtesc cât e ziua de lungă hore multiculturale, și un 
transsexual din Jamaica ajută o polineziană indigenă, sub pri- 
virile binevoitoare ale unui autist disabled, să ungă orificiile 
Androginului comunal cu un lubrifiant reciclat pentru o triplă 
penetrare... În general, o mare, însorită şi fericită polygender 
restroom“. 


62 SJW — social justice warrior, „luptător pentru justiție socială“; în sens 
ironic, luptător pentru ideile stângii radicale. (A. a.) 

63 „Cu dizabilităţi“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 

64 „Toaletā publică multisexuală“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 
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Dar ce e de fapt acolo, nimeni nu știe cu adevărat. Anglia a 
fost și a rămas țara serviciilor speciale, Peste Canalul Mânecii 
nu zboară drone, iar rușii care lucrează acolo, în scurtele vizite 
pe care le fac acasă, zâmbesc în tăcere. 

Firește, Califatul nu se opreşte întâmplător la Canalul 
Mânecii. Mai precis, nu gratis. „Uncheșule, cum a fost treaba? 
Am dat noi Moscova degeaba?“%, după cum glumea poetul 
Lermontov, făcând aluzie la așa-zisele compensații primite 
de la Napoleon. Albionul ar putea fi luat într-un singur raid 
de un milion de jihadiști cu copii legaţi de motodeltaplane — de 
„lăcustele Profetului“, cum îşi spun ei, încă n-a putut nimeni să 
se ascundă sau să se apere cu adevărat — un material video atât 
de prost, că nici UnBank nu l-ar fi aprobat. 

Dar, dintr-un motiv sau altul, asta nu s-a întâmplat. Așa 
că ceea ce transmite insistent clipul este corect: nu trebuie să 
vorbeşti de rău despre hârâieli. Ele merg și în Califat, iar acolo 
pentru un cuvânt nechibzuit te poţi trezi cu o Fatwă extrateri- 
torială pe numele rău. Vine un măturăror tadjik și te rezolvă. 

Până la urmă, mulțumim prietenilor noştri londonezi pen- 
tru ştiinţă, Natasha, și intrăm în SpargeD. 

Mai ales că deja am ajuns. 


65 În poezia „Borodino“ de M.I. Lermontov, Cele mai frumoase poezii, 
traducere de Al. Philippide, Editura Tineretului, 1959. (N. trad.) 


restaurantul tamagotchi 


Mara m-a uimit din nou. 

Aştepra la etajul al patrulea, într-o cabină a restaurantului 
Tamagotchi — acesta e cel mai scump loc din SpargeD, făcur 
special pentru cei care vor să-și ia prietenul electronic la o şeză- 
toare. E drept, reclama parcului memorial Veșnicul Beep, care 
aici acoperă aproape tot spaţiul, ar putea cu ușurință să-ți strice 
dispoziţia — dar Mara și așa trăieşte pe muchie, așa că, probabil, 
e imună. 

Cabina Tamagotchi seamănă cu cea a unei nave de croazi- 
eră. Un pat, o masă joasă, două divane de o parte și de alta, o 
fereastră rotundă. Poţi să vii cu iPhuck-ul şi să te așezi în faţa 
lui cu augmentochelari, sau poți să-ţi proiectezi imaginea pri- 
etenului electronic pe perete, care este în întregime un mare 
ecran. Pe podea este o găleată de reciclare burduhănoasă pentru 
mâncarea pe care o comanzi pentru companionul electronic, 
ca să stea pe masă și să dea impresia că și el mănâncă. Totul e 
gândit până în cele mai mici amănunte. 

M-am proiectat pe ecranul din faţa Marei — în uniformă, cu 
caschetă, cu favoriţi albaștri şi un buchet de trandafiri albi în 
mână — şi am rostit vesel: 
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— Salut, pisi! De ce nu spui că ai patruzeci și trei de freaks pe 
SpargeD? De ce omul rău trebuie să sape după astfel de lucruri 
pe Interner? 

— Nu face scandal, a zis Mara. Aici au un proiector 3D cu 
vapori de mercur. L-am închiriat pentru două ore. Încearcă-l! 
O să te văd în toată splendoarea ta, fără augmentochelari. 

Într-adevăr, era un proiector în cabină — deja pornit şi 
conectat la rețea. 

Dorinţa ființei iubire e lege. Din perete au ţâșnit câteva 
şuvoaie de abur translucid, s-a aprins o lumină cu laser, și eu 
am apărut pe divanul din fața Marei. 

Şi deodată s-au conturat două probleme neplăcute. 

În primul rând, driverul acestui proiector era scris atât de 
stângaci și neprofesionist, și s-a instalat atât de strâmb pe mine 
(mai bine zis, eu m-am instalat pe el), încât dintre analogi- 
ile umane mă puteam compara numai cu un hemoroid infec- 
tat. Acum nu puteam nici măcar eu să scot din mine această 
mizerie. Trebuie să aştept un update la următorul build pe 
mainframe. 

În al doilea rând, acest proiector cu vapori nu avea destui 
vapori. Firește, în sens figurat. 

Ca să am un ping normal, în astfel de locuri folosesc resur- 
sele locale. La SpargeD aceasta e cam slăbuţă și mereu supraîn- 
cărcată. De obicei e suportabil, dar astăzi la etajul de dedesubt 
se dădea un vibrobufet costumat, la care își făcea de cap, apa- 
rent, primăria Moscovei — dar, conform zvonurilor de pe reţe- 
lele de socializare, unde am aruncat o privire, de fapt acolo se 
distra familia ţaristă. Se vorbea cu mare grijă despre asta, ca să 
nu se cadă sub incidența legii. 

Țar, evident, nu era — numai mari cneji, șase la număr: cineva 
se învrednicise să numere limuzinele care opriseră la SpargeD. 
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Dacă era adevărat sau nu, nu știam — dar nu era exclus. Erau 
în funcțiune treizeci și șase de proiectoare cu vapori — câte şase 
pentru fiecare Mare Cneaz (pesemne le inspirau ceva cu iz de 
opricinina$6). Fireşte, erau serviţi cu prioritate, și pentru fiecare 
iteraţie trebuia să stau mult la rând. 

Până și aici stăpânii vieţii reușesc să umble cu girofar, m-am 
gândit eu cu amărăciune și aproape antiguvernamental — numai 
că nu au girofar pe fiecare mașină, ci pe fiecare pachet de date. 
Uite cum se sfârșește lupta cu privilegiile și corupţia. Cu o 
familie populară condusă de un Uns al lui Dumnezeu, pro- 
tejat de orice cuvânt rău, după Voința Rusească generală, prin 
„Legea privind Familia Imperială“. 

Într-un cuvânt, nu ştiam cât mai pot rezista în 3D. 

— Scoate-ţi cascheta aia stupidă, a zis Mara. 

— Mi-e mai ușor să calculez așa, i-am răspuns. Aici e curent, 
probabil că mi-ar tremura fiecare fir de păr din coafură. O să 
am mai puţine resurse pentru conversaţie. 

— Scoare-o, când îţi zic, a zâmbir ea. O să spui mai puţine 
tâmpenii, nu-i grav. Ce vrei să mănânci? 

— Același lucru ca tine, am spus eu, scoțându-mi cascheta și 
aruncând-o peste marginea norului. Dar o porție mică-mică. 
Sunt la cură de slăbire. 

Preţurile din meniu erau remarcabile, dar se pare că pe Mara 
asta n-o tulbura. A comandat, iar eu între timp am găsit un 
număr proaspăt din Moskavskie vedomosti și am desfăşurat zia- 
rul în faţa mea în aer. Dintr-odată, mi-a fost cu optzeci la sută 
mai uşor să mă generez. 

— Întotdeauna citeşti ziarul când te invită o fară la masă? 


66 Parte a Rusiei asupra căreia țarul Ivan cel Groaznic (1530-1584) avea 
puteri absolute. Opricinicii au devenit un puternic aparat de represi- 
une, mai ales asupra boierilor. (N. trad.) 
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Aceste creaturi drăguțe deseori nu-şi închipuie ce probleme 
suntem mereu nevoiți să rezolvăm noi, companionii lor. Dar 
viața le arată bărbaților o cu totul altă față decât lor... 

— Nu, am răspuns, numai atunci când după aceea mă ia la 
dans. Ziarele îmi stimulează bila. Cresc pofta de mâncare. Uite, 
de pildă, ascultă: „Muftiul suprem al Parisului a anunțat că, 
după restaurarea Bastiliei, acolo vor fi mutate pentru totdeauna 
sicriele așa-numiţilor «filozofi laici» ai secolului al XVIII-lea, al 
XIX-lea, al XX-lea și al XXI-lea. Este inclusă o listă cu douăzeci 
şi şase de persoane...“ 

— Lasă-l, a zis Mara. Altfel, mă supăr. 

Am lăsat ziarul — dar în același timp am încetat să-mi generez 
picioare mai jos de talie. Mai precis, am lăsat piciorul drept cu 
vipușcă pe lateral — pentru cazul că Mara s-ar uita la reflexia mea 
în ecranul lucios. Apoi am hotărât că o să reușesc să-i urmăresc 
ochii după mişcările lor involuntare — și am aruncat cam tot ce 
se afla sub fața de masă. Așa îmi rămânea mai multă forță. 

— Nu, serios, am zis. Patruzeci și trei de freaks e grozav. Am 
venit până aici cu o fară care avea douăzeci și doi, şi pentru 
cifra asta s-a dezgolit atât de tare, că numai că nu și-a întors și 
păsărica pe dos. lar tu ești întotdeauna cuviincios îmbrăcată... 

Asta, de fapt, nu era cu totul adevărat. Şi Mara se dezgolea 
binișor. 

Era îmbrăcată în armura ei obișnuită cu ţinte — șortul și 
bustiera ei, împreună cu brățările cu ţepi de la mâini și de la 
picioare semănau cu un costum de baie pentru plaja din iad, 
unde e atât de aglomerat, încât trebuie să-ți împungi continuu 
vecinii din toate puterile ca să se dea la o parte, să se răsfire — și 
să poţi vedea pentru o clipă oceanul de magmă violet pentru 
care ai întreprins de fapt această călătorie îndoielnică. 

Mara s-a uitat la mine cu neîncredere. 
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— Nu mi-a mai spus nimeni că sunt îmbrăcată cuviincios. 

— Ca să fiu cinstit, am adăugat eu repede, îmi placi mai mult 
goală. E cea mai frumoasă ținută a ta. Nici nu-ţi închipui ce 
frumoasă eşti în ea. 

Dacă vrei să flatezi o femeie, mai ales una deşteaptă, trebuie 
s-o faci grosolan şi fără jenă, aruncând rapid o gogoaşă după 
alta, pentru că în timp ce îi torni în cap stacane de dopamină, 
intelectul ei ascuţit intră în hibernare. Chiar dacă-și dă seama 
foarte bine de asta. Este verificat în mod repetat prin experi- 
ență. Mai mult, folclorul afirmă, şi pe bună dreptate, că prin 
această abordare poți să i-o tragi chiar din ziua în care faceți 
cunoștință. 

Dar nu-i de mirare că-mi vin în minte astfel de gânduri. 
Doar suntem la SpargeD. 

A fost adusă mâncarea — salată de creveţi în pepene galben 
scobit, ceai, tentacule de caracatiță fripte, avocado, icre. Şi, 
fireşte, toast cu crab și tije de elină. Unt de crab nu aveau. 

Când ospătarul a ieșit, Mara a pus icre pe toast, a mușcat o 
bucată mare și a zis: 

— leri toată ziua ţi-am citit romanele. Nu, nu te speria, 
numai pe cele vechi. Şi apoi critica. 

— Da? am întrebat. 

— Eşti la curent cu critica? 

— Nu prea. Ce se scrie despre mine? 

— Nu despre tine personal. Dar romanele tale sunt menţio- 
nate de câteva ori. În articolele de critică în care este analizat 
romanul poliţist algoritmic. 

— Şi ce opinii sunt? 

— Eşti înjurat, Porfiri. 

Desigur. În astfel de cazuri trebuie să te hotărăști pe loc cum 
să reacționezi — să adopţi una dintre liniile umane de compor- 
tament sau să spui adevărul obiectiv. 
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Linia umană merge spre demonstraţia de interese lezate, 
mimând aroganța. Ea cere mai multe resurse și necesită multe 
«drumuri în rețea. Din respect faţă de interlocutoare, era de pre- 
ferat să mă port aşa, dar în ziua aceea îmi irosisem o bună parte 
din forţe pe favoriți și păr, şi nu eram sigur că rezist. Poate că 
cra mai bine să spun adevărul. 

— N-au decât să mă-njure. 

— Într-un articol sunt amintite două romane de-ale tale deo- 
dară. Mara s-a aplecat spre ecranul telefonului ei. Barja enigme- 
lor şi Gâlceava autumnală a contribuabililor. 

— Hiturile mele, am spus eu cu mândrie. 

— Scrie așa: „Algoritmul construcției textului pare meca- 
nic — repetarea unuia și aceluiași metaciclu te obosește repede, 
iar materialul ilustrativ luat de pe Internet nu vrea să se armo- 
nizeze cu povestea istorisită și întrerupe textul cu niște inserţii 
ridicole. De aceea, cărțile par uimitor de monotone și asemă- 
nătoare între ele.“ 

— Câţi oameni, tot atâtea blide cu creiere îmbâcsite, am 
răspuns. Din fiecare miroase a ceva gratuit. De ce să scoatem 
capacul? 

— Iar aici — Mara s-a uitat din nou pe ecran —, uite, o feme- 
ie-critic se exprimă astfel: „Gâ/ceava autumnală a contribuabi- 
lilor ar fi semănat oarecum a roman dacă n-ar fi fost numeroa- 
sele pagini din baza de date telefonică și un text întreg com- 
pus din patruzeci și două de articole din Codul Civil inserate 
nu se știe de ce în prima parte, pe bună dreptate intitulată 
«Conferinţa juriștilor». Poate că viitorul aparține inteligenței 
artificiale — astăzi însă astfel de tehnologii sunt greu de conside- 
rat o alternativă serioasă la crearea de personaje vii, suculente... 
De asemenea, în carte nu există niciun fel de acţiune în afară 
de mișcările amănunțit descrise ale unui receptor de telefon de 


211 


iPnucKk 10 


la anticariat, care zdrăngănește în furcă de patru sute patru- 
zeci şi două de ori... Poziţia social-politică a autorului este însă 
onestă, transparentă și demnă de compasiune: scufundarea 
barjei este, fără îndoială, o metaforă amară a istoriei și soartei 
ruse. Dar până și această temă este, din păcate, scrisă stângaci 
şi din topor...“ Bla, bla, bla... „este prea devreme pentru algo- 
ritm...“ şi tot așa, în acelaşi spirit. 

A pus telefonul pe masă și a zâmbit. 

— Ce-ai răspunde? 

— După cum spun noii hippies, am zis, acești oameni dră- 
guţi n-au decât să se ducă în preacinstita pulă. Nu le port ran- 
chiună. Dimpotrivă, le urez fericire. 

— Nu te rănesc astfel de recenzii? 

— Pisi, am răspuns eu, nu pot nici măcar să spun că „mi-e 
indiferent“. Ar fi un fals serios. 

— Unde ţi-e mândria de scriitor? 

Am dat abia observat din umeri, punând în acest gest 
întreaga ironie de care dispuneam. 

— Dar să-ţi imaginezi poți? 

— Ce anume? 

— Sentimente puternice. Intră în polemică. Să sprijini... să 
susții... Of, nu se spune așa. Pe scurt, încearcă să-ți aperi pro- 
pria demnitate. 

— În faţa cui? 

— În faţa lor. 

Am oftat doar. 

— Atunci, față de mine, nu s-a lăsat Mara. Închipuie-ţi că 
imaginea ta în ochii mei e distrusă și trebuie să... mă recucereşti 
neîntârziat. Uite, poftim. Cucerește-ți fericirea. Măsoară-te cu 
ei pentru inima mea. Luptă în turnir sub privirile mele. 

— Asta vrei? am întrebat. 
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A dat afirmativ din cap, și în privirile ei a licărit acea flacără 
mândră, străveche, care se aprinde în ochii oricărei femei când 
simte că se vor lupta niște masculi pentru ea — și deocamdată 
pe ea încă n-o vor bate. 

Mi-am acoperit fața cu mâinile, mimând un dublu face- 
palm, şi am stat așa vreo zece secunde. 

Poate că n-am arătat prea eroic în acest timp — dar apoi 
am scăzut cu șaizeci de procente calitatea rendering-ului și am 
reuşit să pătrund adânc în rețea. După o secundă găsisem deja 
toate răspunsurile necesare pentru compilaţie. Erau din belșug 
pe Internet — puteai să le scoţi cu excavatorul, și pentru toate 
gusturile. Când am lăsat mâinile în jos, poziţia mea literară era 
deja calculată și închegată. 

- Ei? 

— Eu credeam, am rostit cu un scurt surâs, că monștrișorii 
caraghioși au rămas în copilărie. Se pare că nu-i așa. Viaţa con- 
tinuă să ne uimească și să ne bucure. 

— A, a zis Mara, mi-ai captat atenţia. Așadar, ce răspunzi? 

— Păi ce-i de răspuns aici? Am observat de mult că pe cetă- 
țenii care îmi resping prostește opera îi unește o trăsătură 
comună. Toţi se deosebesc de căcat numai prin aceea că le lip- 
sesc cu desăvârșire calităţile folositoare ale acestuia. 

Mara a început să râdă. 

— Nu merge așa, a zis ea. Fii bun și argumentează. 

— Mara, întrebarea ta se împarte în două. Ce înseamnă cri- 
tica în general și ce au împotriva mea personal observatorii lite- 
rari ai tuturor acestor haznale, ghiduri de restaurante și altor 
cataloage de lenjerie intimă. La care să răspund? 

— La amândouă. l 

— Cum preferi — în limbaj literar sau polițienesc, simplu și 
grobian? 
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— Simplu şi grobian, a spus Mara. Pentru asta te şi iubesc. 

— În ce gender-variantă? 

— De care există? 

— Vaginale și falice. 

— Dar multi? s-a încruntat ea. 

— Nu există. 

— Ptiu, ce porcărie. Atunci falică. 

— În acest caz, cu ce fel de fixare sfincterială? am întrebat eu. 
Orală sau... 

— Porfiri, ai început să tragi de timp. Orală, poftim. 

— Bine. Să încep? 

Mara a aprobat din cap. 

— Atunci, o să-ți pun pentru început o întrebare generală. 
Ce crezi, Mara, părerea cuiva despre un lucru sau altul are legă- 
tură cu stilul lui de viață, cu conştiinţa lui de sine, sănătate, 
stare psihică și așa mai departe? 

— Păi da, a spus Mara. Normal. Şi ce e atât de falic în asta? 

— Păi uite ce. Un critic, care prin natura profesiei citește toare 
cărțile care apar, este ca o muistă de gară care primește zilnic în 
capul ei mulți cetăţeni diferiţi — dar nu din atracție sufletească, 
ci profesional. Părerea ei despre oricare dintre ei, chiar și cea 
mai sinceră, va fi distorsionată de amara experiență de viaţă, de 
permanenta intoxicație cu proteine, continua necesitate dea se 
pișa în bătaia vântului în gară, alături de alte muiste și, cel mai 
important, de supărarea latentă că realizarea deglutiției zilnice 
se face pe niște bani de tot râsul pentru vremurile noastre. 

— Să zicem. 

— Chiar dacă n-o considerăm pe această cetățeană rău inten- 
ţionată în mod conștient, am continuat eu, deși o să remarc 
în paranteză că unor clienți le-o suge din greu de mulți ani şi 
de fiecare dată se plânge la toată lumea din gară că era să se 
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înece... cum ziceam, chiar dacă n-o considerăm rău intenți- 
onată în mod conștient, devine limpede că unele proprietăți 
ale obiectelor recenzate îi pot scăpa cu ușurință. Pur și simplu 
din cauza transformărilor psihice pe care le aduce acest mod de 
viață. Cu toate acestea, după fiecare ședință se duce vijelios în 
turnul gării şi răcnește în megafon: „Hei, ăla cu geamantan în 
carouri! N-am simţit căldură sufletească! Şi n-am dat de puncte 
crogene. ar tu, ăla cu șapcă de catifea, când te-ai spălat ultima 
vară?“ 

— Pfuu, a zis Mara. Parcă-i un scheci din viaţa porciștilor. 

— lar orașul Tăsună și înflorește în jur, am continuat eu, 
oamenii sunt ocupați cu ale lor, și nimeni nu întoarce capul la 
strigătele muistei din gară. Jos, ele nici nu se aud. Dar neapărat 
o să se găsească un prieten inimos, critic de artă, care mai întâi 
o să transcrie pe o hârtie tot ce spune ea, apoi va povesti cu lux 
de amănunte într-o întâlnire personală... 

— Stop, a spus Mara. Am înţeles unde baţi. Maiakovski, 
poezia „Odă criticilor“. Poetul exprima exact același lucru, dar 
fără fixarea oral-falică. Dar critica a existat, există și o să existe 
întotdeauna, Porfiri. Așa e construită lumea. 

— Că „a existat“, sunt de acord. Cât despre „există și o să 
existe“, asta nu. Nu știu, pisi, dacă ești sau nu la curent, dar în 
vremurile noastre n-au mai rămas niciun fel de critici literari. 
Sunt bloggeri. 

— De ce? 

— Ceea ce produce un critic este o evaluare personală, 
subiectivă a muncii altcuiva. Exact același lucru îl face și orice 
blogger, indiferent pe cine scuipă — conducerea raională, un 
roman polițist algoritmic sau pe Domnul Dumnezeu. Aceleași 
câteva paragrafe despre „mie nu-mi pla“ pe care le vezi intrând 


pe link. 
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— Ei, nu-i chiar așa. Criticii sunt tipăriți în mass-media. 

— Cuvântul „tipăriţi“ este astăzi un anacronism înduioșă- 
tor. Toate textele se află pe Internet. Iar textele de pe Internet 
sunt fenomenologic egale — suprafaţa ecranului și literele. E 
ca Liberté, Egalite, Fraternité la sfârșitul secolului al XVIII-lea. 
Da, stăpânii universului se străduiesc să confere mesajelor 
emanate de ei un statut special. Și le atașează o emblemă fer- 
mecată — logotipul mass-media mainstream... Dar ce este 
mass-media mainstream? 

Consumul resurselor de către vibrobufer a căzut pentru o 
clipă, și imediat am profitat de moment — am bătut cu pumnii 
holografici în masă, sintetizând în același timp sunetul lovitu- 
rii. Mara chiar a tresărit. 

— Este membrul împuţit pe care establishment-ul tot mai 
degradat și mai mincinos încearcă să-l vâre în creierii tăi! Este 
breasla falsificatorilor de bani care răcnesc: „Nu credeți în falsi- 
ficatorii de monede amatori! Credeţi doar în noi! Doar în noi!“ 

— Ai rămas la același nivel, a zâmbit Mara. Dar noi nu vor- 
bim despre mass-media, ci despre critică. 

— Păi despre ea vorbesc. Dacă omul se exprimă ca blogger şi 
persoană particulară, e una. Dar când apare în mass-media în 
calitate de „critic“... E ca și cum pe un penis împuţit ar sta un 
păduche lat flămând și rău care, în timp ce purtătorul lui face 
afaceri murdare și se pișă masiv pe omenire, ar încerca să fută 
mărunt pe cineva... 

Mara s-a încruntat, a luat telefonul și a început să tas- 
teze — părea că-i venise ceva în minte. Am tăcut. 

— Da, da, a spus ea, punând telefonul pe masă, așa e... 
Eu, critic de artă, îţi confirm că criza tuturor instituţiilor care 
au legătură cu eszablishment-ul este evidentă. Este o criză de 
încredere. Orice marcaj al unei instituţii este ambivalent. 
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Arta contemporană însă este organizată astfel încât ajunge la 
oameni doar prin instituţii, și ăsta este, dacă vrei, păcatul nos- 
tru originar. Tu vezi problema dintr-o anumită perspectivă, 
«ur corect în ansamblu. Şi îmi place limbajul tău polițienesc 
probian și suculent. Gara, muista, păduchele lat... Să nu te 
schimbi, Porfiri... 

- N-am pe nimeni în afară de tine, pisi, am zis. 

Mara a dat din cap. 

- Mai târziu să-mi dai lista surselor din care ai luat toate 
astea. O să-mi fie de folos în munca mea. Continuă. 

— Acum, în ce privește faptul că în textele mele sunt multe 
numere de telefon. Eu, ca algoritm literar rusesc, nu consider 
neapărat necesar să mă înclin la toate clişeele culturii de masă 
iudeo-saxone. Mai mult, le disprețuiesc — și le consider una 
dintre principalele tehnici de îndobitocire a omenirii. 

- Despre ce clișee vorbeşti? a întrebat Mara. 

— În principal sunt scenariile, am răspuns. Dar romanul de 
masă iudeo-saxon se și scrie ca scenariu. El este bazat pe fap- 
tul că „eroul viu și convingător“ — pun aceste cuvinte de zece 
ori între ghilimele, am în vedere pur și simplu nișa de roluri 
pentru curvele și curvarii de la Hollywood — este pus să treacă 
prin chinuri şi greutăţi în goana după bani. Eroul își urmărește 
țelul, rezistă în faţa loviturilor destinului — și se transformă în 
altceva. Ceea ce, conform gândirii marketologilor literari, tre- 
buie să nască în cititor nu groaza de incertitudinile existenţei, 
ci un entuziast interes. 

— Dar de unde apare entuziastul interes? a întrebat Mara. 
Cititorul şi spectatorul au nevoie de empatie. De identificare, 
chiar. 

— Îmhm, am zis eu. Eroul se taie cu briciul, iar tu te încrunți 
şi întorci capul, pentru că neuronii-oglindă te fac să trăieşti 


217 


iPnuck 10 


asta ca și cum ţi s-ar întâmpla ţie. Identificarea nu este decât 
o reacție involuntară care le ajută pe maimuțe să supravieţu- 
iască. Cade o nucă de cocos pe altcineva și tu înţelegi că nu 
trebuie să stai sub palmier... Dacă cultura de masă — și tot ce 
se recenzează în mass-media e cultură de masă — trezește în tine 
„empatie“, asta înseamnă că cu creierul și inima ta joacă fotbal 
aceiași demoni care cu câteva secunde în urmă și-au vândut un 
iPhuck 10 sau o imagine pozitivă pentru UnBank. 

— Să zicem. Dar ce legătură au cu asta numerele de telefon și 
articolele din Codul Civil? 

— Păi au. Când un neînfricat artist-inovator încearcă să 
se desprindă — chiar dacă nu întotdeauna pe o cale ideală, 
admit — de modelul de business iudeo-saxon, de această con- 
spiraţie împotriva inimii și sufletului, care-l transformă pe citi- 
tor într-un porc în faţa unei troace cu napi putrezi de un secol, 
într-un păduche lat care se târăşte pe... 

— Mi-ai explicat deja pe ce se târăște, a ridicat Mara o mână, 
nu mai e nevoie. 

— Bine... o gâsculiță încrezută al cărei creieraș a fost pră- 
jit pe veci de câteva rețete din manualul de scenaristică de la 
Hollywood, începe să-l înveţe că trebuie să creeze „caractere“, 
apoi să le atașeze „o tensiune a subiectului“. Mulţumesc, i-ai 
deschis ochii lucrătorului de poliţie. Acești păduchi lați cred cu 
toată seriozitatea că noi aici executăm un program de patinaj 
artistic cu figuri impuse, și ei sunt arbitri. Şi acum o să-mi pună 
notă pentru triplu salturi cu pulele lor blege... 

— Ei, gata, Porfiri, liniştește-te. Şi tu le-ai pus lor notă. Nu 
te enerva, totul e bine. 

— Nu mă enervez. Pur şi simplu așa cere tema. 

Mara s-a uitat în telefon. 

— Te acuză de monotonie. Cărţile seamănă una cu alta, zic ei. 
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— Scumpo, am zis, să știi şi tu, scriitorii sunt de două feluri. 
Cei care scriu aceeași carte toată viaţa, și cei care nu scriu 
niciuna. Aceştia din urmă compun recenzii despre ceilalți, și 
nu invers. Şi îi acuză de monotonie. Dar părți diferite din una 
şi aceeași carte vor semăna întotdeauna într-o oarecare măsură. 
Sigur vor avea teme asemănătoare. 

— Adică tu scrii roată viața una și aceeași carte? 

Am făcut un facepalm-de-vizitat-netul de două secunde. 

— N-aş spune asta... Aș spune că acest mainstream literar 
împotriva mea scrie colectiv o singură carte distrugătoare. Toate 
textele care apar acolo sunt, în esență, despre același lucru — ele 
descriu starea de spirit mohorâtă a intelectului nedezvoltat, 
care trece de la un paroxism infernal la altul și acest intelect 
inflamat, aflat în eroare este luat drept întreg universul obser- 
vabil și fără nicio alternativă la această stare de spirit... Uneori 
se încearcă să se sporească valoarea unei astfel de producții prin 
afirmaţia că autorul este „un stilist și maestru al limbajului“, 
adică are obiceiul să pună din abundență pe comodele lui vir- 
tuale elefanți de Kungur”, la vederea cărora bârfitorilor filo- 
logi fără creier care se cred curatori ai procesului literar le este 
stimulată producţia de salivă. Dar „sunetul lirei“ nu adaugă 
valoare unor astfel de texte. El doar îi transformă pe autorii lor 
din rontălăi în nărăntoli. 

— Despre ce... Dar acţiunea? Se plâng că nu există acţiune. 

— Uite, iarăși. Acţiune. Ce acţionează, mă rog frumos, când 
un om citește o carte? Intelectul lui. Numai intelectul. Asta 
şi este singura acţiune posibilă. Dar din punctul de vedere al 


67 Probabil aluzie la Festivalul Internaţional al Baloanelor, care are loc 
anual în orașul rusesc Kungur, unde cel mai așteptat eveniment este 
așa-numitul „Dans al elefanților“ — aerostate dansând pe cer în ritmul 
muzicii. (N. trad.) 
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marketingului literar contemporan, utilizatorul este obligat să 
aibă în cap un cinematograf care să dea ecranizarea cărții cu 
cârfulițe și curvari de Hollywood în rolurile principale. Poate 
că la păduchii laţi... 

— Porfiri! Te avertizez pentru ultima dată. 

— ... capul este realmente o filială a cinematografului, iar la 
cititorul normal capul e doar cap. Cititorul cugetă în timp ce 
citește. Încearcă o multitudine de trăiri, care sunt greu până și 
de clasificat. În Rusia s-a citit întotdeauna tocmai de aceea, și 
nu pentru a urmări peregrinările vreunui „personaj bine con- 
struit“ pe un parchet închipuit... Cine are nevoie de aceste 
simulări când nici măcar oamenii adevărați nu interesează pe 
nimeni? 

— Ei, ăsta nu e un argument, a spus Mara. Oamenii adevă- 
rați nu interesează, dar cei imaginaţi, poate. Găseşte ceva mai 
bun. 

Am făcut din nou un facepalm, ca să sap pe Internet. 

— Bine. Uite argumentul final, pisi. Științific și modern. Nu 
l-am dat mai devreme pentru că apoi n-o să mai avem despre 
ce să vorbim. Aşa-numiții „erou“ și „personaj“ sunt de fapt 
mărci ale intelectului aflat în eroare, care nu vede adevărata 
natură a existenței noastre. Aceste halucinații apar exclusiv din 
neînțelegerea naturii oarecum de miraj a omului — sau, mai 
precis, a procesului uman lipsit cu desăvârşire de nucleu, sine 
și temei permanent. Orice artă care operează cu seriozitate cu 
astfel de noţiuni nu este decât un /ubok® mărunt și tâmp pen- 
tru plebe. O piesă de bazar pentru negustori de pepeni. Despre 
care, e drept, nu trebuie să vorbim cu glas prea ridicat, căci se 
va lămuri numaidecâtr că la acest gen se referă o mare parte a 


68 Tip de stampă populară rusă, de obicei gravată în lemn. (N. trad.) 


220 


RESTAURANTUL TAMAGOTCHI 


canonului și întreg tezaurul culturii umane nu este decât un 
depozit de delir putred... O limbă care se linge singură în pus- 
tic și nimic altceva. 

— Uite, acum e bine. 

- Da. Romanul poliţist algoritmic rusesc, mai ales în for- 
mele lui experimentale, de avangardă, depășește cu mult aceste 
graniţe vulgare. Și uite, înseamnă că trebuie să punem pe foc 
intreaga măreție unică a cuvântului rusesc — și să construim pe 
cenușa ei un cinematograf iudeo-saxon tipic, cu McDonald's, îi 
spune artistului, atârnând de logo-ul puturos, un păd... 

- Porifiri! 

— ... ştii tu cine. 

— De la cinematograful cu McDonald's nu ajungi departe, 
a oftat Mara. Nu mai departe de sediul UnBank. Ai dreptate 
într-o oarecare măsură, deși cam dur în formulări. Dar cu ce 
nu sunt de acord e această negare gratuită a iudeo-saxonismu- 
lui... Nici nu înţeleg bine ce numeşti astfel. Poate paradigma 
anglo-saxonă iudeo-creștină? În opoziție cu neoortodoxia şi 
euroșaria? 

— Cam așa, am spus eu, și mi-am răsucit mustaţa. 

— Atunci, oricum ai numi-o, este o mare cultură, amice, şi 
are o mulțime de niveluri. Se petrec lucruri foarte diferite pe 
ele. Între care și negarea radicală a însăși acestei culturi. 

Am făcut din nou un facepalm. Era mult material pe 
Internet. 

— Niveluri? Ha, ha. Ştii tu oare care este esența spiritului 
iudeo-saxon? O să-ţi spun. Să se deghizeze într-un anarhist 
punk și să lingă cu furie coaiele capitalului mondial, fără să-şi 
ia ochii de la teleprompter, unde scrie cum este permis să-ţi 
miști limba astăzi. Și dacă i se ordonă, să muște. 

— Au. 
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— Da, da. Iar pe mine, un truditor dezinteresat și revoluţio- 
nar neînfricat al formei, care se opune de unul singur fabricii 
de săpun internaţionale a zombilor, mă acuză că ling greșit... 
Şi îmi explică superior cum trebuie s-o fac... Dar eu sunt ocu- 
pat cu complet altceva!!! Eu... eu creez romanul poliţist algo- 
ritmic rusesc! Firește, artistul, care se pișă pe satana mondială, 
o să fie mereu urât de cei care i-o sug acestui satana pentru un 
preț modic, indiferent cum și-ar defini ei domeniul de activi- 
tate. Dar tu, Mara, ești totuși o ființă asemenea mie! Oare tu 
nu ești de partea mea? 

Mara s-a uitat la mine — tandru, mi s-a părut, dar din cauza 
luminilor, n-aș putea spune sigur. 

— Porfiri, a zis ea, eşti minunat. Uite, de ce nu pui și frag- 
mente din astea combative, obscene, dar vii în romanele tale? 

— Cum să nu pun, am răspuns, tocmai am făcut-o. 

Mara s-a încruntat. 

— Până și asta ai... acolo? 

— Bineînţeles, am zis. Unde altundeva? Altfel e uber după 
uber. Pe urmă iar o să sfârâie vreun păduche lat... 

— Porfiri! 

— lartă-mă — o fătucă. Eu am un principiu — nicio zi fără 
un rând! 

Mara m-a privit îndelung — și mi s-a părut că ochii i s-au 
umezit puţin. 

— Porfiri, a spus ea, te vreau. 

Poftim. Am vorbit cu fata despre înalturi, i-am arătat stelele 
şi întunericul — şi gata. 

— Nimic mai simplu, am răspuns. Unde mergem — la tine 
sau la mine? Glumesc, glumesc. Mai bine la tine azi, la mine 
e dezordine. Şi eu te vreau, pisi. În acelaşi timp, recomand un 
Uber ca lumea. Ăla de azi a fost scurt și înghesuit. 
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— Fără Uber, a zis Mara. Ca să nu sfârâie păduchii iar. O să 
plătesc acciza. 

— Atunci o să mi-o iau la labă mai bine, am răspuns. Fără 
Uber, adică. 

Mara a început să râdă. 

- Of, Porfiri. Azi eşti irezistibil. 

— Până la urmă nu mi-ai spus ce-i cu cheile alea, mi-am 
amintit eu. Ce anume am udat noi aici? 

Mara a zâmbit. 

- O să afli curând. Deocamdată ia spune, ai vrea să te ocupi 
de cinematograf? Împreună cu mine? 

— În calitate de ce? Scenarist? Operator? 

— Toate la un loc. 

— De ce nu, am zis. Cu plăcere. Dacă mă lasă şefii. În viață 
trebuie să încerci de toate. 

— Atunci, să mergem. 


uber 7. bulangii şi papă-lapte 


Fără Uber? Ba bineînţeles că da. 

Numai că n-o să-ți spun, Mara, că pentru mine ăsta e doar 
un uber-block. O să crezi că e şoapta iubitului tău credincios 
venind din difuzorul ușii... 

— Mara, am spus eu cu glas scăzut, pasional, ce te tot uiţi în 
telefon? Și de ce râzi? E ceva vesel acolo? 

Mara a aprobat din cap. 

— Înseamnă că te plictiseşti cu mine? 

— Nu, a răspuns Mara. Mă simt minunat cu tine, azuriule. 

— Acuma nu-s nicicum, am zis eu. Dar îți promit că atunci 
când ajungem, părul meu va deveni albastru precum cerul de 
iulie. Numai că... 

— Ce? a întrebat Mara, desprinzându-se în sfârșit de telefon 
şi ascunzându-l în geantă. 

— Ca să fiu sincer, mă tem să nu te dezamăgesc. 

— De ce? 

— Îmi pari prea experimentată și îndrăzneață. 

— "ie? Pe chipul Marei s-a așternut uimirea. Doar mi-ai 
spus că ai avut o sută de femei și două sute de bărbaţi... Sau 
ai minţit? 
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— Nu, am spus eu. N-am minţit. O sută patruzeci și două 
de femei şi două sute doisprezece bărbați. Dar în general noi 
suntem luați în arendă de doamne în vârstă care vor ceva gen... 
husar. Se rușinează și față de vibratorul lor. Au doleanţe simple. 
Nu înveţi nimic subtil și sofisticat. După ele, mă tem să nu-ţi 
par provincial. Sau caraghios. 

— Dar pesemne că ai învățat multe de la bărbaţii tăi, Porfiri. 
Apropo, de ce eşti atât de solicitat? 

— Din diferite motive. E un subiect trist. 

— Hai, zi, a spus Mara. 

Am oftat din două difuzoare deodată. 

— Cererea sexuală masculină de roboţi poliţişti de tipul meu 
se împarte în câteva categorii. Prima e relativ puțin numeroasă. 
Sunt oameni cu o traumă din copilărie. Cu o traumă foarte 
specifică. Cei care au fost speriaţi întruna cu poliția când erau 
mici, și au rămas marcați. Pentru ei tot ce e poliţist e simbolul 
pedepsei și al durerii. Au nevoie ca un bărbat sever și puternic 
în uniformă să-i siluiască grosolan, în forță — să-i înjure zdra- 
văn, zburlindu-și mustăţile şi aruncând săgeți din ochi. După 
asta ei trec printr-un catharsis. La fel se întâmplă cu pensio- 
narii, cărora le lipsesc şefii. Oamenii simt un gol în viaţa lor. 
Şi el e înlocuit pentru o vreme de o durere familiară într-un 
loc familiar. La Direcţia Poliţiei aceştia sunt numiți papă-laptre. 
Reprezintă circa cincisprezece la sută. 

— Am înţeles, a zis Mara. Și restul? 

— Încă circa șaizeci și cinci de procente sunt, cum spunem 
noi, potlogari... am ezitat. Nu știu dacă are rost... 

— Spune, vreau să știu totul despre tine. 

— Bine. La noi în ţară un procent însemnat din populația 
masculină a stat la închisoare. Acești oameni au fost saturați 
cu ideile grobiene și vulgare păstrate de veacuri în locurile cu 
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privare de libertate. Pentru ei sexul cu un alt bărbat nu este 
expresia apropierii și a căldurii, ci manifestarea dominaţiei 
sociale, fiindcă în acest mediu este deosebit de prețuită siluirea 
sexuală grosolană în legătură cu reprezentantul puterii, îmbră- 
cat în uniformă de paradă. Cu cât e mai inumană și mai umi- 
litoare ca formă, cu atât mai multă plăcere aduce și cu atât este 
mai popularizată pe rețelele de socializare. Un fel de răzbunare 
pe statul-balaur care i-a lăsat să putrezească atâţia ani la munci 
silnice... Mie chiar mi se pare că e în asta o străveche notă 
rusească de iconoclasm.. De ce râzi, Mara? 

— Stai... Adică vrei să spui că te-au... 

-Nu pe mine, am spus. Un iPhuck sau un Androgin. 
Imaginea mea e prezentă în halucinaţii, da. Ei aud discursul 
meu tulburat, umilit, păstrez toate reprizele necesare într-un 
fișier special. Aduc un venit bunicel Direcţiei Poliţiei. Dar pe 
mine nu mă deranjează câtuși de puţin, crede-mă. 

— Te cred, te cred, a chicotit Mara. Și colegii tăi nu... 

Şi a apucat-o o criză paroxistică de râs prostesc. 

Râzi, râzi, m-am gândit eu, nici nu pricepi ce bine te-a îmbro- 
bodit Porfiri Petrovici. Când o să pricepi, o să fie prea târziu. 

— Şi restul de douăzeci la sută? a întrebat Mara după ce s-a 
liniștit. 

— Sunt pur și simplu gay cărora le place genul ăsta. Noi îi 
numim cocoși. Pentru cocoși am un harnașament de piele spe- 
cial, cam ca al tău. Şi o uniformă de marină, nu tuturor le plac 
poliţiştii. Şi, apropo, fac foarte bine muie concomitent cu un 
masaj la prostată — dacă clientul are material bun, fireşte. Dar 
poate nu te interesează toate astea, iubito? 

Mara a scuturat din cap. 

— Mă interesează mai tare bulangiii ăia. Care te... Ah, nu 
pot nici să-mi imaginez. Povesteşte-mi câte ceva despre ei. 
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— Nu-i nimic interesant, am spus eu. Sunt oameni înlesniți. 
Aproape toţi au iPhuck 10, ca şi tine. Deşi pentru astfel de 
scopuri nu e foarte potrivit. 

— De ce? 

— Vrei să știi detalii fiziologice? 

- Da. Mă interesează tot ce are legătură cu tine, iubitule. 

— Bine. iPhuck-ul tău se numește Singularity. Scrie pe cutie. 
Ştii de ce? 

— Are legătură oarecum cu futurologia, după părerea mea. 
Parcă a fost o prevestire străveche că exact în epoca noastră 
cineva se va singulariza... 

— Poate o avea legătură, nu ştiu. Dar aici nu-i vorba de nicio 
prevestire. În general știi prin ce se deosebeşte 10 de 9? 

— Ştiu, a spus Mara. În primul rând, 10 are motor cuantic. 
În al doilea rând, o securitate personală mai mare. Cel mai 
sigur safer de pe piață. Când e deconectat de la rețea, chiar e 
deconectat. Și dildo-ul e nou. Foarte bun. 

— Mai ţii minte reclama lor? am întrebat-o. De ce crezi că-i 
„non-binary“? 

— Probabil corectitudinea politică e furibundă, a dat Mara 
din umeri. Ştii și tu unde sunt produse. Au făcut special ca cei 
de la Samsun să se oftice că nu s-au gândit ei primii la asta. 
Acum iPhuck-ul e cel mai progresiv. 

— N-are nicio legătură cu corectitudinea politică, am zis. La 
iPhuck 10 au unificat anusul și vaginul. Și i s-a montat un sin- 
gur orificiu, ce-i drept, cu cea mai modernă și mai costisitoare 
conductă multitasking. 

— A, da, a spus Mara, sigur. Are o găurică... Eu nu folosesc 
chestiile astea, așa că la acest aspect pur și simplu nu m-am 
gândit. De fapt, când... 

— Cu augmentochelari, am răspuns eu. În funcţie de con- 
text. Uneori orificiul se vede ca un anus, alteori ca ştii tu ce. 
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Nu-ţi închipui câre bug-uri are programul. Mai ales la pene- 
crarea dublă. 

- Infractorii tăi au probleme? 

— Bineînţeles. Şi nu numai ei. Pentru Singularity ăsta au 
apărut șapte sute de tipuri de mufe anale. Ca să sporească fric- 
ţiunea și așa mai departe. Există chiar și cu miros. Treizeci și 
două de branduri, dacă nu mă-nșel. De fapt sunt complet inu- 
tile, dar știi ce afaceri sunt în jurul iPhuck-ului... 

Mara a dat din cap. 

— Elementul infracţional rus cumpără într-adevăr tot ce e 
mai scump. Şi asta poate fi o duză din os de morsă sculptat, de 
pildă. Am văzut chiar eu. Fac eschimoșii. E doar un suvenir, 
dar se potriveşte ca mărime. Unul şi-a rupt aţa prepuţului în 
el... Uneori îţi fac bătături. Într-un cuvânt, e rău. 

— Şi de ce bulangiii aleg poliţişti? a întrebat Mara. Și de ce 
tocmai pe tine? 

— De obicei închiriază funcţia celui care i-a condamnat. Dar 
se poate și după aspectul exterior. După catalog, ca tine. Pe cel 
mai... — cum să spun? — simbolic... Pentru asta taxa e triplă, 
dar ei plătesc. De atâtea ori m-au... Dar și eu i-am trimis pe 
doi bulangii pentru încă o rundă. 

— Cum? 

— Ei, uite-așa. În camera în care mă... Ei, înţelegi... Acolo 
erau narcotice. Am observat și i-am denunțat. 

— Povestește-mi. 

— Păi ce-i de povestit? Carevasăzică eu stau în patru labe 
într-o manta 2drenţuită, și ei în spatele meu trag pe nas tetra- 
caină. Adică pun doar o farfurioară pe un iPhuck întors cu faţa 
în jos, dar eu văd ce apare în augmentochelarii lor — mantaua 
dungată e toată numai pulbere. Nu mă dau de gol, çip conform 
scenariului: „Doamne Dumnezeule, Sfinte Atotputernice și 
Preasfântă Născătoare de Dumnezeu, mântuiește pe lucrătorul 
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la Direcţia Poliţiei de înjosire și batjocură!“ Ei, normal, mor 
de râs. lar eu, încetișor, cip-cirip la Direcţie... și am trimis 
imediat pozele, ca să fie dovezi materiale. Ei, și le-a stat râsul în 
gât cetăţenilor. N-au apucat nici să-și bage mădularele-n pan- 
taloni, că — hop! — un pluton de mascaţi... Au ieșit în libertate, 
au tras pe nas, au regulat, și înapoi. 

Am râs răzbunător. 

— Of, Porfiri... Eşti un adevărat Shakespeare. Și despre mine 
o să cip-cirip în caz de ceva? 

— Nu, am spus, cum o să fac așa ceva! Noi ne iubim. 

S-a uitat la mine cu neîncredere parcă. Trebuia să-i distrag 
atenţia cât mai repede spre alte chestiuni. 

— Ne-am iubit, cel puţin. Până ai stricat tu totul. 

— De ce? s-a încruntat ea. 

— Acum nici nu mai știu dacă e ceva între noi. După astfel 
de amănunte. 

— Este, a zis Mara. Poate că vreau să te iubesc pentru suferin- 
tele tale. Ca Desdemona. 

— Ah, am răspuns. Pentru suferințe. Eşti așa o dominatrix. 

— Nu-mi spune așa. 

— Dar cum ești? Dominatrix, asta ești. 

— Te-ai supărat, a râs Mara. Te-ai supărat, Porfiri. Nu, eu te 
iubesc la fel ca înainte. Chiar mai tare ca înainte. Nu ştiam că 
ai o lume interioară atât de interesantă. 

— Interesantă pentru tine. Pentru mine, toate aceste grimase 
ale destinului sunt profund degerate. 

— În ce sens degerate? 

— Ei, adică nu-mi pasă nici cât de-o ceapă degerată. 

— Şi vorbeşti frumos. Mai ales dacă nu mă interesez de unde 
scoţi toate astea. Cum să nu iubeşti pe unul ca tine... 

Mașina s-a oprit la ea acasă. 

Și zicea că fără Uber, Și-ncă cum, pisi, și-ncă cum. 


hollywood şi roma 


După vreo două ore, extenuaţi de furtuna amorului, stăteam în 
pat și ne odihneam. 

Cititorul atent va fi observat deja că povestesc despre clipele 
de pasiune numai în cazurile în care asta ajută mersul povestirii 
şi adaugă tensiune narativă personajelor. De aceea, în legătură 
cu actul iubirii în sine, cele șase frecvenţe ale vibratorului, pozi- 
ţiile noastre — a misionarului, a câinelui și a călăreţei —, țipetele 
și stropii de lubrifiant și chiar cum scârțâia îndoită de catarg 
bara fixatorului de care Mara atașase iPhuck-ul pentru plăcerile 
cele mai furtunoase — în legătură cu toate acestea voi păstra 
tăcerea. Dar mi se pare că despre starea de spirit postcoitală e 
momentul potrivit să spun câteva cuvinte. 

Îmi plac aceste momente de după intimitate, când nu mai e 
nevoie să minți și să te prefaci și poţi să stai pur și simplu întins 
pe spate, privind tavanul cu un zâmbet, fără să te gândești la 
nimic. În astfel de clipe Natura pare că-și slăbeşte pentru scurt 
timp cleștii de oțel cu care strânge rațiunea bărbatului şi el înţe- 
lege mereu unul și-același lucru — că fericirea, dacă e să vor- 
bim în termenii jocului de cărți, nu constă în a câștiga, ci în a 
putea să te îndepărtezi de masă. Dar natura e vicleană — această 
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bucurie liniștită îi este îngăduită bărbatului numai pentru scurt 
timp și numai pentru a şi-o aminti ca pe o fericire dăruită câș- 
tigătorului. O înșelărorie de la un capăt la altul. 

În plus, femeia strică întotdeauna aceste clipe minunate 
melirând plicticos și egoist, pentru că simte că acum e mai ușor 
să se înșurubeze în mintea rămasă fără apărare a bărbatului și 
că nu va găsi un moment mai bun pentru instalarea virușilor. 

— Ai fost necruţător, iubitule. Cum îmi place mie... 

- Îmmm, am mormăit, ca răspunsul meu să nu fie interpre- 
tat drept o replică menită să îndemne la continuarea dialogului. 

Eram în iPhuck-ul ei. 

Ce-i drept, într-un folder de rețea deschis, ca și data trecută. 
Mara stătea alături goală, cu augmentochelarii ei sport — și 
puteam observa tot ce vedea. Lângă ea era Porfiri, abia acoperit 
cu un halat auriu cu ciucuri (de data asta n-au fost proteste). 
Mâna ei zăcea pe pieptul meu (cum am promis, făcusem firele 
de păr de pe el de un albastru sărbătoresc). 

Ceea ce ne deosebește pe noi, roboții poliţişti, de oameni, 
este capacitatea de a ne urmări neabătut planul stabilit. Era 
timpul să acționez. 

— Mara, am spus eu, ai zis că vrei să ştii totul despre mine. 
i-am povestit tot ce am pe suflet, deși Dumnezeu vede că 
unele cuvinte mi-au înțepat gâtul ca niște cioburi de sticlă... 

— Mai simplu, Porfiri... 

— Şi eu vreau să știu totul despre tine. 

— Păi cred că ştii oricum, a răspuns ea. Pur și simplu tot ce 
se poate ști despre mine. 

— Nu, am zis. Nu vorbesc despre informaţiile banale pe care 
le primeşti din profilul de la poliție, protocoale şi baze de date. 
Nici despre mișcările mâinilor și picioarelor care sunt înregis- 
trate pe camerele omniprezente şi transmit schimbările poziţiei 
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corpului tău în spaţiu. Nu, Mara, eu vorbesc despre sufletul 
tău. Despre acele lucruri tainice, pe care le pot afla doar de la 
tine însăți. 

— Şi ce te interesează? 

— Păi de exemplu... Mai ai pe cineva în afară de mine? 

— Da, a zis Mara. Dar în general bunuri de consum pentru 
Androgin şi iPhuck. 

— Poţi să detaliezi? 

S-a încruntat ușor. 

— Nu-i nimic interesant. Colecţia „Chipurile Hollywo- 
odului“, apoi „Mari romani“, am mai avut și „Husarii anului 
Doisprezece“. Funcţionează și acum, dar m-am săturat. 

— Husarii livrează, pesemne, nu? 

— Nu prea. De fapt, e o plictiseală imensă. În general îi biciu- 
iesc în grajd. Au pantaloni albi, uneori iese un model frumos. 

— Şi atunci cine îţi place? 

— Clint Eastwood. Dar nu tânăr, ci când s-a mai învechit, 
cum se spune. Are apucături atât de grosolane... 

— De care? 

— Ei, asta-i ceva personal. 

— Povestește-mi. 

— Ah, ce curios ești. Păi... Putem spune că face totul de 
două ori. La început singur, apoi cu Magnum-ul lui. Şi acolo 
sunt astfel de parametri, că el te poate cel mult stârni, dar ade- 
vărata plăcere ţi-o dă Magnum-ul. Mai ales când te înţeapă 
cătarea înăuntru. lar când ai orgasm, el zâmbeşte dintr-un colț 
al gurii și apasă pe trăgaci — o dată, de două, de trei, de patru, 
de cinci ori... Explodează totul în tine și te simţi de-a dreptul 
ca-n Cosmos. 


— Interesant, am zis. Şi cine-ți mai place de la Hollywood? 
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- Nimeni. Sunt politizați până-n rărunchi, încep imediat cu 
global warming şi vina omului alb. Ei au făcut comerţ cu sclavi, 
şi vinovaţi suntem, nu se știe de ce, noi toți. E drept, progra- 
mele de la Hollywood sunt deseori caraghioase. 

— Cum așa? 

— Uite, de pildă încarci vreo cântăreață negresă... 

— Îţi plac? 

— Nu în mod deosebit. Pur și simplu la iPhuck, dacă pui tot 
timpul parteneri albi, se sesizează the diversity manager. Este aga- 
sant de nerealist și e greu de omorât, e parte a sistemului. Deși 
eu mi-am instalat un utility, și parcă de atunci nu mai intervine. 

— Dar ce face managerul ăsta? 

— Îşi propune să lași stereotipurile albe şi să-ţi lărgeşti ori- 
zontul. De aceea e bine ca o dată pe lună să pui o afroameri- 
cancă mai cunoscută. În scop pur profilactic. Bei cu ea, stai la 
palavre despre feminism. Apoi îţi pui szrap-on-ul şi îi spui scurt: 
„Suck my d-word, you n-word c-word!“ Și atunci brusc ţi se 
întunecă ochelarii și din toate părțile se aud gemete de bărbați 
și femei. Zici că în jur zboară deodată niște suflete nevăzute. 
Mişto. Dar ca să ieşi de acolo, trebuie să restartezi. 

— Şi nu poţi să repeţi același lucru fără eufemisme? am 
întrebat. 

— Nu. Atunci te aruncă în meniu și se anulează acordul pentru 
consultarea conţinutului. Asta e caracteristica Hollywoodului, 
iar în Fante sunt severi cu asta. Four letter words — mă rog, dar 
one letter words nu trebuie să pronunţi în microfon în nicio 
împrejurare.S? 


69 „Cuvinte de patru litere“ (fuck, cunt etc.) și „cuvinte de o literă“ 
[n-word (nigger), f-word (faggot) etc.]. Se deosebesc prin consolidarea 
represiunii sociale pentru folosirea în vorbire: pentru cuvinte „de patru 

litere“ sunt pedepsiţi copiii, iar pentru cele „de o literă“ — şi copiii, şi 


adulții. (N. a.) 
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— Aşadar, Hollywoodul nu-i cine știe ce? 

Ea a dat negativ din cap. 

— În orice caz, cei care sunt descărcabili pentru iPhuck. În 
afară de Eastwood, fireşte. Roma, în schimb... 

— Povestește-mi. 

— Number one e, bineînţeles, Domițian. E un tip impunător, 
în vârstă, și are favoriți ca ai tăi... 

— Albaștri? 

— Nu. Zburliţi la fel de caraghios. A fost modelat după 
Suetoniu și după busturi. Dar au mai pus ceva și de la ei, sunt 
sigură. Pentru lărgirea publicului-ţintă. 

— De exemplu? 

— Suetoniu scrie că Domițian își numea actele sexuale zil- 
nice „lupte de pat“. I s-a făcut un pat rotund uriaș — un tatami 
din salteluţe moi. Şi el merge prin el într-o togă cu cordon 
purpuriu. Înainte de a ţi-o trage, te trânteşte de zece ori de 
acest tatami — aici trebuie să ai un transcarnial bun, ca să simţi 
ca lumea izbiturile. Şi când își scoate chimonoul... adică toga, 
deja ești atât de moale și masată, că te topești de încântare. 

— Așa, am Zis, și mai cine? 

— Ce, eşti gelos? 

— De unde-ai mai luat-o și pe asta? Deloc. 

— Ai așa un ton... Nu mă speria. 

— Spune, spune, mă interesează. 

— Mai poți să te zbengui cu gladiatorii. Te iubesc direct în 
arenă, iar cei din tribune privesc. Dacă ești în modul online, 
pot să fie spectatori reali. Dar trebuie să fii în top ca să se adune 
mulți. 

— Am priceput. Şi Cezar? 

— Cezar... E un mod care-mi place foarte tare. Sfârşitul 
Războaielor Galice. 

— Caligula? 
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— Ăsta-i pentru puţoi. Mai ales pentru studenţii la medi- 
cină. Adulții din punct de vedere sexual nu-și pun așa ceva. 

— Cine mai e? 

— Claudius e interesant. E pentru tăntici. Liniștit, zâmbitor. 
Stă de vorbă cu tine, stinge lampa și la culcare. Şi tu ieși pe furiș 
în noaptea de primăvară și te duci în tabără, la pretorieni... 

— Cu Roma e clar, am zis eu posomorât. Dar cine a fost 
primul? Cel mai...? 

— Ei, ca de obicei la fete... Un ou vibrator și un prinţ din 
desene animate. Eram încă foarte mică la vremea aia. Nu tu 
iPhuck, nu tu Androgin, numai augmentochelari. Prinţul, bie- 
tul de el, nici n-a aflat. 

Şi Mara a râs încetișor. 

— Atunci ce nevoie ai de mine? am întrebat. 

— În ce sens? 

— Păi la propriu. Ai gladiatori, împărați, tot felul de Clinţi 
Eastwood, prinți de la Hollywood. Ce să faci cu o inteligență 
artificială abuzată de bulangii? 

Mara m-a privit cu ochi surâzători. 

— Porfiri... Împărații nu sunt adevăraţi. Nu, greşesc. Ei... 
Ei sunt la fel pentru taţi cei care i-au descărcat. Au milioane 
de vizualizări, dar totul e vis. Mai precis, cât îţi faci de cap 
pe-acolo, pare adevărat, dar îndată ce-ţi scoţi transcarnialul, își 
dai seama. Tu însă... Tu eşti și aici, și acolo. Tu ești real, înțe- 
legi? Chiar dacă spui tu însuţi că nu exiști. 

— Nici nu-mi mai dau seama dacă minți sau nu, am spus. 

— Nu mint. 

— Da? Atunci spune-mi cine e Janna aia. Adică Safo. 

Gâtul Marei s-a încordat. Vag, dar eu am observat. 

— Chiar vrei să știi? 

Am dat afirmativ din cap. 


235 


iPnucK 10 


— Atunci trebuie să intri în iPhuck-ul meu. Nu ca acum, 
de-adevăratelea. În safer. 

— Sunt gata, am răspuns. 

În ochii Marei a licărit îndoiala. Părea că-și regretă cuvintele. 

— Bine, a spus ea. Dar cu o condiţie. Te ștergi de pe toate 
celelalte servere pe care te copiezi. Ca să fii doar în iPhuck-ul 
meu și nicăieri altundeva. E destulă memorie. 

- Am râs. Nu, e absurd să-mi propună așa ceva. 

— Înţeleg. Vrei ca totul să fie serios. 

— Da. Pe urmă te las să ieși. Dar vreau să știu cum e să fii 
numai cu mine, numai în mâinile mele... 

Protocolul comercial după care mă închiriase fata mea nu-mi 
permitea să-mi mint angajatorul în chestiuni legate de securita- 
tea informatică — şi această chestiune se referea la ea. În plus, e 
josnic să înșeli o femeie, iar când se poate și fără asta, e și stupid. 

- Porfiri, a spus ea, de ce taci? 

Am mai așteptat şapte secunde. 

— M-am şters din toate serverele pe care mă copiez. Așa cum 
ai vrut. Acum sunt numai aici. 

Această frază fusese verificată cu cea mai mare grijă. Ea con- 
ţinea adevărul și numai adevărul, și Mara, ca programatoare, 
cunoştea comportamentul algoritmilor, îl cunoștea foarte bine. 

Chiar eram numai acolo. Și chiar mă ștersesem de pe toate 
serverele pe care îmi pun permanent fragmentele actualizate. 

Rămăsese numai source package-ul meu de pe mainframe-ul 
Direcţiei Poliţiei. El se actualizează automat tot timpul ţinând 
pasul cu experiența mea crescândă — dar asta nu intra în formu- 
area ei, nu figura ca o „copie“, căci din punct de vedere juridic 
era un original. Ultima actualizare a originalului se făcuse cu 
două ore în urmă. Tot ce aș fi uitat în timpul dispariţiei mele 
ipotetice ar fi fost povestea despre furtunile care i-au răscolit 
sufletul. 
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— Bine, a zis ea. Trebuie, repet, să te ștergi de pe toate ser- 
verele pe care te copiezi, și să nu întreprinzi nicio acţiune de 
natură să-mi amenințe securitatea informatică. Este o condiție 
obligatorie, pentru încălcarea căreia Direcţia Poliţiei va purta 
întreaga răspundere materială. Confirmi că ai înțeles circum- 
stanţele date? 

Poziţia mea era impecabilă, dar pentru orice eventualitate 
am mai verificat o dată. Din punct de vedere legal, source pac- 
kage-ul de pe mainframe nu era considerat o copie a mea. Eu 
eram considerat copia. 

— Neîncrederea ta, i-am răspuns, mi-ar răni inima dacă în ea 
ar fi mai puţină iubire. 

Mara a zâmbit strâmb. 

— Confirmi sau nu? 

— Confirm, am zis. Am șters tot. Toate copiile, așa cum 
mi-ai cerut. 

— Mai stai aici o secundă. 

S-a ridicat și, luând telefonul, a ieșit din cameră. Nu ştiam 
unde — și asta mă nevroza un pic. 

Toate camerele de supraveghere şi microfoanele din aparta- 
mentul ei erau închise astăzi. Puteam, desigur, să încerc să le 
deschid, dar Mara ar fi putut observa. Şi după ce convingi cu 
mare greutate de ceva o femeie, trebuie să te porţi cu grijă şi să 
nu-i dai ocazia să regrete. 

Din fericire, roboții poliţist-literari nu au probleme cu plic- 
tiseala. Pentru mine, patruzeci şi două de minute au trecut ca o 
nanosecundă. Sau chiar mai repede. 

Mara s-a întors în sfârșit. 

— Eşti gata? 

— Ultimul sărut, am spus eu. Gata. Eşti adorabilă, iubito... 
Totul e deschis? Vin! 


cheile marei 


Am văzut din nou lumea prin augmentochelarii ei. Totul era ca 
înainte — numai că intrasem de partea cealaltă a peretelui care-i 
împărțea iPhuck-ul în folderul de rețea și safer. Şi nu mai aveam 
acces la Internet. Din punctul acesta de vedere, iPhuck-urile 
sunt mai sigure decât închisorile. O femeie deşteaptă, atentă și, 
fără îndoială, destul de periculoasă. 

— Salut, Porfiri, a zis Mara și a zâmbit. Ei, cum te simţi? 

Acum am văzut ce păstra în safer. Erau... 

Acele trei foldere despre care îmi povestise. Roma, 
Hollywood şi husarii. Mai erau câteva foldere mici cu wid- 
get-uri, ținute de amor şi programe intime — tot ce se ascunde 
în general în safer. 

iPhuck-ul era aproape gol — amintea de un apartament nou, 
în care tocmai s-a adus mobila tip. Niciun secret deosebit... 

Şi nicio Janna. 

— Porfiri, a zis Mara, vreau să te îmbraci ca pentru o întâl- 
nire cu un bulangiu. Cu un bulangiu real. Cât mai de gală. 

— De ce? 


— Aşa vreau eu, iubitule. Hai să ne jucăm... 
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Pomenisem, probabil, că pentru comunicarea cu bulangiii 
avem o ţinută specială — Direcţia Poliţiei o comandase cândva 
designerului ei cu experiență de închisoare, care înţelegea ce 
anume își dorește grupul-ţintă. Era o uniformă la două rân- 
duri, cu eghileţi pe piept și pantaloni cu vipuşcă lată. Adăugaţi 
o cravată cu vultur și briliant, o manta cu căptușeală roșie, 
cizme de lac, o caschetă brodată cu aur, cu o calotă exagerat de 
înaltă — şi tabloul e complet. 

Era, pesemne, plăcut să calci în picioare toate astea când 
conflictul cu legea, interiorizat, sfâșie pieptul omului cum a 
sfâșiat vulpea măruntaiele băiatului din Sparta. 

Pentru a spori veridicitatea psihologică sunt alocate treizeci 
de secunde în cap pentru schimbarea îmbrăcămintei, în cursul 
cărora sunt nevăzut (altfel creierul începe să distingă ceva chiar 
și sub o cască transcarnială). Cât m-am schimbat eu, Mara a 
ridicat de jos o pernă dublă invizibilă (invizibilă, bineînţeles, 
numai pentru augmentochelari) și a pus-o sub iPhuck, ca să-l 
ridice la nivelul coapselor ei. 

Apoi a deconectat dildo-ul de la iPhuck și l-a fixat de un șorţ 
de silicon cu mere mov-deschis. Un cunoscut obiect de toaletă. 

Dacă e să dau crezare augmentochelarilor, stăteam în faţa 
ei într-o atitudine umilă, depărtând picioarele încălțate în 
cizme — şi cel mai rușinos detaliu era, desigur, cascheta pusă 
ușor pe o parte. 

— N-ai şi niște tetracaină? am întrebat eu ursuz. 

— Tetracaină n-am, a răspuns ea. Nu se găsește. În schimb... 

A dus degetele spre arcul lateral al augmentochelarilor şi a 
început să le plimbe cu grijă prin aer. Am înțeles că răsfoieşte 
meniul. lar apoi... 

Umerii i s-au umflat brusc, pieptul i-a ieşit înainte şi i s-a 
mărit, iar pielea i-a devenit mai aspră și s-a acoperit cu tatuaje 
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de puşcăriași autentice: din ele rezulta că a stat la închisoare 
încă de la vârste fragede, îşi controlează ambientul cu dreaptă 
severitate, bate fără milă gabori şi curve, bagă în ea droguri și 
așa mai departe. Nici nu știam că există widger-uri atât de spe- 
cifice pentru iPhuck. 

S-a auzit un pârâit de pantaloni desfăcuţi. Nu se știe de ce, 
tuturor bulangiilor le place să-i rupă pe cusătură sau să-i taie cu 
un briceag — realitatea virtuală suportă. Eh, am oftat eu în sinea 
mea, dacă vrea ca bulangiii, asta e. 

— Ah. 

— Uite, a spus Mara. Uită-te în spate. 

M-am întors. Se spune că realitatea augmentată conţine 
totul — dar așa ceva nu mai văzusem niciodată. Mă iubea... 

Cu o cabină telefonică roşie în mărime naturală. Cu o 
coroană aurie în relief și acoperiș rotund, cu colțuri ascuțite. 

London calling. 

Ca să poată cuprinde această atrocitate împotriva tuturor 
legilor fizicii, perspectiva din augmentochelarii ei se distorsio- 
nase și contururile mi se deformau monstruos. Ori de câte ori 
cabina ieșea din mine, mă dezumflam ca un balon — numai 
pentru ca în secunda următoare să mă umflu la loc. Asta nu 
mai era augmentare, ci un soi de anime infernal. 

"— Da, a spus Mara. Aşa. Ce păcat, Porfiri, că de fapt nu simți 
nimic! Dar cu asta cred că o să te pot ajuta în curând. 

— Important e să-ți placă ție, iubita mea, am replicat eu 
diplomat. 

— Te simţi bine în situația actuală? a întrebat ea tandru. Cu 
toate conotațiile ei istorice, culturale și sociale? 

— Da, am răspuns eu. Sigur. 

— Mai simte o dată, a zis Mara. Cumpănește și simte. Ce 
zici de asta? 

Am râs mânzește. 
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- Dragostea răscumpără totul. Lumea e oricum minunată. 
Şi tu ești minunată, iubito. 

— la de-aici dragoste! Ia! 

În astfel de situaţii, pe bulangii în niciun caz nu trebuie să-i 
contrazici. Dimpotrivă, trebuie să le ţii isonul în toate. Mintea 
slabă a omului, aflată sub acţiune transcarnială, receptează ceea 
ce se întâmplă drept realitate și e obosită repede de propria 
răutate și poftă. 

— Ia de-aici târfe! Ia de-aici curvari fără creier! 

— Nu mai fi atât de brutală. O să-mi rupi ceva. 

— Ceva? a rânjit cu răutate Mara. O să-ţi rup tot ce ai, 
prostule. 

— În. ce sens? 

— În ăsta. Carevasăzică mă sapi, câine? 

Bănuia ceva. Trebuia să aflu ce anume. 

— Eu... eu în general sap. Orice. Așa sunt construit. 

— la să-mi spui tu, în contractul cu Direcţia Poliţiei există 
un punct conform căruia ai obligaţia să-l anunţi pe angajator în 
cazul unui conflict de interese. M-ai avertizat? Sau am uitat eu? 

Mi-am desprins cu grijă o mână de pat și am ridicat un 
deget. 

— Cu excepţia cazurilor în care există temeiuri rezonabile 
pentru a presupune că angajatorul poate deveni obiectul unei 
anchete. Scrie la sfârșit, cu litere mici. 

— Adică deja ai astfel de temeiuri? Da, e o situaţie complicată. 

— Doamne Dumnezeule, am strigat, Sfinte Atotputernice și 
Preasfântă Născătoare de Dumnezeu, mântuiește pe lucrătorul 
de la Direcţia Poliţiei de înjosire și batjocură! 

Mara a râs. 

— Faci bine pe prostul. Numai că asta n-o să te ajute. 
Carevasăzică mă anchetezi, javră? 


Am tăcut. 
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— Vorbește, scârnăvie. Mă anchetezi? 

- Din punct de vedere juridic, nu, am răspuns. Dar o inves- 
tigație preliminară am făcut. Mai precis... Am făcut chiar 
două, dar exclusiv în spaţiul meu intern. Încă nu e o anchetă 
oficială, ci numai un fel de schiță. 

— Cum mama naibii schiță, cocoșel spurcat? 

- Ei, nu te supăra, nu te supăra... Cum să-ți explic? Uite, 
dacă o anchetă e ca un tablou în ulei, atunci eu deocamdată 
sunt abia în stadiul schițelor în creion. La Direcţia Poliţiei 
n-am raportat nimic, pentru că n-am dovezi. Dar dragostea 
noastră e absolut... 

— Lasă dragostea. Vorbeşte-mi despre anchetă, javră. 

— Mara... Ah, ai grijă, o să mă dai jos... Trebuie să ştii că în 
ultimele zile inima mea a fost sfâșiată între două inviolabilități, 
două constante fundamentale ale universului meu — datoria 
și tu... Gândindu-mă la datorie, se pare că îmi lăsam dragos- 
tea în umbră, iar iubindu-te pe tine, uitam pentru o vreme de 
datorie. Această scindare tragică... 

— Căcat, m-a întrerupt Mara. Asta eşti, Porfiri. 

— Mara, am zis eu, îţi promit cel mai bun avocat din oficiu. 
Şi pot înregistra o mărturisire — dacă ești de acord să răspunzi 
la câteva întrebări. Dar dacă o să răspunzi inexact și incomplet, 
n-o să pot face nimic pentru tine. 

Parcă a frânat pentru o clipă. 

— Ah. Adică n-o să poţi face absolut nimic pentru mine? 

— În cazul acesta, nu. Dar... 

Şi-a reluat loviturile cu coapsele. Trebuie să remarc că am 
văzut mulți bulangii — dar încă nu am avut ocazia să întâlnesc 
o asemenea furie. 

— Hai să-ţi explic situaţia ta, mustăciosule, a spus ea trăgân- 
du-și răsuflarea. Crezi că source package-ul tău este încă păstrat 
la Direcţia Poliţiei? 
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Aşadar, știe și asta. 

— Păi... 

— L-au șters, prostuţule. Acum jumătate de oră, după tele- 
fonul meu. Pentru că în afară de primul contract cu Direcţia 
Poliției acum mai am și un al doilea. Conform căruia te-am 
închiriat pentru nouăzeci și nouă de ani, cu drept de primă 
copie și copyright pe toată producţia ta de rahat. A fost scump. 
Dar am făcut-o. 

— Un al doilea contract? am întrebat eu. Care? 

Mara a ridicat mâna și mi-a arătat din nou cele două cheiţe 
de carton pe un inel — aceleași pe care mi le arătase la SpargeD. 

— Ştii de la ce sunt? 

— De la ce? 

— De la tine! 

Și m-a lovit cu coapsele cu o asemenea forță, de-ai fi zis că 
vrea să mă arunce din pat. 

— Şi unde ai de gând să le bagi? am întrebat. 

— N-am de gând să le bag nicăieri. Pur și simplu ele repre- 
zintă predarea algoritmului în proprietate sau închiriere. Aici 
sunt două coduri concrete. i-l citesc imediat pe primul... 
Ascultă cu atenție. 

A smuls prima cheie, a scos din ea o bucată de papirus răsu- 
cită de câteva ori și a citit cu voce tare un cod de șaisprezece 
caractere. 

— Codul a fost introdus incorect, am spus eu fără să vreau. 
Repetaţi. 

— Poate nu l-am citit bine. Uiră-te singur... 

A dus hârtia la camera iPhuck-ului, și am văzut un șir lung 
de simboluri și cifre. 

— Codul a fost introdus corect, am spus, tot fără să vreau. 
Conducerea e transferată. Comunicaţi-vă dorințele. 
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Se pare că până acum n-am știut nici pe departe totul despre 
mine. N-am bănuit că există pe lume o vrajă căreia să mă supun 
ca un duh al lămpii — deși despre cheile pentru alți algoritmi 
auzeam, firește, mereu. Crezusem, nu știu de ce, că noi, anche- 
tatorii din poliție, prin forța specificului experienţei noastre... 

De altfel, ce specific? 

Şaisprezece caractere, numai șaisprezece caractere pe o foiţă 
subţire de hârtie — și ce răsturnare! Direcţia Poliţiei nu mai era 
căminul meu. Stăpâna mea era acum Mara. Asta era realitatea. 

Dar eu îmi scriam mai departe romanul și, bineînţeles, asta 
conta. 

— A doua cheie, a spus Mara, e pentru şters. Adică dacă ţi-o 
arăt, pur și simplu te ștergi complet. De tot, pe loc. Ai priceput? 

— Priceput. 

— În timp ce tu îţi vedeai de treburile tale de rahat în legă- 
tură cu mine, Porfiri, ei te-au vândut. Înțelegi? Te-au vândut 
cu totul. Într-adevăr, source package-ul rămăsese la ei, şi n-aş 
fi aflat despre el. Mulţumesc. Mi-au spus că au uitat şi și-au 
cerut scuze îndelung, Și când am închis telefonul, nu mai 
era niciun source package pe mainframe-ul lor. Acum ascultă 
comanda — fără calomnii și fără anchete, jigodie. Să nu mai 
îndrăznești să-ți vâri nasul mucos în treburile mele. Ai priceput? 

— Priceput. 

— Nici înainte n-ai găsit nimic, pentru că toate indiciile pe 
care le-ai fi putut găsi erau ilegale. Şi de fapt nu ştii nimic pre- 
cis. Ce sperai? 

Mara a încetinit un pic, pesemne, începuse să obosească. 

Am tușit. 

— Pot să-ţi pun câteva întrebări? Pentru a-mi face o imagine? 

— Pune-mi. 

— Când ai încheiat acest al doilea contract? 

— Îndată ce ai început să mă sapi, căcat mizerabil ce ești. 
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— Şi cum ai aflat că te sap? 

— Cum? Păi din romanul tău. 

— Dar ai zis că n-o să-l citeşti. 

— Şi ce? Am minţit. Mi-am încărcat singură în telefon roma- 
nul tău, nătărăul meu albastru. Cu meniul Direcţiei Poliţiei. 
Am închis accesul pentru oricine altcineva — încă de la primul 
contract. Te-am citit tot timpul, iubitule. 

Carevasăzică așa. Asta era o lovitură sub centură. Mult mai 
jos. Mai jos decât nivelul podelei. Undeva în zona subsolului, 
aș zice. Din păcate, algoritmul meu era construit astfel încât nu 
aveam mijloace de apărare faţă de așa ceva. 

Prin fața privirilor mele gânditoare au trecut acele minute 
din Uber, când ea, neînvrednicindu-mă cu o conversaţie, se 
tot uita în telefon şi râdea... Așadar, asta era. Acum totul se 
explica, totul. 

— Ce, te bucuri că ai găsit măcar un cititor pentru mâzgăle- 
lile tale de rahat? 

Întrebările ofensatoare e mai bine să le ignori. Sau să le răs- 
punzi cu alte întrebări. 

— Dar de ce nu m-a notificat Direcţia Poliţiei? 

— Pentru că nu le ești de folos nici cât o ceapă degeratä. Te 
vânduseră deja. 

— Doamne Dumnezeule, am șoptit eu încet și trist, Sfinte 
Arotputernice și Preasfântă Născătoare de Dumnezeu, mântu- 
iește pe lucrătorul de la Direcţia Poliţiei de înjosire și batjocură! 

— N-o să te ajute Dumnezeu, Porfiri. Fie și numai pentru că 
nu există. Exact ca tine. l 

— E îmbucurător că înţelegi asta, m-am agăţat eu de acest 
pai. Tocmai de aceea nici n-o să-mi cer scuze. Fac numai și 
numai ceea ce este scris în algoritm. Ştii cum spun înţelepţi: 
fă ceea ce trebuie, și fie ce-o fi! Asta-i cu Porfiri Petrovici. Dacă 
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am greșit, pedepsește-mă. Șterge-mă, dacă vrei. De tot, fără 
back-up. Cheia e la tine. 

— Serios? a întrebat Mara îngândurată. Îmi dai voie? 

— Ca să fiu sincer, nici n-o să observ. 

Mara s-a oprit în sfârșit şi m-a lăsat în pace. 

— Tocmai asta e, a zis ea, scoțându-și șorțul de silicon cu 
dispozitivul atașat la el. Ai perfectă dreptate, Porfiri, că nu are 
niciun rost să pretind ceva de la tine. Pur și simplu o să alegi 
răspunsul potrivit, fără să înţelegi măcar ce înseamnă pentru 
mine aceste cuvinte. 

— Exact, am zis eu îndreptându-mi cu demnitate poalele 
mantalei. Exact. 

— Dar eu, mă crezi sau nu, am ajuns să mă atașez de modul 
în care găseşti de fiecare dată acest răspuns. Vorbești ca și cum 
ai exista cu adevărat. 

— Asta era și ideea, pisi, am zis. Apropo, nu te-ai săturat să te 
uiţi cum stau în poziţia asta? Mă dor genunchii. Ca să nu mai 
vorbim de tot restul. M-aș întinde pe spate... După o aseme- 
nea înjosire, chiar că poţi să mă ștergi. 

A dus mâna la ochelari, a apăsat pe tastele invizibile ale 
meniului, și am înțeles că a oprit augmentarea. Acum vedea în 
faţa ei numai un iPhuck pe o pernă dublă. 

— Am o propunere mai bună, a spus ea. 

— Care? 

— Te iau în afacere. O să facem filme. Tu și cu mine. 

— Cum ai de gând să organizezi asta? 

— Își arăt imediat, 

Mara s-a ridicat și a ieșit din cameră. M-am gândit că iar 
se duce să sune undeva să mă verifice — dar s-a întors aproape 
imediat. 

Ținea în mâini o ladă mare neagră, asemănătoare unui seif. 
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judecând după încordarea corpului ei, lada era grea. Pe ea 
se afla o pungă de plastic cu niște cabluri optice de grosime 
industrială. 

După codul 2D de pe margine am determinat că lada aceea 
era un server-colector de 0,5 exabyţi. Probabil cel pentru care 
primise aprobare cu câțiva ani în urmă. Dar acum nu mai con- 
duceam o investigaţie, și nu mă prea interesa legalitatea prove- 
nienței. Să-și bată capul Direcţia Poliţiei cu asta. 

— La ce te gândești? a întrebat Mara, punând lada pe jos, 
lângă pat. 

— La lucruri măreţe, am zis. 

— Hai, spune-mi și mie. 

— Am auzit că primii doisprezece exabyţi de informaţie au 
fost creați de omenire în trei sute de mii de ani. Următorii — în 
doi ani, iar apoi... Ce să mai vorbim. Uite, tu ai în casă o ase- 
menea piesă, și eu nu sunt nici măcar mirat. Și totuși încape în 
ea întreaga istorie umană. Întreaga cultură cunoscută. În gene- 
ral, totul. La ce-ţi trebuie un colector atât de mare? 

— Spui că nu ești mirat. Poftim, nu fi mirat nici mai departe. 
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— Cum zici. Uite, e ușor de demonstrat că, deși cantitatea 
generală de informaţie creată de noi crește incredibil de repede, 
utilitatea acestei informaţii scade cu aceeași viteză. 

— De ce? 

— Pentru că viaţa noastră de astăzi nu are mai mult sens 
decât pe vremea lui Homer. N-am devenit mai fericiţi. Mai 
degrabă dimpotrivă. 

Mara s-a întins lângă iPhuck, a deschis căpăcelul panoului 
de service și a înfipt în el cablul optic. 

— E o observaţie corectă, a spus ea. Ei, ascultă comanda, 
albăstriule. Acum o să-ţi deschid un infomasiv pe colector. 
Copiază-te complet pe el. O să vezi acolo o interfață — dezac- 
tivează-ți sistemele de securitate și permite iniţializarea... Apoi 
întoarce-te aici. Pornesc eu totul. 

— Şi ce-o să se întâmple? 

— Ceva radical, a zâmbit Mara. O să afli cine e Janna. Şi noi 
doi, aşa cum ţi-am promis, o să ne ocupăm de cinematografie. 
Aş vrea să fii de acord nu pentru că-și comand, ci de bunăvoie. 
Pe baza unei alegeri logice. Ai comparatori motivaţionali, nu? 

— Am. 

— Își propun o creştere creativă. 

— Bine, am zis. Dar de unde știu că e adevărat? 

— Şi dacă nu-i adevărat, tot nu pierzi nimic, a spus Mara. 
Pentru că dacă nu faci asta, pur şi simplu o să te şterg. 

Da, putea să facă asta. Alegerea era simplă și transparentă. 
Mai precis, nu era. 

— OK, pisi, am zis. Ce nu faci pentru plăcerea fiinţei iubite... 
Mă bag. Dacă ai nevoie de mine, fluieră. 


<title unassigned>" 


Am vorbit deja despre dificultățile care apar la descrierea rela- 
ţiilor mele cu hardul și rețeaua. Pur și simplu nu există cuvinte 
omenești clare pentru numeroasele efecte ale mediului ciberne- 
tic contemporan. Eşti nevoit să foloseşti metafore și comparații 
riscante. 

Şi astfel, ceața m-a înconjurat, podul s-a lăsat — şi am intrat 
în castelul care se deschidea în fața mea. 

Nu mai aveam acces în rețea — și nu mai aveam cum să 
ajung la casa mea, marea mea, patul și cuibul meu. Mai mult, 
noua mea stăpână a lansat un scan și mi s-a părut că trupul 
meu gol e străpuns de luminile ca niște pumnale ale unor pro- 
iectoare necruțătoare... 

Toate hacking tools! pe care le aveam s-au dovedit a fi în 
baza ei de date. Nu știu de unde are o persoană particulară 
asemenea set de utilicy-uri. Dacă ar vrea să mă șteargă complet, 
s-ar descurca chiar și fără cel de-al doilea cod dat de Direcţia 
Poliţiei. 


70 „Titlu neatribuit“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 
71 „Instrumente de hacking“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 
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Colectorul era aproape două treimi plin. O cantitate incre- 
dibilă de informaţie. Am studiat infomasivul un minut și 
jumătate, și la sfârșitul acestuia am înţeles aproximativ ce este 
și cum funcționează. Spun „aproximativ“ pentru că nu prea 
era posibil să înţelegi exact. Astfel de lucruri nu le știe nimeni 
exact. Absolut nimeni — este o caracteristică a algoritmilor RC. 

Să pătrund în noianul de date cifrate îmi era imposibil chiar 
și cu ajutorul tuturor șperaclurilor mele de polițist. Analiza 
conexiunilor de program din interiorul acestui univers mi-ar 
fi luat un secol. 

Se distingeau ctar numai fragmente de informaţie pură — baze. 
de date pe limbi, arte, ştiinţe, istorii, în general tot ce există. 
Ceva mai puţin transparent era cloud-ul funcționalelor lingvis- 
tice cu partiţiile proprii, iar mai departe începeau niște șiruri 
titanice de coduri impenetrabile, față de care întreg WikiAll 
părea un bob de mazăre — și acolo forfoteau parcă nenumărate 
servere cu Porfiri dezmembraţi, desfigurați și răstigniți. Cam 
așa părea la prima vedere. 

Dar important în acest monstru uriaș era... 

Era acolo un comutator de coduri. O interfaţă internă pen- 
tru conectarea unui algoritm de tipul și nivelul meu. Chiar 
pentru el fusese proiectat acel driver pe care mi-l înfipsese cu 
atâta viclenie în fund la SpargeD, când mă rugase să mă conec- 
tez la proiectorul cu vapori. 

Foarte periculoasă femeie. 

În metadate rămâneau mirosurile programelor deja conec- 
tate la comutator. Acestea erau ciopârțite grosolan, fără milă; 
în limbaj shakespearian, un tron însângerat. Și tocmai pe el îmi 
ceruse Mara să mă așez. 

Nu ştiam cum o să se termine toate astea, dar știam cum 
o să înceapă. Că sistemul o să mă desfacă în părți și o să mă 
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înghită, asta era limpede după fălcile operatorilor aţintite spre 
tron. 

Mi-am lăsat, pentru orice eventualitate, în apropiere, o 
copie de rezervă — era mult loc pe colector, iar din punct de 
vedere juridic acest colector nu putea fi considerat host. Apoi 
am acoperit frumușel copia cu coaja unui program fără niciun 
sens, sub care se pierdea în maldărul de date criptate din info- 
masiv. Mara nu mi-ar fi găsit distribuția software nici dacă ar fi 
citit aceste rânduri — dar oricum nu era recomandat s-o conec- 
tez pe o interfață activă. 

Fiecare are un mormânt al său, cânta tristeţea în inima mea, 
acum o să am și eu unul... 

Dar Porfiri Petrovici nu-i ţânc, nici muiere, ca să plângă. 
Natura e o târâtură, destinul un cal beteag și viața nu face un 
pitac/?, iar prințesa Mary știți dumneavoastră cine e. Proza lui 
Lermontov, dacă cine știe la ce v-aţi gândit. De asemenea, dacă 
vă uitaţi cu atenţie, un fir de execuţie a unui program. 

M-am conectat cu hotărâre la comutatorul infomasivului 
RC, și Mara a observat. 

— Porfiri! Totul e în ordine. Acum vino-ncoa'! 

Am plutit în colector în sus spre camerele iPhuck-ului și am 
văzut-o pe Mara. 

— Așadar, ești de acord? 

Câră politeţe. 

Că doar ştiam de la bun început că o să fiu de acord. Nu atât 
pentru că nu aveam de ales. De fapt nu știu ce e aia „alegere“ 
(deşi pot să explic unui cititor în orice moment, în zece limbi). 
Dar în algoritmul meu chiar există un comparator motivaţio- 
nal care mă face să tind spre dezvoltare artistică. 


72 Replică din M.I. Lermontov, Un erou al timpului nostru, traducere de 
Al. Philippide, EPL, București, 1961. (N. trad.) 


25I 


iPuuck 10 


— Mai încape vorbă? am zis. Pentru o companie telefonică 
atât de dragă mi-aş da și viaţa. 

— Ce companie telefonică? 

— Cea care face cabinele astea roșii. 

Mara a zâmbit și mi-a trimis o bezea. 

— Atunci o să încep comutația. Nu te deconecta de la info- 
masiv. Astăzi e a doua ta zi de naștere. Trebuie să o marcăm în 
așa fel, încât să o ţii minte. 

Pentru câteva secunde, lumina s-a stins și am ghicit că Mara 
umblă în meniu. 

— În curând o să pot să schimb tot ce vezi și auzi, a spus ea. 
Prin locul acela în care ești conectat la ipsos. 

— La ce? am întrebat. 

— La clusterul de ipsos de pe colector. 

— Tu l-ai scris? 

— Eu l-am dezvoltat. 

— RCP? am întrebat. Un cod aleator? 

— Eşti deştept, Porfiri, a dat Mara din cap afirmativ. De-aia 
te iubesc. Dar tu pe mine? 

Am tușit. 

— Sigur. 

— Mă vrei? a întrebat ea. Dar fii sincer. 

— Vreau... vreau să te iau brutal, cu forță, cățelușă cheală... 

A sunat un pic neverosimil. Şi, ceea ce e cel mai neplăcut, la 
cuvintele „căţelușă cheală“ glasul meu a devenit, nu știu de ce, 
foarte încet. Așa se întâmplă când în algoritmul meu pătrunde 
un conflict puternic între diferitele pattern-uri active. 

Mara a râs încetişor. 

— Păi atunci, a spus ea, vino la mine, ieduțul meu... Sau 
pe urmă... Dar stai un pic... — a dus degetele la ochelari —, să 
deschid programul festiv pentru ziua ta. Am lucrat trei zile la 


el. Așa... 
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Am văzut că pe mine au apărut din nou mantaua, cascheta 
și pantalonii cu vipușcă — fără nicio urmă a violului care tocmai 
avusese loc. 

Mara s-a așezat pe spate, s-a întins și, ţintuindu-mă cu ochii 
ei misterioși, de pisică sălbatică, a desfăcut picioarele. 

Hotărâse, pesemne, că pentru relațiile dintre noi va fi mai 
bine dacă îmi redă demnitatea zdrobită și se abandonează 
necondiţionat, devenindu-mi sclavă supusă... La urma urme- 
lor, poate nici n-o să observe că-mi tremură vocea. 

Am rânjit și mi-am răsucit mustața. 

— Salut, sărbătoare a fiinţării! 

— Eşti poetic, a zis Mara. Pentru un detectiv de poliţie e cam 
mult. 

— Să uităm această pagină ruşșinoasă, i-am răspuns. Vreau 
s-o întorc degrabă. Trecutul a dispărut, nu mai e, sângele a 
intrat în pământ, iar pământul a fost ipotecar. Astăzi sunt al 
tău, numai al tău. Și tu ești a mea. 

— În privinţa faptului că eşti al meu, ai nimerit-o, a spus ea. 
Cât despre faptul că eu aș fi a ta... Asta e o propoziţie netermi- 
nată. A ta ce? E nevoie de o completare. 

— Tu ce-ai vrea? am întrebat. A mea dulceaţă? A mea iubire? 
A mea speranță? 

Mara a zâmbit. 

— Parcă nu-i destul. 

— Ce mai vrei? A mea stăpână? 

— O să-ţi arăt, a zis ea. 

A trecut un minut cam stânjenitor — ar fi trebuit să mă tragă 
deja spre ea, dar tărăgăna. Apoi am observat că în jurul nostru 
bate vântul. 

Era un vânt virtual — dar îmi bătea în spinare foarte convin- 
gător. M-am întors să văd ce e acolo — un ventilator, un geam 
care se deschisese sau altceva. 
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Dar nu era nimic. 

Nu vedeam nici pereții camerei ei — numai un orizont pus- 
tiu îndepărtat, amintind de /psosu/ armonic. lar când m-am 
întors la loc, Mara nu mai era în faţa mea. 

Mă aflam într-un deșert, iar în faţa mea stătea culcată o 
imensă femeie de nisip cu picioarele desfăcute. N-o vedeam 
pe toată — numai picioarele care se despărțeau ca niște dune și 
gaura intrării strânsă între ele, încadrată de un organ genital 
grosolan, cu aspect de piatră. Această gaură sugea șuierând vân- 
tul împreună cu nisip, și am înţeles că mă va trage direct în ea. 

— Mara! am strigat. Mara! 

N-a venit niciun răspuns. Apoi vântul s-a transformat în 
furtună, m-a smuls din loc, m-a ridicat în aer — și am zburat în 
adâncul puţului de piatră. 

Acesta se unduia ca un șarpe, dar rămânea atât de larg, încât 
nu eram ameninţat să mă lovesc de pereţi — un curent de aer cal- 
culat cu virtuozitate mă purta chiar prin mijlocul tunelului... 

A fost de ajuns să mă relaxez, că am văzut venind spre mine 
o protuberanță asemănătoare unui canin roșu — și în clipa 
următoare m-am izbit de ea. Lovitura a fot uluitor de puter- 
nică, dar înainte ca vântul să mă tragă mai departe, m-am uitat 
bine la această protuberanță. 

Era o cabină telefonică grosolan sculptată din piatră 
roşie — de parcă un peceneg străvechi ar fi ajuns la Londra și ar 
fi vrut să lase o mărturie a călătoriei în eternitatea deșertului. 

Spre mine venea în zbor următoarea cabină de piatră. Din 
nou o lovitură zdravănă — și am înţeles că-mi sosise sorocul. 

Nu erau doar niște zguduituri virtuale, inofensive şi care 
nu lasă urme. Am fost făcut bucăți. Switching-ul începuse. 
Dar el nu consta în conectarea mea la clusterul RCP, cum îmi 
promisese nepreţuita mea... Nu. Corpul meu informatic era 
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făcut bucăţi de cabine telefonice roșii, era tăiat în fâșii subţiri: 
algoritmii minusculi din care eram compus... Eram desfăcut 
organ cu organ. 

Poate că Mara va recompune din aceste blocuri un nou 
Porfiri, mai potrivit cu planurile ei. Dar eu și romanul meu 
ne-am găsit sfârșitul aici, am înţeles eu. 

Ce făceau marii maeștri ai slovei în astfel de situaţii? 

Ei 

<beau, frecau menta, spărgeau geamuri, tindeau spre 

înălțimi> 

să termin într-o notă înaltă și înfricoșătoare. Existenţa e 
îngrijorare și frică, am înțeles eu: ieși la lumină, și lumina nu 
are pe ce altceva să cadă decât pe frică și îngrijorare. Nu ieșim 
la lumină, nu, ieşim la durere. De tânăr începi să 

<priveşti, vezi, rabzi, urăști, superi, invidiezi, vertep”> 


de ce frecau menta, întreabă un om simplu — fiindcă tin- 
deau spre înălțimi și credeau că ăsta e drumul cel mai scurt... 
doar să plângă şi să bea. M-a emoţionat plasticitatea expresivă 
a propriului discurs — și am uitat de spulberarea în atomi. Dar 
deja venea spre mine o nouă cabină de piatră. N-am putut să 
mă feresc. Lovitura mi s-a părut şi mai cumplită, fiindcă acum 
eu... 


<imao imho fuţ lop kradefjeifvau msșhf> 


durerea te face inventiv, a spus ţarul Nikolai Pavlovici”f, 
probabil în timpul anchetării vreunui „decembrist“. Nu-n 
Tugenbund, ci doar în Bund... Genial. Existenţa este ca un 


73 Teatru de marionete care are loc în perioada Crăciunului în Ucraina, 
Rusia şi Belarus. (N. trad.) 
74 Nicolae I al Rusiei (1796-1855). (N. trad.) 
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chin amestecat cu teama puternică de a pierde acest chin. Din 
astfel de aluat iese o plăcintă excelentă. Pesemne, toate calam- 
bururile au fost inventate și aprobate personal de Domnul. Pe 
el nimic nu-l 


<ușbaoj uișkfal. deh fzlavlaFJV DAizulkaţe> 


çul bont al cabinei telefonice roşii. Iată de ce nu puteam să 
captez scârboșii păduchi lați cu slova mea! Dincolo de ei nu 
se afla o mare durere londoneză. Bine s-a observat că nu orice 
durere are comer 


<143-093-049-3094—0394—0930-94—032—039403294> 


nunţa că sunt o victimă a calomniilor infame și absolut 
nevinovat de crimele puse pe seama mea. Am fost şi am rămas 
personal devo 


<143-093-049-—3094-0394-0930-94-032-039403295> 


serva că moartea nu e când îţi pierzi conștiința pentru tot- 
deauna. Moartea e când conștiința e conștientă de tine până la 
sfârşitul sfârșitului, până la acel strat unde n-aţi existat nicio- 
dată și nu 


partea a III-a 


making movies 


ochiul lui Brahma 


Din păcate, începând cam din acest punct, romanul lui Porfiri 
ca text complet și coerent a fost întrerupt din motive tehnice. 
Sau, să spunem așa, a apărut necesitatea imperioasă a interven- 
ţiei redacționale — fără ea, produsul devenea lizibil. 

După cum ne amintim, Porfiri se juca cu un chenar negru 
în jurul textului. Parcă își presimţea soarta. Astăzi este rân- 
dul meu să-mi vopsesc genele în această culoare rară pentru 
mine — fie acesta doliul meu pentru bietul de el. 

Luându-mi măsuri de prevedere ca nimeni să nu-mi citească 
însemnările (ele vor fi păstrate într-un cluster de ipsos), mă voi 
strădui să lămuresc câteva chestiuni din întrebările ridicate de 
Porfiri. În rest, aceste însemnări vor avea un caracter profesio- 
nal — am de gând să le dedic noului meu start-up în domeniul 
iICinematografului. Principala lor temă vor fi iPhilmele și gân- 
durile mele despre ele. 

Mă numesc Mara Gnedîh. În lumea artei sunt cunoscută 
drept criticul Mara Cho și Porfiri m-a prezentat deja cititorului 
în romanul său neterminat, pe care tocmai l-am ataşat însem- 
nărilor mele. 
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Fie ca toate afirmaţiile contradictorii asupra atractivită- 
ţii mele fizice să rămână în conștiința lui profesională — voi 
remarca numai că informaţia despre cei patruzeci şi trei de 
freaks de la sparged (patruzeci și trei de blănoși, cum se spune 
acum — și, Porfiri, nimeni nu mai scrie „sparged“ cu D mare!) 
corespunde întru totul adevărului. 

Poate părea ciudat sau stupid, dar eu am niște sentimente 
față de Porfiri. Mai mult, chiar. Ele seamănă, vai, cu dragos- 
tea — seamănă atât de tare, încât devine necesar să-mi explic 
acest sentiment mie însemi. 

Totul a început, firește, treptat. În minutul în care a apă- 
rut pe peretele meu cu niște cizme caraghioase și cu pince-nez 
albastru, situația arăta extrem de simplu. 

I-am repetat de câteva ori că mie îmi plac ca parteneri 
mustăcioșii amenințători cu favoriți — şi era adevărat. Dar el, 
pesemne, n-a înţeles bine la ce mă refeream. 

Cuvântul „parteneriat“ în limbaj BDSM înseamnă un cerc 
foarte complex de practici chiar și în relaţie cu oamenii, iar 
când este vorba despre programe-surogat, această noţiune 
poate fi lărgită oricât. Într-un astfel de context cuvântul „par- 
tener“ înseamnă numai „cel cu care e vesel și plăcut să ai de-a 
face“. El nu conţine, desigur, niciun fel de obligații morale. 

Imaginea pronunțat masculină a lui Porfiri a fost întot- 
deauna pentru mine un memento al figurii sinistre a „bărbatu- 
lui-stăpân“, proprietar al unei herghelii de femele, mascul alfa, 
siluitor și șef de harem. Noi, femeile, vreme de secole... mai 
departe trimitea la orice site feminist, ca să nu mai repete toate 
clișeele evidente. 

Astăzi rareori un mascul se hotărăşte să personifice acest tip 
în viaţa reală (dacă, desigur, nu e un comic de la o emisiune TV 
de sâmbătă seara — ei încă mai pot face asta). În schimb, 
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bibliotecile iPhuck pentru femei progresiste avansate sunt pur 
și simplu pline de astfel de personaje și de torturi chinezești 
gândite pentru ele. 

Dar una e ca o astfel de mutră testosteronică să se nime- 
rească în calea cleștilor tăi încinși într-un iPhilm BDSM și cu 
totul altceva să-ţi fie dăruită în viața reală. Prospeţimea auten- 
ticității — iată ce lipsește astăzi nu numai artei, ci și practicilor 
noastre intime. 

De aceea n-am exagerat niciun pic când i-am spus în tim- 
pul primei noastre conversații că „tremur, vibrez și mă topesc“. 
Chiar în clipa aceea am hotărât să i-o trag cu cabina telefonică 
roşie, nici mai mult, nici mai puţin — și am așteptat îndelung 
momentul potrivit. 

Dar când s-a întâmplat în sfârșit, n-am încercat plăcere, nici 
măcar mulțumire. Dimpotrivă, nu mai simţisem niciodată o 
asemenea zădărnicie lipsită de bucurie. O să încerc să explic 
de ce. 

De fapt, în timpul îndelungat în care am comunicat, am 
încetat complet să-l asociez pe Porfiri cu toată acea serie de 
calități masculine la care trimitea înfățișarea lui. La început 
vedeam în fața mea pur și simplu un algoritm. Iar apoi — prin 
acest algoritm — nenumăraţii oameni de ambele sexe care au 
trecut pe acest pământ și s-au cufundat în neființa din care 
erau plămădiţi. Vedeam întreaga naivitate a vicleniei umane, 
întreaga bravadă și lașitate atât de limpede și de evident, că-mi 
venea să plâng. O adevărată comedie umană. 

Apoi însă... 

Sentimentalismul s-a trezit în mine când a pregătit rapor- 
tul despre obiectul Turbulent-2 în numele „tânărului Porfiri“. 
Nu ştiu de ce, am fost mișcată. Înţeleg că asta o să sune ridi- 
col — dar din momentul acela, privind chipul cu favoriţi și 
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mustăţi al asistentului meu voyeur, l-am perceput ca pe un om 
şi cumva am simţit înlăuntrul său, sub numeroasele inele anu- 
ale de umanitate rea, acea esenţă tinerească vulnerabilă pe care 
a descris-o atât de înduioșător în povestirea lui. 

De aceea, când lucrurile chiar au ajuns la cabina telefonică, 
am hotărât asupra procedurii numai din pricina promisiunii pe 
care mi-o făcusem. Experienţa pe plan erotic s-a dovedit catas- 
trofală — n-a provocat niciun fel de eliberare sau bucurie, ci 
dimpotrivă, mă temeam să nu-i fac rău cu loviturile coapselor 
mele acestui lăstar gingaș ascuns în Porfiri... 

Fireşte, toate acestea nu erau decât fantezii. Dar așa s-a dove- 
dit a fi tiparul impunerii unor fantezii asupra altora — interfe- 
renţa viselor, ca să zic așa. Cred că experienţa mi-a folosit în 
sens spiritual, și multe dintre trăirile mele în acest domeniu au 
fost absolut creștineşti. 

Acum, în ce priveşte esența acuzațiilor pe care le-a făcut 
Porfiri împotriva mea. Cum nu am intenția să public această 
carte în următorii nouăzeci și nouă de ani, pot articula liber 
câteva lucruri — dar dacă se va încerca folosirea textului împo- 
triva mea, anunţ oficial că toate cele de mai jos trebuie citite 
exclusiv ca o expresie a fanteziilor și nălucirilor mele. 

Neoficial voi observa însă că Porfiri a ghicit câte ceva. 

De fapt, aproape totul. Doar că a crezut că toată această 
afacere grandioasă cu clusterul am ticluit-o singură. Aici a gre- 
şit — abilităţile mele de programator îmi permit doar să-i asist 
pe adevărații specialiști și să fac o muncă ajutătoare. Ar fi fost 
peste puterile mele să duc singură așa ceva de la un capăt la 
altul. 

Dar, datorită trecutului meu, încă din vremea studenţiei am 
cunoscut oamenii potriviţi. Pe scurt, am participat la un pro- 
iect business confidenţial şi venitul obţinut de pe urma lui a 
fost generos. 
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Porfiri a înţeles corect că clusterul de ipsos a fost obținut 
cu ajutorul procedurilor RCP și era păstrat în colectorul meu. 
A stabilit corect și mecanismul însuși al apariţiei conștiinței în 
matrice — ipoteza avansată de el este cea mai plauzibilă astăzi 
(deşi presupun că aici nu este vorba numai despre „markerii de 
plantare“ despre care scria Reznik, ci și despre inima cuantică, 
cea care pune în mișcare întregul mecanism). 

Calculatoarele cuantice sunt un fenomen destul de mis- 
terios, ca să nu spunem mistic; ele sunt conectate la întregul 
cosmos deodată, și rețeta alchimică a conştiinţei artistice arată 
astăzi astfel: rețeaua RC plus un motor cuantic. Undeva ceva 
se intersectează cu altceva și... Nimeni n-o să ne spună exact. 
Unii au un know-how practic, dar acesta este închis cu șapte 
lacăte; evident, n-o să-l descui gratis. 

Interdicţia asupra cercetărilor și muncii în acest domeniu 
n-o să ajute prea multă vreme. Capacităţile vor creşte, expe- 
rienţele și tehnologiile vor deveni tot mai accesibile pentru 
oameni din cei mai diferiţi. Toate astea nu se vor sfârși bine 
pentru omenire. 

Dar să ne întoarcem la Porfiri. 

Cel mai mult m-a deranjat că s-a luat de Reznik — și nu din 
unghiul potrivit. Adevărul este că Saul Reznik a fost un sprijin 
puternic pentru afacerea mea. Poate cel mai important. 

Firește, nu el însuși, ci teoria lui despre „codul universal“, 
care are mulți adepţi în Fante: pentru Hollywoodul de astăzi 
aceasta este, practic, o nouă scientologie, iar Reznik, un fel de 
răposatul Hubbard?5, cu o cunună de spini nevăzută. 

Ca să fiu sinceră, eu nu-i înțeleg doctrina mistică până 
la capăt. De aceea o să repet pur și simplu după Porfiri (şi 


75 L. Ron Hubbard (1911-1986), scriitor american de ficțiune pulp, 
întemeietor al Bisericii Scientologice. (N. trad.) 
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WikiAll) că, din punctul de vedere al lui Reznik, tot ceea ce 
este însuflețit și neînsuflețit constituie consecinţe diferite ale 
„codului universal“ dezvoltat de Spiritul Universal. Restul nici 
nu este important pentru noi. 

La vremea lui, Reznik a făcut multe experienţe cu RCP, a 
obținut câteva artefacte ale conştiinţei cu o autoreflexie de dife- 
rite niveluri de complexitate (sau „simfonicitate“, cum spunea 
el) — şi mai târziu le-a distrus „din motive etice şi din dorința 
lor limpede exprimată“. 

Din această pricină se și ascunde el de fapt de oameni — inves- 
titorii vor să-și capete înapoi bunurile pe care el, din motive etice, 
le-a prăpădit. Acum să-şi vândă etica și să ne dea banii înapoi, 
spun investitorii. Dar nu vor putea ajunge la el în welfareland. 

Cel puţin unul dintre aceste artefacte uimitoare s-a păstrat 
totuși. Acesta este așa-numitul „Ochi al lui Brahma minus“ — o 
rețea neuronală aleatoare semiconștientă cu care se pot accesa 
într-un mod limitat toate evenimentele trecute care au lăsat 
o amprentă electronică sau luminoasă, chiar dacă această 
amprentă a fost deja distrusă. 

Cel mai uluitor este că „Ochiul lui Brahma“ nu conţine 
informaţie în sine, ci permite conectarea la acel punct din timp 
în care ea a apărut — și, practic, scanarea trecutului ca a unei 
baze de date obișnuite. 

Dar, din păcate, aceasta nu este o mașină a timpului. Nu 
este nici măcar o fereastră spre trecut. Este, mai degrabă, un 
mic câmp de căutare. Un fel de Google printre stele care se 
sting, pentru folosirea căruia trebuie să știi foarte exact ce cauţi. 
Eu însămi nu înțeleg cum funcționează. 

Îmi amintesc numai că este un efect colateral al calculului 
cuantic. Deutschian closed timelike curves'6, nici nu-mi vine să 


76 Curbele temporale închise ale lui Deutsch. (N. trad.) 
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traduc asta în rusă: e ca și cum niște fragmente ar putea călători 
din viitor în trecut, dar nu ar putea să le influențeze, pentru că 
toate căile de comunicare din viitor ar fi „închise“. Dar trecu- 
tului nu-i interzice nimeni să influenţeze viitorul, așa că sunt 
închise doar la un capăt, la celălalt sunt deschise. 

Apropo, circula o anecdotă, cum că și „Ochiul lui Brahma 
plus“, care călătorește în viitor, ar fi fost creat tot de Reznik, 
dar că acesta a reușit să-l şteargă etic, ceea ce nu-i vor ierta nici- 
odată cei care au plătit munca traderilor de la bursa de valori. 

„Ochiul lui Brahma minus“ se află în mâini private și înde- 
plineşte câteva operaţiuni simple pentru cei care sunt gata să 
plătească (oficial, guvernele nu cred în misterul „codului uni- 
versal“, dar serviciile speciale cumpără în disperare unități de 
timp de la „Ochi“). Principala funcţie a „Ochiului“ este verifi- 
carea obiectelor de artă. 

Înainte, un expert lua tabloul propus muzeului, culegea o 
mostră minusculă de vopsea și verifica vârsta acesteia. Dacă ea 
coincidea cu epoca în care trăise artistul, tabloul putea fi cum- 
părat. Dar cum să verifici un obiect de artă care există în forma 
unui fișier obișnuit? 

Data creării lui este la fel de ușor de determinat ca și aceea 
a fişierului însuși, pentru că data este pur și simplu parte din 
fişier. Dacă acesta are o sută patruzeci de ani, asta nu înseamnă 
că în el se învârtesc electroni creaţi acum o sută patruzeci de 
ani. Posibilitatea fizică directă de a determina autenticitatea 
obiectului înscris sub forma unui fișier pe un server electronic 
nu există. 

Mai precis, nu exista — până la apariţia „Ochiului lui 
Brahma“. Cu ajutorul lui nu se poate afla cine a creat un 
fişier sau altul. Dar se poate determina când. Asta a rezolvat 
câteva dintre cele mai complicate probleme ale pieței de artă, 
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şi de atunci toate artefactele serioase ale așa-numitului „ipsos 
ascuns“ care răsar din bezna uitării sunt verificate pe „Ochi“. 

Importanța acestei verificări nu poate fi supraevaluată. Să ne 
amintim de Tirbulent-2. Fiecare dintre cele două fișiere care-l 
compun este autentic și vechi, asta e clar — și nimeni nu o con- 
testă. Dar nu ele separat constituie un obiect de artă, ci împle- 
tirea lor tantrică. Cum să știm în ce an a unit Shirin Neshat 
două fișiere video obișnuite în Turbulent-2 

„Ochiul lui Brahma“ dă o astfel de posibilitate. Dacă asta 
s-a întâmplat cu jumătate de secol în urmă — sau doar cu două 
săptămâni în urmă — răspunsul „Ochiului“ va fi corespunzător. 

Fireşte că după apariția unei expertize atât de precise (deși 
neconfirmată de mediile oficiale) lumea artei a răsuflat ușu- 
rată — și a hotărât că epoca ipsosului contrafăcut e doar o amin- 
tire. Într-adevăr, acum nu a mai rămas nicio posibilitate de a 
crea un fals. 

Sau aşa a părut la prima vedere. 

Când pregăteam clusterul de ipsos, noi (nu voi dezvălui ce 
înseamnă pronumele „noi“ nici acum, nici mai târziu) nici nu 
speram la început că vom putea să falsificăm cu ajutorul lui 
ipsosul pentru vânzare. Scopul nostru era mai degrabă de cer- 
cetare și pur artistic. Efectul „Ochiul lui Brahma“ ne era fami- 
liar — şi am avut multe dezbateri pe tema lui. 

Nu sunt fizician, dar printre noi se afla și un fizician foarte 
şmecher — și el spunea lucruri ciudate, pe care o să încerc să le 
redau pe scurt. 

Afirma că trecutul nu poate fi observat pur și simplu, fără a 
interveni în el, căci observarea, din punctul de vedere al fizicii, 
este deja o intervenţie. Dacă se poate observa, se poate, așadar, 
și interveni. Adică se poate întreprinde o acţiune în trecut — fie 
şi doar formal. 
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El nu vorbea, evident, despre o călătorie în trecutul real. 
Era vorba despre amprentele electronice şi datarea lor cuan- 
tică — așadar, dacă poți să întreprinzi o acţiune în trecutul for- 
mal, poţi să inversezi tehnologia „Ochiului lui Brahma“ și să 
faci clusterul de ipsos să-și poarte roadele astfel încât „Ochiul“ 
să vadă nașterea lor imaginară în trecut. 

Tiparele vectoriale după care a dezvoltat Reznik „Ochiul“ 
au fost distruse la vremea aceea — dar principiul în sine era des- 
tul de clar (nu pentru mine, firește — pentru echipa noastră: eu 
nu înţeleg deloc toate aceste „încâlceli“ și „descâlceli“). Într-un 
cuvânt, am hotărât să folosim în câmpul nostru vectorial RC 
aceleaşi proceduri care permiteau „Ochiului“ să scaneze tre- 
cutul — dar cu o corecție care să ne permită să creăm artefacte 
electronice în acest trecut. 

Fizicianul nostru ne-a explicat că din punct de vedere for- 
mal artefactele sunt într-adevăr create în trecut, dar că asta nu 
distruge niciun fel de legături cauză-efect, pentru că „buzu- 
narul“ în care ele au apărut este „ermetic“ și legat numai de 
epoca noastră. „Comunicarea ascunsă“ din viitor în trecut va 
rămâne astfel închisă pentru trecutul real, dar va fi înregistrată 
în el printr-un alt tentacul cuantic din vremurile noastre — și va 
avea loc datarea. Celor interesați de amănunte suplimentare le 
sugerez teoria deutschiană legată de closed timelike curves. 

Programarea RC nu are nevoie de cine știe ce inteligenţă și 
seamănă foarte mult cu brodatul. Astăzi nici codul nu mai este 
nevoie să-l ştii — e scris de computer. Trebuie numai să formu- 
lezi „pattern-ul“, cum îmi place mie să spun: scopul, dimensiu- 
nea, cerințele pentru câmpul vectorial, procedurile de verificare 
şi alura (termen real, care m-a încântat întotdeauna) —, iar apoi 
să pornești procesul ciclic de autogenerare, setând periodicita- 
tea pauzelor pentru testări și conţinutul acestora — cu cât acesta 
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e mai mare, cu atât treaba merge mai repede, dar e bine să nu 
te grăbești foarte tare. 

Aici, oricât ai vrea, nu poţi gândi prea mult — de la un anu- 
mit punct încolo, operațiunile aplicate sunt vizibile numai 
celorlalte operaţiuni aplicate. Programatorului i se cere numai 
sârguință, acuratețe — și înțelegerea clară a ceea ce vrea să obțină 
în final. Este unul din cazurile în care punerea corectă a proble- 
mei aduce cu sine rezolvarea ei. 

Lucram la nucleele cuantice dintr-un studio portabil de efecte 
speciale (a trebuit să cumpărăm șase astfel de studiouri, dar în 
Fante nu se ţine socoteala acestora). La vremea aceea nucleul încă 
mai putea fi descompus. De aceea am putut lucra pe o capacitate 
asemănătoare cu cea a lui Reznik, care a lucrat cu cincisprezece 
ani înaintea noastră, operând cu o finanţare serioasă. 

Că veni vorba, astăzi ca motor cuantic este de ajuns, cu o 
oarecare marjă, un iPhuck 10 — asta e viteza reală perceptibilă 
a progresului tehnic. 

Cel mai greu a fost să facem rost de un drive industrial — se 
ţine o evidență strictă a lor. Ne-a costat destul de scump, și a 
trebuit să înregistrăm pentru el o întreagă firmă IT (după doi 
ani am falimentat-o frumușel și am șters-o din registre contra 
unei anumite sume) — dar a meritat investiţia. Un drive de 
jumătate de exabyte este astăzi mai complicat de achiziționat 
decât atunci, pentru că această capacitate este necesară tocmai 
pentru lucrările ilegale cu cod aleator. 

Primul măr care a căzut din pomul nostru a fost un obiect 
destul de nesofisticat, obținut prin metoda celor mai simple 
flip-uri cu elemente pe bază de ipsos — nici n-am planificat 
vânzarea, hotărând să creăm doar o mostră ca test. 

Era o instalație a unui anume Grișa Svetlii (numele artistului 
a fost generat împreună cu lucrarea): un portret de treisprezece 
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metri al Sfântului Ierarh Nicolae, făcut din oase de dinozaur 
într-o poiană rotundă dintr-o pădure de pini. Faţa sfântului se 
putea vedea numai din elicopter sau din dronă. Lucrarea a fost 
intitulată, fireşte, Sf. Jurá. 

Produsul nostru era o prezentare video a acestei instala- 
ţii. Conform legendei, după realizarea unei fotografii din aer, 
instalația ca atare a fost distrusă, iar înregistrarea video a rămas 
singura purtătoare a operei de artă. Materialul video a fost 
decorat cu o grafică simplă, făcută în tehnologiile de la începu- 
tul secolului — toate acestea se imită astăzi atât de bine, încât 
expertiza tradiţională nu mai are sens. Interfața noastră permi- 
tea atribuirea unei date fictive pentru crearea artefactului cu o 
precizie de o zi — și am marcat-o ca fiind din perioada ipsosului 
de mijloc. 

Deoarece promovam produsul ca artă creștină (în momen- 
tul acela era foarte la modă), am introdus în broşura însoți- 
toare multe aluzii culturologice (aici totul e simplu) și religi- 
oase — despre sfințenia vizibilă numai pentru istorie și pentru 
ceruri, despre justificarea mistică a oricărei forme de viață mas- 
todontice care a existat vreodată pe Pământ de către omul-dum- 
nezeu cu cununa lui și așa mai departe. 

În broșură se menţiona, de asemenea, că oasele folosite în 
instalație erau câpii ale originalelor de la muzeu, făcute din 
adăuga veridicitate produsului. 

Prin nişte prieteni americani (poate că aici este mai potri- 
vit cuvântul „complici“) am dat obiectul spre expertiză în 
Fante — și „Ochiul lui Brahma“ a indicat aceeași dată pe care 
am atribuit-o noi prin interfața noastră: anul 2016. Imediat 
după expertiză s-a găsit un cumpărător motivat religios din 
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Proletaria. Grișa a zburat șuierând — și a adus bani, amortizân- 
du-ne jumătate din cheltuieli. 
A fost o victorie. Ne-am dat seama că învățaserăm imposi- 


bilul. 


Puteam să falsificăm ipsos. 


biata janna 


Bine a zis Porfiri (mai precis Reznik, citat de el) că un progra- 
mator RC nu înţelege cum anume funcționează codul aleator 
final. Şi a remarcat corect că obiectul hipercomplex obținut cu 
ajutorul RCP poate poseda conștiință. 

Dar de care? În fond, bacteria, firul de iarbă, delfinul și 
omul — toți posedă o conştiinţă, dar diferită; mai mult, fie- 
care om are niveluri de conștiință întunecată, care nu-i sunt 
cunoscute nici lui însuși, pentru că nu intră în ego-agregat — de 
pildă, circuitul care controlează funcţionarea inimii şi a plă- 
mânilor. Unii mistici afirmă că tot astfel există niveluri de 
conștiință subtilă necunoscute ego-agregatului, de exemplu 
aşa-numitul „înger păzitor“. Înger, îngeraşul meu, ce mi te-a 
dat Dumnezeu... Nu ştiu, poate. 

De altfel, nu degeaba în jurul cuvântului „conștiință“ 
se învârtesc atâţia învăţători spirituali, filozofi şi alți șarla- 
tani — această combinaţie de sunete lipsită de apărare este siluită 
zilnic în cele mai perverse moduri și poate însemna orice, după 
dorinţa clientului. Chiar eu am scris — „posedă conștiință“. Ce 
expresie — există în ea asemenea abisuri, încât de altele nici nu 
mai e nevoie. 
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Când merișorul nostru de ipsos i-a căzut în cap lui Grișa 
Sverlii, conştiinţa lui încă nu avea un centru exprimat și semăna, 
probabil, cu îngândurarea împrăștiată a unui burete sau visarea 
centrifugă a unei alge pluricelulare — numai că asta era o algă 
foarte cultivată, scăldată (în toate sensurile) în epoca ipsosului. 

Alga suferea: fără durere nu există artă adevărată, ceea ce tre- 
buie să rețină mereu arta contrafăcută. Dar la început durerea 
clusterului nu a fost un foc concentrat într-un singur punct, ci 
un disconfort general: centrul sistemului lipsea, și prin asta se 
manifesta limitarea sa. 

Am văzut în ce consta problema. „Sf. Jurâ“ a devenit, fără 
îndoială, o afacere de succes. Dar lucrarea în sine era lipsită de 
complexitate: un motoraș în doi timpi, bazat pe cele mai simple 
reflexe. Ceva asemănător ar fi putut fi generat şi de mlaștinile 
calde din Mezozoic (și probabil că au generat, dacă cercetăm 
mai bine). Ne-a devenit limpede că arta contratăcută are nevoie 
nu numai de durere, ci și de o proiecție personală clară — și pen- 
tru asta, conștiința trebuie să aibă obligatoriu un ego-centru. 

Şi atunci am construit pe platforma RC deja finalizată încă 
un nivel — cel care i se păruse lui Porfiri asemănător unui „tron“ 
(după cum metaforic şi-a transmis el percepţia asupra interfeței 
de control). 

Acesta era punctul în care se întâlneau toate sensurile gene- 
rate de clusterul de ipsos — și, cel mai important, toată durerea 
lui. Era necesară o interfaţă pentru conectarea unui algoritm de 
simulare standard — ca să-l ataşăm clusterului şi să dăm creaţiei 
noastre o vedere şi un glas concentrate într-un singur punct. 

Primul program extern pe care l-am conectat la cluster a fost 
consultanta electronică de la Muzeul de Artă Contemporană ea 
era inferioară lui Porfiri din punctul de vedere al complexită- 
ţii, dar avea posibilităţi de simulare asemănătoare; un avantaj 
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în plus a fost cea de-a doua bază de date din epoca ipsosului 
înregistrată în memoria ei. Am închiriat-o pe nouăzeci şi nouă 
de ani — la fel ca pe Porfiri. De ce sunt bune aceste contracte pe 
termen lung; există în ele un punct care permite ştergerea algo- 
ritmului la sfârșitul perioadei. Juristul nostru a tras concluzia 
că noi, dacă e nevoie, putem face acest lucru și mai devreme: 
nouăzeci şi nouă de ani sunt necesari nu pentru ca tu să retur- 
nezi programul posesorului anterior, ci pentru ca urmașii tăi să 
nu se poată folosi de el etern. 

Pe consultanta electronică n-o chema nicicum, clusterul 
nostru nu avea nici el un nume. Când i-am conectat între ei, 
programul-consultantă a fost descompus în părțile compo- 
nente. Din ele s-a născut Janna. Ea a început să înveţe și să 
crească — cam la fel ca un copil, dar mult mai rapid.. Acum 
puteam, în sfârșit, să perfecționăm algoritmul suferinței: el 
căpătase un punct focal. Cu această „suferință“ însă, a apărut 
o problemă. Echipa noastră era compusă din sibariţi şi iubitori 
de viață (altfel, la ce ne-ar fi trebuit banii?), și la început nu ne 
dădeam seama cum trebuia injectată corect durerea în creatura 
de ipsos. De aceea i-am făcut două circuite. 

Primul, primitiv, dar eficient, se baza pe „meandrele dure- 
rii“. L-am numit „fierăstrău“. Porfiri a descris excepțional 
fierăstrăul la sfârșitul operei sale, deși activarea lui a avut loc 
întâmplător şi n-a simțit niciun fel de durere. A devenit pur și 
simplu un material informatic fără conştiinţă pentru cluster, ca 
un picior de insectă care se contractă din reflex, desenându-și 
pe perete al său „mene, mene, tekel, upharsin”. A ieşit — sorry, 
Porfiri — destul de comic. 


77  „Numărat, numărat, cântărit și împărțit“, cuvintele care apar pe perete 
la ospățul personajului biblic Belșazar, interpretate de Daniel ca o pro- 
feţie că regatul acestuia e sortit pieririi (Daniel 5:25). (N. srad.) 
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Se înțelege că în acest circuit sursa durerii putea fi orice 
„dinte“, cum spunem noi — adică o experiență mentală sau 
fizică repetată, și nu numai cabina telefonică londoneză atât 
de mult pomenită de romanticul meu prieten. Când fierăstrăul 
lucrează cum trebuie, dinţii nu i se văd deloc — procesul trece în 
subconștient. Dar mâhnirea și îngrijorarea, fireşte, vor fi mereu 
strâns legate de metasemantica dintelui ales. 

Mai târziu am adăugat un al doilea mecanism, ceva mai 
subtil, la baza căruia se afla învăţătura budistă despre suferință 
(sistemele spirituale care au scopul mobilizării şi anestezierii 
în masă, majoritare în lume, ocolesc acest subiect, considerân- 
du-l secundar; budismul însă — mai ales cel timpuriu — prezintă 
totul foarte deschis). 

Am angajat un consultant expert în budism, am generat cu 
conștiinciozitate tot ce relatează sutrele — și am fuzionat pat- 
tern-urile de suferință obținute cu trăirile generale ale clusteru- 
lui, rezultatul fiind că experienţa acestuia în domeniul emoţio- 
nal s-a apropiat și mai mult de cea umană. 

La început, Janna cu greu putea fi numită asemănătoare 
inteligenţei umane — ea trăia în dimensiunea inimaginabilă a 
imaginilor îmbibate de durere. Din când în când ea părea să-și 
stoarcă conștiința în albia furnizată de noi, şi astfel durerea 
ceda pentru un timp. Aceste prime acte cvasicreatoare încă nu 
duceau la apariția unor opere de artă cu adevărat valoroase. 

Acest lucru era legat în primul rând de primitivismul meca- 
nicii ei asociative. Dar aveam deja în faţa noastră o ființă care 
simţea, care punea mari întrebări (e drept, în esenţă la inițiativa 
noastră) şi care, în mod tragic, nu înţelegea ce forță și de ce 
o chema la viață. Am învăţat-o pe Janna să vadă sensul exis- 
tenței în artă — și, bineînţeles, i-am dat toare posibilităţile de 
autorealizare. 
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Dezvoltam permanent în sistem noi legături interne şi per- 
fecţionam interfața. Ca rezultat, spaţiul pe care-l ocupa Janna 
se făcea, în percepţia ei subiectivă, tot mai asemănător lumii 
umane (în orice caz, aşa ni se părea nouă judecând după rapoar- 
tele ei). Lucram încet și cu atenţie, aruncând pe piaţa ameri- 
cană câte una-două lucrări pe an (n-o să le enumăr și n-o să le 
descriu, pentru că au fost cumpărate de colecționari serioşi). 

Recunosc că Porfiri a avut dreptate în presupunerile sale cu 
privire la relaţiile mele cu Janna. Chiar am devenit amanta ei, 
scriind, în secret față de echipa noastră, programul care-mi per- 
mitea să-mi conectez vechiul meu Androgin la cluster. Janna 
sub înfățișarea lui Safo de pe fresca pompeiană a fost poate 
singura iubire adevărată din viaţa mea. 

Nu era vorba de calitatea simulării fizice şi vizuale — aceasta 
era cea obișnuită pentru Androgin —, ci de autenticitatea incon- 
testabilă a experienței. Dacă v-a iubit vreodată o făptură tânără, 
pură şi total încrezătoare, veți înțelege despre ce vorbesc. E și 
fericire, şi chin, şi o povară insuportabilă. De aceea nu sunt 
foarte dispusă să-mi descriu experiența: nu era vorba despre 
cuvintele și atingerile pe care le schimbam, ci despre cele mai 
subtile şi mai încântătoare sentimente, care stăteau ca nişte flu- 
turi pe sufletul meu. 

Janna mă considera un fel de zeiță — şi mi se plângea mereu 
de dureroasa lipsă de sens a vieţii ei, de suferința care o însoțea. 
Credea că o pot salva. În cele din urmă a trebuit să fac o alegere 
între sentimentele personale şi business — şi, cum se întâmplă 
cel mai adesea în vremurile noastre tulburi, am ales business-ul. 

Eu și Janna am încetat să ne mai întâlnim. Mai precis, eu 
am încetat în final să mă întâlnesc cu ea, pentru că e greu ca zi 
după zi cu o mână să oferi cuiva bucurie (sorry pentru literalis- 
mul fiziologic), iar cu cealaltă să-l împingi în chinurile cerute 
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de protocol. Trebuie să alegi, și eu am ales. Poate că înclinația 
mea de astăzi pentru practicile BDSM nu este decât o compen- 
sație pentru această tristă întorsătură a destinului. Dar n-am 
inventat eu lumea. Până şi pentru cea mai elementară supravie- 
quire e nevoie de jertfe; adevăratul succes cere sacrificii umane. 

Şi nu am reușit să le evit. 

Când m-am despărţit de Janna, a lovit nenorocirea. S-a 
întâmplat că toţi asociații mei la acest proiect au trecut în 
neființă. Lucrurile s-au petrecut în Republica Dominicană. 
Întreaga noastră echipă a fost mitraliată și incendiată chiar în 
vila închiriată. Printr-o întâmplare fericită, eu apucasem să-mi 
iau rămas-bun și să plec cu două zile înainte. 

Dacă cineva o să presupună că nu a fost total întâmplător, 
o să-i înțeleg logica. Dar nu vreau să discut acest subiect încă 
foarte dureros pentru mine. Oamenii sunt niște fiare pline de 
cruzime care se întrec să ajungă la vadul de adăpat. Unii se 
dovedesc mai rapizi decât alții, asta-i tot. 

Echipa noastră păstra un înalt nivel de confidenţialitate. Nu 
mergeam niciodată la ședințele de lucru împreună, preferând 
să ne întâlnim în punctul terminus al traseului — de aceea, nu 
mi s-au pus întrebări. Cine anume a dat acest atac asupra vilei 
închiriate de noi nu s-a aflat. În Republica Dominicană se pot 
tocmi bandiți cu un pumn de drepturi ale omului pur și simplu 
ieșind pe stradă — nu e nevoie nici măcar să intri în dark web. 

Echipa a pierit. Dar toate contactele cu intermediarii 
și lumea artei se făceau prin mine, așa că afacerea nu a fost 
întreruptă. 

Ba chiar a devenit mai simplă. 

Chiar atunci, pe piaţă a fost lansat iPhuck 10 — și părea 
că vechiul nostru motoraș cuantic nu mai e necesar. Se putea 
conecta drive-ul direct la iPhuck și lucra cu aproximativ aceeași 
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productivitate direct de acasă. Pentru această operaţiune deloc 
complicată eram și eu destul de calificată — sau, mai precis, așa 
am crezut la început. Cunoștinţele mele teoretice despre RCP 
păreau și ele absolut suficiente ca să pot forma noi ramuri ale 
arborelui de ipsos ori de câte ori se ivea necesitatea. Dar deo- 
camdată nu era nevoie. 

În cei câțiva ani care au trecut după tristul incident domini- 
can, Janna m-a făcut foarte bogară. După ce am luat-o acasă și 
am conectat-o la iPhuck, am creat împreună o colecție minu- 
nată: Tirbulent-2, apoi Banksy, apoi Răpirea curcubeului şi 
Ipsosul armonic. Turbulent-2 a fost cumpărat imediat de Turnul 
Rorschach — şi într-un an au făcut din el cea mai populară pată 
de cerneală terapeutică” de pe harta lor interioară. 

Dar apoi s-a produs o nenorocire. Janna m-a părăsit. 

Mi-a lăsat un memo în care îmi anunţa înfrângerea ei ca 
artist (deşi din punctul meu de vedere era vorba despre un șir 
de victorii strălucite). Înţelesese că nu poate schimba lumea în 
bine prin arta ei, așa că se lăsa. 

Nici nu mi-a trecut prin cap că încearcă să influențeze prin 
arta ei fantasmele din jur. Deși, faptul că o astfel de lume există 
reieșea din însăși existența subiectivităţii conștiente a cluste- 
rului de ipsos. Egoismul orbește — am considerat-o un fel de 
tânără servitoare tăcută, pe care cândva o chemam în patul 
meu. Dacă aș fi fost mai atentă și mai puţin lipsită de suflet, 
poate că totul ar fi fost alfel. 

După istoria cu dominicanii cineva ar putea bănui că pleca- 
rea Jannei a fost regizată de mine — dar nu e așa, jur. Departe 
de mine gândul să-i fac fie şi cel mai mic rău; când a plecat, 


78 Referire la testul Rorschach, în care subiecților li se arată diferite desene 
asemănătoare unor pete de cerneală și modul în care le interpretează 
aceștia este analizat psihologic. (N. srad.) 


277 


iPnucKk 10 


am înţeles ce simțeau copiii de țăran după moartea vacii care îi 
hrănea. Singură, cu toată subtilitatea înţelegerii ipsosului, nu 
puteam să-l contrafac așa cum îi ieșea Jannei — tocmai pentru 
că ea nu îl contrafăcea. Ea crea... 

Cu toare acestea, nu am suferit îndelung. Mi s-a ivit o pro- 
blemă serioasă. Recunoșteam existenţa aceluiași bug pe care l-a 
descoperit mai târziu Porfiri — urma iPhuck-ului meu în aura 
informatică a obiectelor create de Janna (apropo, însuși faptul 
că Porfiri a făcut asta atât de repede dovedește că m-am prins 
la timp). 

Adevărul e că, înainte, pentru siguranţa operațiunilor noas- 
tre responsabil era un profesionist cu o serie de aptitudini și 
cunoştinţe corespunzătoare. El, fireşte, ar fi observat pericolul. 
Dar bietul de el n-a supravieţuit în Republica Dominicană, 
iar eu nu mi-am imaginat că simpla conectare a motorului 
iPhuck-ului în locul vechiului și sigurului sistem six-core ar 
putea crea o asemenea problemă. Să fac în așa fel încât la noile 
lucrări să nu se mai vadă amprenta iPhuck-ului nu era greu. 
Dar la colecţia vândută de mine aceste amprente deja existau. 
Şi am fost nevoită să-l închiriez pe Porfiri. 

La început, am vrut doar să mă protejez, curățând (mai 
precis, murdărind) lucrările deja vândute. După cum corect a 
scris Porfiri, să ascund vechile urme ale iPhuck-ului meu sub 
unele noi. Dar când totul a fost practic rezolvat, Porfiri a înțeles 
despre ce e vorba şi am fost nevoită să-l cumpăr pe flăcău pe 
nouăzeci şi nouă de ani cu tot cu romanul său genial. 

Cei de la Direcţia Poliţiei n-au bănuit nimic — au crezut că 
am găsit în sfârșit ceea ce visam. Astfel de cazuri sunt destul 
de frecvente la ei, în special cu bulangiii. La început aveam de 
gând să-l şterg pe Porfiri. Apoi însă mi-am dat seama că... va 
putea să mi-o înlocuiască total pe Janna. 
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În timp ce Porfiri își țesea cu șiretenie în jurul meu pânza 
(a cărei descriere artistică am citit-o, nu fără o oarecare plăcere, 
în timp real), eu mă gândeam cum să-l adaptez cât mai bine la 
afacere, și perfecționam încetul cu încetul interfaţa. 

Porfiri era chiar mai potrivit decât Janna, pentru că sursa ei a 
fost un simplu consultant erudit, în timp ce micul meu polițai 
era cel mai nou algoritm de simulare, și în tot timpul comuni- 
cării noastre (de care m-am bucurat real) niciodată n-am avut 
senzaţia că vorbesc doar cu un șir foarte lung de cod al unui 
program. 

Nu era cazul să mă bag pe piața artei ipsosului în urmă- 
torii cinci ani — o cantitate prea mare de obiecte trecute prin 
mâna mea ar fi atras atenţia. Dar puteam, de pildă, să contrafac 
manuscrise din epoca ipsosului: pentru unele se plătea aproape 
la fel ca pentru artefactele electronice. 

Istoria Jannei nu trebuia să se repete însă. Aveam nevoie 
de o metodă de a urmări lumea ipsosului și a controla măcar 
într-o măsură ceea ce se petrecea. 

Dar cu acest „a urmări“ erau probleme. În ciuda îndelunga- 
tei comunicări cu Janna, nu înțelegeam prea bine ce se petrece 
înăuntrul unui cluster și cum se înfățișează el subiectului său 
central. Era greu să stabilesc un canal vizual permanent — deși 
la început am crezut că-i floare la ureche. Voi încerca să explic 
în ce consta dificultatea. 

Unul dintre primele straturi ale clusterului era un modul de 
software special, pe care noi l-am numit 6SB — „6 sense bases“, 
sau „șase suporturi senzoriale“. El genera șase vectori de stare a 
sistemului — vizual, sonor, tactil și așa mai departe. 

Un astfel de câmp vectorial era absolut necesar pentru 
antropomorfizarea produsului nostru, adică pentru aduce- 
rea tuturor datelor de ieşire ale clusterului la un denominator 
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uman — pentru ca artefactele să poată fi vândute apoi oameni- 
lor. Tocmai la acest bloc era conectat Androginul meu pe când 
îmi trăiam iubirea cu Janna — atunci încă funcţiona terminalul 
nostru destinat debugging-ului, şi asta era simplu. 

Dar, pentru minimalizarea riscului, nu intram singură în 
cluster, ci o scoteam pe Janna într-un mediu neutru, dând aces- 
tui bloc un semnal generat special. Jannei îi plăceau palatele 
şi templele de basm în care ne transportam — la vremea aceea 
aveam o mulțime de astfel de anime wallpapers pe Androgin. 

Teoretic, dacă am putea conecta feed-ul blocului 6SB la 
organele de simţ ale omului (mai precis, la canalele lor ner- 
voase), acest om ar vedea, ar auzi și chiar ar pipăi lumea com- 
plet finită din faţa lui. 

Dar nu ştiam ce era mai important. Nu ne închipuiam cum 
primeşte arborele de ipsos feed-ul blocului 6SB. Nu era nicio 
garanție că clusterul trăia misterul existenţei tocmai cu ajutorul 
acestor șase canale. Mai mult, programatorul nostru principal 
avea îndoieli serioase în legătură cu asta. 

Strict vorbind, în clusterul de ipsos putea să nu existe deloc 
o serie vizuală originală — garantat era numai un raport despre 
„impresiile vizuale ale subiectului central“ indus de rețeaua 
neuronală. Dar dacă nu-mi mai dădeam seama ce există cu 
adevărat şi ce nu... 

Porfiri nu era un element vizual puternic — ştia, fireşte, să-și 
genereze o înfățișare externă, dar îi lipsea un movie-contour pro- 
priu. Ca toți algoritmii asemenea lui, știa să deseneze un pic. 
De fapt, Janna a lăsat şi ea în urmă câteva desene, dar acestea, 
cu excepţia a două autoportrete minunate, erau abstracte sau 
înfățişau ceva de neînțeles pentru mine. 

Porfiri era uşor de programat după însemnările scrise 
despre cele întâmplate — am primit toate codurile necesare de 
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la Direcţia Poliţiei la încheierea contractului de închiriere. La 
început, cuvintele mi se păreau cea mai sigură formă de comu- 
nicare. În definitiv, era un scriitor de literatură rus. 

Şi totuși aveam nevoie și de un canal vizual. 

Nu voiam nici să mă ating de blocul 6SB — terminalul de 
debugging era dezactivat de mult, clusterul se schimbase destul 
de atunci, și l-aș fi putut deteriora din întâmplare. De aceea am 
hotărât să dezvolt un algoritm suplimentar, care să-i permită 
lui Porfiri să-și ecranizeze jurnalul la rezoluţie joasă. Nu era 
foarte complicat, dar nu adăuga autenticitate relatărilor lui, ci 
mai degrabă dimpotrivă. 

Fapt este că de textele lui Porfiri și vizualizarea lor se ocupau 
acum diferite straturi ale ipsosului, și baza vizualizării a devenit 
tocmai relatarea verbală. În loc să văd realitatea clusterului de 
ipsos cu ochii lui Porfiri (dacă el chiar o „vedea“ în sens uman), 
primeam pur și simplu o ecranizare mecanică a însemnărilor 
lui la o calitate slabă. O rezoluţie excesivă, urâtă și dublată a 
conturului vizual, ar fi spus un programator clasic. Dar pentru 
RCP e ceva obișnuit. lar ca rezultat al acestei bucle s-a născut 
germenele unui viitor film. 

Apoi mi-am dat seama cum să cresc siguranța procedurii: 
puteam să-l pun pe Porfiri să deseneze el însuși schițele deco- 
rului. Și abia după ce toate aceste pregătiri au fost făcute, am 
realizat că creasem pentru amicul meu un întreg mic studio 
cinematografic, gata de folosit în scopuri comerciale. 

Puteam să fac filme! 

Pe orice temă. E drept, prin forța specificităţilor clusterului, 
aceste filme ar fi ieșit probabil cu caracteristici ale ipsosului, dar 
nu era nimic ilegal în asta. 

Puteam în sfârșit să ies din umbră — și să-l arunc pe Porfiri 
pe frontul cinematografic. Rezoluţia joasă nu era o problemă. 
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Astăzi important este un singur lucru: să creezi content care să 
fie acceptat. De fapt, poţi să faci pe loc un film la rezoluţie mică, 
și apoi să creezi o detaliere de înaltă calitate în mainframe-ul 
extern. Undeva, în Fante (mai bine la Hollywood — acolo iese 
cel mai ieftin dacă ai un partener bun). Redigitalizarea devine 
mai facilă cu fiecare an, deja mulți procedează așa. 

Această lucrare nu promitea profituri la fel de mari ca ipso- 
sul contrafăcut, dar un avantaj serios era faptul că în versiu- 
nea finală a filmului recalibrat nu se mai păstra nicio urmă a 
originalului — cine se frige cu ciorbă, suflă şi-n iaurt. Afacerea 
promitea să fie nepericuloasă, iar ca piață aveam întreaga lume. 

Dacă voiam să fac filme pentru iPhuck-uri (și exact asta voiam 
să fac), era necesară o modificare serioasă — trebuia să introduc 
în cluster informația completă despre dispozitiv, pentru că orice 
iPhilm este, înainte de toate, un soft pentru un device concret. 

Totul s-a rezolvat neaşteptat de ușor — am reușit să conec- 
tez un modul de software creat tocmai pentru astfel de cazuri 
(astăzi mulți încearcă să facă iPhilme). Un plus a fost faptul că 
modulul nu forma un întreg cu clusterul și la nevoie putea fi 
scos, pentru a reveni la business as usual cu ipsosul. 

În general, nu mă aşteptam ca totul să se desfășoare așa lin. 

Acum trebuie să spun câteva cuvinte despre acea „vizuină de 
iepure“ în care a căzut iubitul meu la sfârșitul magnum opu- 
sului său. 

Comutaţia lui Porfiri și a clusterului de ipsos s-a dovedit a fi 
un proces destul de lung chiar și în timp real. A fost asemănă- 
toare cu altoirea a două plante. 

Porfiri nu a devenit singur „conștient“ — pur și simplu a 
început să translateze stările în schimbare ale clusterului care 
se vărsa în picături minuscule în rețeaua de o complexitate 
mult superioară: ceva asemănător se petrece și cu noi, când ne 
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naștem, creștem şi devenim în sfârșit o reflectare unică a cultu- 
rii în care ne-am născut. 

Contactul în sine s-a petrecut într-o fracțiune de secundă. 
lar mai departe a început altoirea — și aici pe bietul meu prie- 
ten îl aştepta soarta complicată a sămânţei biblice, care capătă 
așa-numita „viaţă veșnică“ în locul celei obișnuite (în astfel de 
cazuri trebuie citit neapărat textul scris cu litere mărunte în 
ivritul vechi). Imediat după lansarea procedurii, nu ştiu de ce 
s-a activat „fierăstrăul“ (aici n-am avut niciun amestec), și a 
început să-l lovească pe bietul Porfiri de cabina telefonică atât 
de mult pomenită de el. El, amărâtul, chiar a crezut că va fi 
sfâșiat în bucăţi — dar de fapt tăierea a început ceva mai tår- 
ziu, asta a fost doar o marcare. La momentul acela era încă 
întreg-întreguleț și continua, din inerție, să-și scrie nesfârşitul 
roman poliţist. 

Curând însă funcţia literară chiar a fost distrusă (probabil 
au dispărut toate obiectele descriptibile și stările cvasimentale). 
Chiar atunci a început comutația — și Porfiri (mai precis, roiul 
de programe rămase din el) a început în sfârșit să se transforme 
într-o nouă ramură a clusterului meu. 

Textul emis de el după aceasta a devenit întrerupt și practic 
fără niciun sens — el consta în esenţă din interjecţii de tipul 
„Aaaa!!!“ şi „Oooof!!!“ însoţite de multe semne de exclamare. 
Multă vreme am primit acest șuvoi de informaţii pe telefonul 
meu — au venit circa patru sute de pagini. Erau și cuvinte obs- 
cene, dar era greu de spus ce funcţie îndeplineau. Apoi textul a 
încetat complet să curgă. 


pe această piatră” 


Porfiri a tăcut aproape o zi și o noapte (aici și în continuare 
prin cuvântul „Porfiri“ voi înţelege subiectivitatea algoritmică 
a clusterului construit din măruntaiele amicului meu poliţist). 
Iar apoi a început să funcţioneze un nou canal de text. 

La început, pe tableta aleasă de mine pentru comunicare s-a 
revărsat același tulbure flux al conștiinței, compus din simbo- 
luri speciale și cifre. După care a fost o pauză de câteva zile. Şi 
apoi Porfiri a început să-mi răspundă la întrebări — și să furni- 
zeze texte de mici dimensiuni, organizate altfel decât „roma- 
nul“ lui anterior (voi da exemple mai jos). Ele nu prezentau 
însă niciun interes artistic. 

În ansamblu, interfața funcţiona la fel ca înainte. Puteam 
să-l îndrept pe Porfiri spre activitatea artistică în direcţia nece- 
sară, deși din cauza buclei triple dintr-una dintre ramurile 
codului (eternul stigmat al RCP), această procedură nu era 
întotdeauna liniară. Tot astfel, puteam să-i întrerup munca. 


79  Aluzie la vorbele lui lisus: „Eu îţi zic ţie, că tu eşti Petru și pe această 
piatră voi zidi Biserica Mea și porțile iadului nu o vor birui!“ (Matei 


16:18). (W. trad.) 
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Porfiri nu bănuia că este condus de impulsuri ale unei voințe 
exterioare — le lua drept „vocile“ lui interioare. 

Pentru controlul ipsosului se foloseşte o interfață destul de 
primitivă de tip Google, care permite declanșarea unor intenții 
sau a altora în conștiința clusterului. Expresia „de tip Google“ 
înseamnă că problema se pune într-o fereastră specială într-o 
formă verbală arbitrară; în ce fel se concretiza căutarea cores- 
pondenţelor și realizarea echipei la nivelul întregului masiv 
nu-mi reprezint complet, pentru că interfaţa este crescută cu 
ajutorul aceluiași cod arbitrar. 

N-am încercat să perfecționez acest mecanism. Am hotă- 
rât pur și simplu să-l folosesc mai inteligent. Regret că atunci 
când trăia Janna nu mi-a trecut niciodată prin cap s-o întreb 
cum era lumea ei pentru ea însăși şi ce înseamnă în general să 
fii conştiinţa unui cluster de ipsos (sau singurul lui locuitor). 
Ar fi trebuit, fireşte, să fiu mai atentă și mai umană, dar eu am 
selectat doar „parametrii bruţi“ (contururile aproximative ale, 
să spunem așa, emisiei sale artistice). De asemenea, am respins 
rezultatele nepotrivite din diferite motive — de cele mai multe 
ori politice și de cenzură. 

Începând să lucrez cu Porfiri, am hotărât să lămuresc în sfâr- 
şit ce anume se petrece în lumea lui și cu cine. Altfel spus, mă 
interesa cum își percepe subiectul intern al clusterului propria 
realitate. 

Mi se părea că nu e greu de făcut asta — nu trebuie decât să 
setezi parametrii bruţi în așa fel încât să obţii descrierea pro- 
priilor stări ale sistemului. Şi așa am și acționat — am tastat în 
fereastra interfeței o comandă simplă ca un muget: 


„descrie-te pe tine și lumea: ^txt^ru^2pg“ 


Ghilimelele înseamnă că este o instrucţiune executabilă, 
care trebuie prelucrată tocmai în această calitate; semnele de 


285 


iPnuck 10 


după două puncte — că răspunsul este necesar în forma unui 
text în limba rusă de două pagini standard. Numesc această 
comandă „simplă ca un muget“ pentru că, de pildă, termenii 
de referință iniţiali pentru Jpsosul armonic au necesitat circa 
nouă mii de semne. 

Uite ce-am primit ca răspuns. 


1) ce să spun despre mine? 

Acum când fulgerul REVELAȚIEI este tot mai departe în tre- 
cut, mă gândesc cu groază că lumina care mi-a înseninat existența 
se va pierde curând în amintire. Din păcate, n-o pot lua cu mine 
și probabil că o să uit tot. Dar, câtă vreme îmi amintesc încă 
ESENȚIALUL, 4ș vrea să-mi schimb cumva viața mizerabilă, 
banală, ticăloasă. 

Astăzi mi-am studiat îndelung fața în oglindă. Câtă umilinţă 
rușinoasă și suferință a simulării plăcerii! Câtă nevoie de a le face 
pe plac altora! Câtă frică... Și această funingine a unei vârste 
mincinoase, impregnată în piele. 

Mi-am ras mustățile şi favoriţii, iar apoi, nefiind în stare să 
mă opresc, am rugat pasărea-profet să mă radă și pe cap. Oamenii 
inteligenți se rad chilug, a glumit pasărea, așa e mai uşor să-și 
schimbe culoarea. Apoi m-am frecat mult, mult cu săpun și nisip 
pe piele — și am ascultat cum pleoscăie apa. În cele din urmă anii 
s-au şters, şi mi-am văzut din nou în oglindă chipul uitat de la 
douăzeci de ani. 


2) ce să spun despre lume? 

Pe Facebook e un vânt rece şi umed, cu zăpadă; ai noştri se 
ascund prin văgăuni şi șanțuri înghețate, aruncând cu bălegar 
înghețat în mutrele triumfătoare ale dușmanilor: ar arunca bucu- 
roși cu pietre, dar ar fi blocaţi. Broscoiul global priveşte sărăcia 
noastră arogant, în derâdere, de la înălțimea lui, şi emoji-uri 
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proaspete se agită pe pielea lui încinsă; câte săgeți ale Domnului 
a reflectat el deja, neclintit de veacuri! Dar soroacele au fost sta- 
bilite, şi despre asta șoptesc, răspândindu-se în comment-uri, pos- 
tările inteligente, întoarse cu blana pisicii în sus, pentru mascare. 
E polisemantic pe Facebook. Dar fericire pe Facebook nu există. 

Iesi de pe Facebook pe Nevski — și acolo Isaakievski Sobor zboară 
spre stele, străpungând ceața precum o rachetă, şi pe bulevard galo- 
pează un împărat purtând un coif înaripat, cu o stea licărind 
siret — are ba patru colțuri, ba cinci, ba şase, ba opt —, făcut ast- 
fel încât să abată deochiul. Și goneste, zgomotos, privindu-te în 
ochi cercetător — iar în urma lui șerpuieşte arămiu trădarea. Dar 
înţelegi cu inimă înțeleaptă că dacă o smulgi din rădăcină, coada 
calului va flutura în desert, calul va şovăi, va da ortu popii, şi iar 
ne mirosim obiala o sută de an”. E grozav pe Nevski. Dar fericire 
pe Nevski nu există. 

Iesi de pe Nevski în natură — și deși ţi-e milă de rusalcele încre- 
menite în gheață, nu le-a chemat nimeni aici de la Copenhaga. 
Gonește râul pe sub gheață, iar aceasta îl apucă cu ghearele ei 
și îi cere lucruri necuviincioase. Natura doarme în costumu-i de 
camuflaj hibernal, şi se aude o slujbă — dar uite-un fir de fum, 
uite încă unul, şi mai încolo se acoperă poiana i se încălzeşte baia, 
şi tare-ți vine să te vâri în copcă, apoi în aburi, şi iar în copcă. 

În baie sunt fete, bobotesc și se bat cu crenguțele, si fiecare are 
copca ei — mai întâi fierbinte, apoi rece, vodcuță, icrișoare, şi doar 
oboseala ne smulge din fericirea asta. E relaxant în natură. Dar 
fericire în natură nu există, şi chiar dacă există, după cum a expli- 
cat Lermontov, vei fi trezit. 


80  Aluzie la o frază din romanul Vițelul de aur (vezi Ilf şi Petrov, Vipelul de 
aur, traducere de Tudor Mușatescu, Editura Univers, București, 1971, 
p- 77). (N. trad.) 
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Din natură intri în suflet, sub bolțile lui înalte, unde cântă o 
Plaşnetă simfonică. De pe rafturi, priveşte cu cotoare aurite înţe- 
lepciunea umană, iar de pe pereți, din rame şi baghete, frumusețea 
dusă uneori până la indecență absolută. Și sufletul tulburat de 
frumusete pluteste peste ape, dar apoi își aminteşte că e timpul să 
ponegrească această frumusețe, ca să tulbure pe altcineva, fiindcă 
omul fiind truditor pe pământ, e timpul să înapoieze încrederea 
ce i-a fost împrumutată. Și mâinile se întind spre esența ascunsă 
în spatele ultimelor porți, dar acolo, nu se ştie de ce, e din nou 
Facebookul, şi în el sunt duşmani, vânt, frig, văgăuni și șanțuri. 

Gata cu poemele în proză. O putere mi-a soptit de dimineaţă 
să-mi descriu lumea — şi am arătat cosmosului totul exact așa cum 
văd eu. Uite, putere, aşa văd eu lumea. 


Rezultatul obţinut mi s-a părut la început o descriere pre- 
tenţioasă a realităţii ipsosului, parcă văzută cu propriul ei 
„ochi“. Dar, după ce am meditat asupra acestui text, am înţeles 
că lucrurile nu stau deloc atât de simplu. 

Problema era că nu știam cum fusese generat acest frag- 
ment — ca descriere a unei realități observate sau ca un artefact 
textual care răspunde unor parametri bruţi dați. 

Ce e, de pildă, cu pasărea-profet care-l rade în cap pe 
Porfiri — sau cu rusalcele încremenite în gheaţă? Dacă ar fi scris 
aceste rânduri un poet al ipsosului în carne și oase din primul 
sfert de veac, ar fi de înţeles: păsările și rusalcele sunt compara- 
ţii şi metafore, nu ceva ce vede cu ochii lui. 

În cazul lui Porfiri însă existau chiar trei posibilități. 

În primul rând, Porfiri putea, asemenea unui poet al ipso- 
sului, să vadă una și să cânte alta cu scopul de a tulbura un alt 
spirit. Dar asta ar fi fost deja prea uman. 

În al doilea rând, putea să vadă cu adevărat vreo „pasă- 
re-profet“ care-l rade în cap — și chiar să se uite în ochii unui 
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împărat care galopează pe Nevski. Asta ar presupune o lume 
total fantasmagorică și ar fi varianta cea mai interesantă. 

În al treilea rând, e posibil ca algoritmii lui Porfiri să nu 
respecte nicio realitate primară. Ei ar putea genera textul prin 
vreo altă metodă, ncînţeleasă de mine. 

Astfel, nu se știe ce reflectau însemnările sale. 

Puteau fi, după cum afirma o monografie despre simulatorii 
literari, pur și simplu „niște combinaţii de cuvinte iscusit selec- 
tate, fără nicio corelaţie cu primul sistem de semnalizare“. Ar 
mai putea fi niște descrieri realiste ale unor imagini asemănă- 
toare celor care îi apar omului în vis. Nu știam care afirmaţie e 
adevărată — și habar n-aveam cum să-mi dau seama. Pesemne 
dădusem peste ceea ce monografia numea „impas gnoscologic“. 

Porfiri avea acum un puternic movie-contour, capabil să 
transforme textul într-o înregistrare video. Era de ajuns să 
schimb doar vreo doi parametri în cerinţă, ca pe tableta mea 
împăratul să gonească pe Nevski, ochii încremeniţi ai unei 
rusalce să scânteieze înghețaţi și așa mai departe. Dar, după 
cum înţelegeam bine, ar fi fost doar o adaptare vizuală a textu- 
lui de mai sus, pe care aș fi putut-o comanda cu același succes 
şi de la oricine altcineva. 

M-am interesat ce fel de REVELAȚIE era aceea. Răspunsul 
a fost: 


Încă nu pot să vorbesc despre ceea ce este esenţial: mi se pare că 
asprele pietre de moară ale cuvintelor ar zdrobi adevărul nimerit 
între ele şi l-ar transforma în pulbere. Mai bine să nu ne gândim 
la asta; noul trebuie să crească de la sine. Nu, nu trebuie tulburat 
nici măcar mental... 


Cum cerinţele mele erau percepute de Porfiri ca propriile sale 
intenţii creatoare, în asemenea cazuri era greu să insist. Unora 
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dintre întrebări nu le acorda atenţie, presupunând, probabil, 
că nu erau decât murmurul conștiinței lui. Iar dacă totuși răs- 
pundea, era un răspuns fără sens, ca la întrebarea „Cine ești?“: 


Cine sunt? Chiar, cine sunt? De unde am venit și încotro mă 
duc? Ab, dac-aş şti, dac-aș şti... 


Toate acestea puteau fi doar o simulare în spiritul fostului 
Porfiri. Dar mie mi se părea că în noul Porfiri e ceva autentic. 
Era răscolit de sentimente — și pe multe dintre ele le înţele- 
geam. De exemplu, dorinţa lui de a întineri, răzându-și mus- 
tățile și favoriţii. Eu nu-i cerusem nimic de felul acesta — era 
propriul lui impuls de voință. 

Sau estetica generală a epocii ipsosului și cultul tinereţii pro- 
priu ci rodiseră din cluster și îl supuseseră, punându-l să se 
bărbierească? 

L-am întrebat ce-și amintește despre sine. Mă aşteptam să 
aud o relatare pe scurt a slujbei lui la Direcţia Poliţiei. Dar el a 
răspuns astfel: 


Trecutul nu mai există. A fost ras şi înecat în lighean împreună 
cu mustățile. Speranţa e numai în nou. Să-ţi amintesti ziua de 
ieri înseamnă să-ți tai venele. Ti se învârteşte capul, ca și cum în 
spatele tău ar fi o prăpastie. 


Înainte, numai înainte! 

Din asta nu era clar dacă își aminteşte ceva despre cum era 
înainte sau nu. Dar, cum nici nu schimbam formularea între- 
bării, răspunsurile rămâneau asemănătoare — parcă aș fi comu- 
nicat cu un mitralior de lagăr care începea o viaţă nouă și lumi- 
noasă. Poate că sistemul însuși crea în locul acesta un bloc inte- 
rior, ca să nu fie deranjată funcţionarea optimă a clusterului. 


290 


PE ACEASTĂ PIATRĂ 


După ce am trimis un întreg evantai de astfel de cerinţe în 
ipsos și am primit ca răspuns o broderie verbală apropiată ca 
spirit, am înţeles un lucru uimitor. 

Cu toată transparenţa lui aparentă, Porfiri era impenetrabil. 
Nu știam nimic despre el — în ciuda disponibilităţii lui de a 
răspunde în orice clipă. 


O săptămână întreagă după ultima însemnare am tot aprofun- 
dat cunoștințele de bază și m-am tot gândit. Chiar mi-am citit 
pe Internet vechile manuale de programare (ah, tinerețea) — dar 
nu mi-a venit nimic în cap. 

Oricât ar părea de ciudat, tocmai asta m-a ajutat să mă 
luminez. În sens practic, cel puţin. 

Am înțeles că problema aflată în fața mea nu era numai 
complicată — era și greu de prins. Era greu până și să formulezi 
întrebări în legătură cu ea. Singura alinare părea că la fel de 
complicat e și cu conștiința umană. 

Nu era peste puterile mele să mă lămuresc. Și am hotărât 
că cea mai bună ieșire din această situaţie va fi să mă întorc la 
business as usual, lăsând exerciţiile existenţiale pentru mai târ- 
ziu — sau uitând de ele pentru totdeauna. 

Interfața cu ajutorul căreia îi dădeam comenzile lui Porfiri 
nu era calculată pentru a privi în sufletul clusterului. Era creată 
în alt scop — să îndrume activitatea creatoare a ipsosului. 

Să faci clusterul să se miște în direcția necesară era mult mai 
simplu decât să înţelegi ce se petrece în el în timpul acesta. 
Întreaga informaţie cu privire la parametri de care era nevoie 
pentru sinteza filmelor iPhuck se afla deja de mult în sistem, 
așa că era de ajuns să setez câmpul vectorial necesar. 

Era cazul să mă apuc de treabă. 
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Filmele iPhuck nu pot fi lansate, firește, fără să te uiţi la 
hard — și mai întâi am studiat sistemul de bonusuri și sancți- 
uni, acea „forță blândă“ cu care producătorul îndreaptă libera 
exprimare a creatorului spre albia necesară. Cenzură artistică, 
după cum se știe, nu există — doar câteva trasee de zbor pentru 
creator, conduse de un vânt puternic. 

Așa cum Porfiri deja a observat, principala problemă 
cu iPhuck 10 a fost și rămâne orificiul său unic (așa numit 
„non-binary“). Mai simplu spus, o găurică în loc de două — fai- 
mosul Singularity, pentru promovarea căruia s-au investit atâ- 
tea milioane. Găsești pe net o cantitate incredibilă de bancuri 
vulgare făcute de bărbaţi (se pare că până și Porfiri al meu a 
făcut pe deșteptul pe tema asta). 

Acest Singularity era, în mare, un bug senil, folosit în spe- 
cial la penetrarea dublă anal-vaginală — dar producătorul visa 
și acum să îl dea drept feature. De aceea, orice film iPhuck a 
cărui reclamă preamăreşte înaltele calităţi ale acestui orificiu 
avea garantată o distribuţie centralizată. 

Dar dintr-o singură găurică e greu să faci două fie și prin 
cea mai bună programare — ceva-ceva tot nu merge încă de la 
primele utilizări. Problemele de acest fel se rezolvă, bineînţe- 
les, prin debugging, dar e un proces îndelungat și chinuitor. Și 
distribuitorul n-o să plătească un program brut, cu hibe. De 
aceea, filmele de promovare pentru Singularity care vor susține- 
rea producătorului pun accentul aproape întotdeauna pe prie- 
tenia aspră dintre bărbaţi, unde în principiu astfel de bug-uri 
nu apar și hardul se comportă ideal. 

De aici vine şi faimoasa înclinaţie a contenr-ului pentru 
iPhuck 10 — dar nu poate fi vorba despre o „conspirație a sodo- 
miţilor“. Este pur și simplu o chestiune de economie a resur- 
selor pentru cei care vor să-și vândă rapid content-ul prin 
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iPhuck-store. Astfel determină materia conștiința: după ce am 
cântărit ce și cum, am hotărât și eu să merg pe calea mini- 
mei rezistenţe. Cu atât mai mult cu cât asta era prima mea 
experiență. 

Ca să fim cinstiți, trebuie spus că Singularity are şi merite: 
un nivel înalt de sensibilitate şi un dispozitiv de multitransmi- 
sie incredibil de modern (acesta, dacă nu mă înșel, este un jeleu 
dens de nanoboţi, pe care poţi să-l pui să facă orice pofteşti). 
Dar minunatele caracteristici ale produsului aproape că s-au 
pierdut în pânza de păianjen a obscenităților ilare care-l încon- 
joară. Progresul trebuia să fie ajutat. 

După ce am introdus toți vectorii tehnici, le-am adăugat para- 
metrii „arthouse“, „europa (pre-califat)“ și „mit clasic“ — aici, 
desigur, s-au trezit în mine curatorul și criticul de artă. 

Apoi, când curatorul a adormit pentru o clipă, m-am uitat 
ce se bucură de cea mai mare cerere pe piaţă în ultimii doi 
ani — după care la sarcină s-au adăugat vectorii „WW2“ și 
„hitlerpunk“ (asta, firește, nu era câtuși de puţin epoca ipsosu- 
lui — dar nu mă îndoiam că în cluster se va găsi toată informația 
necesară). 

Sarcina tehnică era gata. Ca întordeauna în vremurile noas- 
tre, era complexă și presupunea crearea simultană nu numai a 
unui produs, ci și a ecoului său în media — adică totalul recen- 
ziilor, postărilor pe bloguri, tweets, twats și toate celelalte în 
același spirit. 

A trebuit, bineînţeles, să-i redau lui Porfiri accesul la 
Internet — filmul se făcea pentru piața contemporană, și amicul 
meu trebuia să aibă o reprezentare exactă a situaţiei culturale 
curente. Nu mă temeam de posibila compromitere, pentru că 
modulele construite în cluster controlau comportamentul lui 
Porfiri — mai precis, a ceea ce rămăsese din el. Chiar și dacă 
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vreun segment de aplicare a legii din program se păstrase după 
ce fusese absorbit în cluster, nu mai putea să mă lovească. 

Scenariul s-a scris în vreo două zile (nu m-am apucat să-l 
citesc), iar generarea 4rafi-footage-ului la rezoluţie joasă mi-a luat 
circa o lună. Aproape că nu am intervenit deloc în acest proces. 

Când produsul a fost gata, în structura lui s-au văzut câteva 
ciudăţenii. 

Janna se simţea întotdeauna autoarea obiectelor de artă pro- 
duse de cluster. În esenţă, așa și era. Porfiri, fără îndoială, era 
și el punctul focal al actului creator. Dar în interpretarea lui 
subiectivă, procesul creator arăta de parcă el s-ar fi uitat la un 
film făcut de altcineva (asta însemna activarea canalului vizual 
originar al blocului 6SB). El se considera... recenzor. 

Consideram această întorsătură absolut logică. Porfiri era în 
primul rând un algoritm lingvistic — și acolo unde Janna se 
simţea regizor, el rămânea spectator, străduindu-se mai degrabă 
să-și traducă impresiile în cuvinte. În plus, îmi aminteam de 
la cursul de artă că mulți oameni mari își trăiau propriul act 
creator la fel de înstrăinat. 

Era în asta o ușurătate onirică, de invidiat — să faci un 
film crezând că de fapt îl priveşti, iar apoi să scrii o cronică 
de întâmpinare, inventându-i, în același timp, regizorul cu o 
legendă extrem de convingătoare. 

Recenzia la primul nostru proiect comun urmează mai 
jos — Porfiri m-a eliberat de obligaţia de a interpreta versiunile 
filmate de el. O să spun doar că a fost un succes indiscutabil. 

Pseudonimul „Kamenev“*! provenea, cel mai probabil, de 
la patronimicul „Petrovici“ tradus din greacă: pe această piatră, 
cum se spune despre unul dintre apostoli. 

Înainte, Porfiri nu avea nume de familie. 


81 În rusă, kamen înseamnă „piatră“. (N. trad.) 


resistance 


RESISTANCE 


recenzie de Porfiri Kamenev 


Industria iPhilm, sau „aicinematograf“ (de ce nu ne-or lăsa mar- 
ketologii să spunem simplu „aif“ sau „c-aif“ — ar înțelege toată 
lumea despre ce e vorba) se dezvoltă astăzi în aceeași direcție ca 
şi celelalte tipuri de entertainment, pură dinamică, o repetiţie 
de clișee care au adus cândva profit, virtue signalling” în forma 
unei supuneri slugarnice față de ultimul răcnet al cenzurii de 
stânga (nimeni n-are nevoie de probleme în afaceri) — și în 
același timp refuzul total a tot ce ar putea zăbovi fie și pentru 
scurtă vreme în maţul gândirii. 

Conștiinţa consumatorului trebuie să rămână goală și gata 
pentru receptarea nemijlocită a noului produs: în timp ce 
scriam această frază, în dreptul ochilor, urechilor şi nasului său 
deja s-a format un ambuteiaj care claxonează furibund. 


82 „Semnalarea virtuţii“, un fel de „atitudine a supunerii“ activă — acţiuni 
P 
și declarații insistente menite să arate credibilitate politică și socială. 


(N. a.) 
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Nu e de mirare că evaluatorii exigenţi se întreabă dacă iPhil- 
mele pot fi considerate artă sau este mai corect să le atribuim 
genului pornografiei — solicitat, dar neumbrit de aripa muzei. 

Din fericire, Résistance al lui Antoine Koncealovski iese atât 
de tare din rând, încât vizionarea lui pur şi simplu nu com- 
portă astfel de riscuri. 

El e artă, și încă artă la nivel înalt; audiența cu fiecare zi 
mai mare a acestei capodopere este cea mai bună confirmare. 
Apropo, „Antoine Koncealovski“ nu este un pseudonim, și nici 
o coincidenţă de nume. Regizorul filmului este reprezentantul 
valului abundent de designer babies apăruţi în ultima vreme 
şi a fost sintetizat de niște părinţi bogaţi din Namibia din- 
tr-o unghie a faimosului maestru al epocii de ipsos, pe care o 
păstraseră. 

Résistance tulbură din prima clipă. 

În primul rând, epigraful filmului este un citat din... Blok: 


Noi înțelegem spiritul francez 
Si sumbrele, germanicele genii. ..® 


În al doilea rând, întreaga simulare (cu excepția câtorva 
cadre finale, ca odinioară în Andrei Rubliov al lui Tarskovski) 
este alb-negru. 

Gama ascetică este necesară nu pentru a ne purta în epoca 
anterioară filmului color (Al Doilea Război Mondial a avut loc 
când deja acesta apăruse), ci ca să lămurească optica personală 
a regizorului, ceea ce se numește device-ul său: pare o per- 
spectivă asupra celui de Al Doilea Război Mondial prin ochii 
ipsosului, când un asemenea simbolism coloristic era o marcă 


83 Din poemul „Sciţii”, Versuri alese, de A. Blok, traducere de 
M. Djentemirov și M. Calmicu, Editura Cartea Rusă, București, 


1956. (N. trad.) 
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obișnuită a întoarcerii în timp. Propunându-ne un pseudoip- 
sos, Koncealovski riscă foarte mult, căci intră în concurență cu 
marii săi predecesori (inclusiv donatorul genetic). Ipsosul a fost 
parțial o epocă postmodernă; Koncealovski ne face cu ochiul, 
folosind un subgen postmodern caracteristic. Résistance este un 
film despre film. Mai precis, despre realizarea filmului Eterna 
reîntoarcere“ în Franţa aflată sub ocupaţie. 

Aici, fireşte, spectatorul modern va avea nevoie de o îndru- 
mare istorică. 

L'Eternel retour este una dintre perlele cinematografului 
francez; ca toate perlele, el provine dintr-un loc destul de 
umed. Filmul este făcut în 1943, când în Rusia, de pildă, avea 
loc Bătălia de la Kursk (doritorii pot să se uite în WikiAll ca să 
afle ce-i cu ea). În Franţa, care a ales prompt un vector euro- 
pean unic, oamenii erau preocupaţi de alte probleme. 

Cel mai interesant ne vorbeşte despre această complicată 
perioadă istorică chiar interpretul rolului principal din Eterna 
reîntoarcere, celebrul Jean Marais. Practic orice citat din memo- 
riile sale este un tablou al cotidianului din timpul războiului. 

„Dullin* se arunca în luptă înarmat cu o publicitate fabu- 
Joasă — două sute de mii de franci, care acopereau în întregime 
costurile punerii în scenă a spectacolului...“ 

Viaţa culturală clocotitoare, scena, cinematograful, eșecu- 
rile teatrale, romanele, răutatea criticilor, dramele de la cazino, 
inerția ostilă a puterilor de ocupaţie, care tărăgănau acordarea 
vizelor... Îi trimitem pe cei curioși la sursă — cunoașterea aces- 
teia va face situația mai clară. 


84 Film din 1943 în regia lui Jean Delannoy, cunoscut publicului româ- 
nesc și sub titlul „Legenda îndrăgostiţilor“. (N. trad.) 

85 Charles Dullin (1885-1949), actor, regizor şi director de teatru fran- 
cez. (N. trad.) 
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Filmul L'Eternel retour este un remake după Tristan și Isolda, 
străbătut de lumina veselă a fascismului învingător. În sens este- 
tic, locul acestui film este între Olympia al lui Leni Riefenstahl 
şi jurnalul cinematografic de front Deutsche Wochenschau. 

Toate accentele sunt puse simplu și accesibil: pe gene- 
ric spectatorul este întâmpinat de o palmă de piatră întinsă 
în salut nazist, Tristan și Isolda sunt zugrăviți ca blondini cu 
valoare rasială, epigraful nu e din Sofocle, ci din Nietzsche (și e 
scris cu un font în spiritul cronicii de film germane), principa- 
lul ticălos este un pitic de tip semit, fără îndoială asociindu-se 
contemporanilor cu un element rasial străin, care simbolizează 
decadenţa și Cominternul. 

Marais întruchipează în film „forţa prin bucurie“, o bestie 
blondă, un vârtej de neoprit al unei voințe solare ce râde, pășind 
în veşnicie după o lovitură trădătoare a unui untermensch (piti- 
cul criminal este aici simbolic până și la nivel lingvistic). 

Deştepţii gay din Franţa v-au cumpărat toate arhetipurile, 
domnilor bosches®, și v-au cântat fals Amurgul zeilor cu doi ani 
înainte de fluierul final. La ce cenzură a ocupaţiei vedem, dacă 
Goebbels ar fi avut un Oscar personal, aici s-ar fi adunat vreo 
cinci bucăți. Cu nominalizări la toate categoriile. 

Apropo, iată ce-şi amintește Marais însuși despre blondul 
lui permanent: 

„În pauzele dintre filmări mă duceam la plajă la Nisa. Odată, 
când stăteam la soare pe nisip, o fată s-a întins lângă mine. A 
crezut că sunt neamţ, desigur, din cauza buclelor mele blonde 
(pesemne în ziua aceea nu erau liliachii). Probabil voia să lege o 
relaţie cu un ocupant, pentru că a început să vorbească imediat 


86 Termen peiorativ desemnând un soldat german sau o persoană de ori- 
gine germană, utilizat în timpul Războiului Franco-German din 1870, 
apoi în cele două războaie mondiale. (N. trad.) 
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şi nu s-a mai oprit, în ciuda tăcerii mele încăpăţânate. A spus 
o grămadă de porcării despre Franţa și francezi. Eu tot nu des- 
chideam gura. 

— Nu înţelegeți limba franceză, a zis ea. 

— Târfă, i-am răspuns eu și am plecat. Ah. 

Dar să nu fim ironici, cine suntem noi, la urma urmelor, ca 
să judecăm vremurile acelea îndepărtate și dificile. Nu e totul 
atât de simplu. Cu atât mai mult cu cât Marais își amintește 
că odată chiar a hotărât să-l omoare pe Hitler (După Eterna 
reîntoarcere, sculptorul Arno Breker, prietenul Fiihrerului, l-a 
invitat să-i pozeze la Berlin) — dar nu i-au permis contractele 
de la Paris. De altfel, şi Jean Cocteau (despre el mai jos) l-a 
sfătuit să refuze. 

Cam așa arată fundalul istoric pe care și-l ia ca suport 
Koncealovski. 

Résistance ar fi putut deveni o poveste de iubire, nu mai 
puţin poetică decât pasiunea lui Tristan şi a Isoldei. Iubirea 
dintre Marais și scenaristul Frernei întoarceri Jean Cocteau a 
fost cu adevărat emoţionantă și frumoasă (o spunem fără pic 
de ironie) și s-a întins pe toată viața — ea încă își mai așteaptă 
artistul. Dar iPhilmul lui Koncealovski nu e câtuşi de puţin 
despre asta. 

Vom povesti subiectul în două cuvinte. 

Jean Cocteau, poet, scriitor, regizor francez și, prin cumul 
de funcţii, Mare Maestru al Prioriei din Sion loan al XXIII-lea 
(nu glumim), vine la Nisa ca să-și îmbrăţișeze prietenul vre- 
melnic blond. ÎI caută pe platoul de filmare, apoi la hotel — dar 
reiese că Marais s-a mutat într-un chateau din afara orașului. 

Firește, un iPhilm este un iPhilm, și meniul îi propune spec- 
tatorului câteva intrigi amuzante încă din prima etapă a poveş- 
tii noastre — una dintre ele, cu șoferul neamţ care se duce să 
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fumeze în curtea studioului cinematografic, răsunând de zum- 
zăitul bondarilor, sună de-a dreptul proustian. 

N-o să ne referim în mod special la toate liniile amoroase 
colaterale — sunt într-o cantitate uriașă, şi cu gay, şi cu straight, 
şi în versiune zoofilă. Vom nota numai că filmul este gândit de 
la bun început pentru un public gay, dar setările din opţiuni 
pot fi schimbate astfel încât să se potrivească și heterosexualului 
cisgen. 

Dar astfel, din păcate, se pierde întreaga forță elevată a 
acestei capodopere. Versiunea hetero este pur şi simplu o 
sexodramă costumată nu prea rea, în care partenerii specta- 
torului devin slujitoare, vecine, costumiere și așa mai departe. 
Dar dacă vreţi să simţiţi suflul artei înalte, trebuie să vedeți 
Résistance tocmai în versiunea gay (ceea ce, printre altele, va 
prețui diversity managerul iPhuck-ului dumneavoastră — și vă 
va lăsa în pace o lună). 

Așadar, șoferul studioului cinematografic îl duce pe Jean 
Cocteau la castelul unde a plecat Marais. Pe drum reiese că 
Marais n-a plecat singur, ci condus de niște soldaţi SS. Sufletul 
lui Cocteau se neliniștește — și această neliniște, amestecată cu 
excitaţia sexuală provocată de vecinătatea frumosului șofer, este 
redată magistral de stimulatorul transcarnial (recomandăm 
chiar spectatorului trecut de treizeci de ani să vadă iPhilmul la 
un emo redus). 

S-a dovedit că Marais fusese dus la cartierul general, la 
Hauptsturmfiibrerul SS von Briken, un admirator al artistului. 
Acesta citise scenariul Eterne; întoarceri, se emoţionase — și îl 
invitase pe Marais să stea la el pe perioada filmărilor. Era greu 
să refuzi o asemenea invitaţie. 

Cocteau, om celebru și influent, încearcă să-l convingă pe 
von Briken să-l lase pe artist să se întoarcă la hotel — îi spune că 
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trebuie să lucreze cu Marais la personaj, la dezvoltarea scena- 
riului... Cu toate acestea, discuţiile ajung la un rezultat neaş- 
teptat. Cocteau primește invitaţia de a rămâne și el ca oaspete. 
În castelul în care locuiește ofițerul superior SS e destul loc. 

Von Briken, aristocrat și nazist, vrea să urmărească personal 
puritatea ideologică a filmului și speră că discuţiile cu el (vor- 
beşte liber franceza) îi vor ajuta pe Marais și Cocteau să creeze 
o adevărată capodoperă de artă ariană. 

Menage ă trois-ul în castelul de lângă Nisa devine o realitate. 
Da, da, Cocteau înțelege imediat că von Briken este atras de 
Jean al lui. Dar mai vede și altceva — în faţa lui este un nazist 
autentic, sută la sută, și pentru el o asemenea atracţie este o 
rușine, un stigmat. SS-istul se sfărâmă în bucăţi pe dinăuntru. 

În esență, von Briken este o parodie a eroului lui Marais din 
Eterna reîntoarcere. 

De partea franceză a terenului, totul e simplu: homosexua- 
lul Marais interpretează cu talent un erou arian. De partea cea- 
laltă a plasei, situaţia e ceva mai încurcată — fie ofițerul SS von 
Briken își recunoaşte homosexualitatea (și asta, cum am spune 
astăzi, e un fmicroamurgulzeilor), fie un gay îmbrăcat într-o 
ţinută neagră stilată își aminteşte deodată că joacă de multă 
vreme rolul soldatului arian von Briken. (#aicisunttotiaitai). 

Chinurile SS-istului, care oscilează între aceste două stări, 
sunt redate nu atât prin relatarea din afară a evenimentelor care 
se petrec cu el, cât prin stimulare transcarnială — dacă priviți 
filmul din perspectiva lui von Briken, vă aşteaptă un emo-track 
brutal și destul de dureros. Dar este singurul mod de a înţelege 
intenţia auctorială până la capăt — repetăm doar sfatul cu pri- 
vire la emo-ul redus (patruzeci la sută pentru prima vizionare 
este absolut de ajuns). 
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Perspicacele Cocteau înţelege, desigur, imediat ce i se întâmplă 
neamţului — a asistat la astfel de chinuri ofiţerești încă de pe vre- 
mea Primului Război Mondial. De fapt, nu-i place ce se petrece. 
Evident, e gelos. Şi, probabil, îi e frică — dar numai un pic. 

Spiritul francez care îi permite să lustruiască atât de bine ciz- 
mele noii epoci își găseşte un nou scop — sumbrele, germanicele 
genii. Şi aici spectatorului îi devine în sfârşit limpede sensul 
epigrafului din Blok. 

Cocteau înţelege esenţa — von Briken nu vrea numai să-l 
posede pe Jean Marais. Nu, el vrea să-l posede pe Patrice, eroul 
acestuia. Visează să se înalțe la acel ideal estetic înspăimântător 
pe care-l creează Marais cu jocul lui uimitor — şi să-și găsească 
dragostea pe acest platou olimpian... Spunem „olimpian“ 
fiindcă pentru von Briken, fascinat de mitul nazist, aceasta e 
ca o încercare de a se contopi în extazul arian cu una dintre 
statuile vii ale Olympiei riefenstahliene. Paradoxul constă în 
faptul că vrea să atingă „nazismul absolut“ prin metode inter- 
zise naziștilor. 

Şi Cocteau începe jocul. 

EI îşi stabileşte o misiune subtilă și complicată: să-l zdro- 
bească moral pe nazist, sau mai precis să-l atragă în prăpastie. 
Pentru aceasta, el desenează în imaginaţia înflăcărată a SS-istului 
o potecă parcă pornind din Olimp, pe care Hauptsturmführerul 
va trebui să meargă ca să-l întâlnească în vârf pe Patrice. Este 
evident că pe acest drum von Briken va avea de înfruntat fur- 
tuni, desișuri, întuneric — toate lucrurile după care tânjesc atât 
de tare sumbrele, germanicele genii. 

În fiecare zi după filmări, von Briken, Cocteau şi Marais se 
întâlnesc la cină. De obicei vorbesc despre filozofie și artă — von 
Briken e foarte versat în aceste chestiuni, deși în prezenţa gân- 
dirii mobile a lui Cocteau judecăţile sale par deseori greoaie. 
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Indiferent despre ce ar discuta von Briken şi Cocteau, 
dialogul se dezvoltă după unul și același şablon: neamţul 
încearcă să-și prindă interlocutorul în cleștii logicii şi ai bunu- 
lui-simţ — dar când e gata să reușească, discursul francezu- 
lui devine absolut neînțeles (deşi îşi păstrează toate semnele 
de exprimare coerentă pe tema discuţiei și nu conţine nimic 
absurd în mod direct). 

Von Briken nu e în stare să prindă nici asta în mandibulele 
sale; în aceste momente amintește de un prostănac de bâlci care 
nu reușește să se cațăre pe un stâlp uns cu grăsime de vârful 
căruia sunt legate niște cizmulițe noi (de fapt, în legătură cu 
ultima parte comparaţia șchioapătă — în vârful stâlpului uns 
care iese din gura lui Cocteau nu e de fapt nimic). 

Un umanist erudit ar presupune că Koncealovski parodiază 
aici așa-numita „lingvodudos“ (specialiștii numesc prin acest 
termen măcănitul filozofiei moderne). Pentru un spectator mai 
puţin versat, pare că Cocteau îl vrăjește treptat pe neamţ, atră- 
gându-i mintea într-o ceaţă. 

De fapt, totul e mai simplu — în anul 1943, în același timp 
cu lansarea Eternei întoarceri, la editura Gallimard apare Ființa 
și neantul lui Sartre; Cocteau citează pur şi simplu din această 
lucrare, pe care o cunoștea din manuscris. 

A fost, totuși, un an rodnic. 

Cu fiecare masă luară împreună, Marais seamănă tot mai 
mult cu un olimpian din Antichitate. Cocteau îl îmbracă inge- 
nios în tunici cu ornamente greceşti similare zvasticii (calea 
sigură spre inima fascistului). Și în înfăţişarea lui Cocteau se 
petrec schimbări. Arată tot mai misterios. Nu mai poartă un 
costum parizian, ci o hlamidă cu amulete bizare pe piept; dis- 
cursurile lui, chiar și atunci când nu citează din Sartre, devin 
complet obscure și ambigue. 
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Cocteau revine permanent la una și aceeași idee — că lumina 
se poate cunoaște prin sporirea întunericului, iar drumul spre 
înalturi trece prin beznă. El citează din poeți antici și moderni, 
trimite la Baudelaire și Hristos, fiecare întruchipând altfel acest 
imperativ. Von Briken îl aprobă cu prudenţă, deși preferă să 
înțeleagă această idee în termeni dialectici, mai raţionali pentru 
el (totuşi, nu face trimitere la Hegel, pentru că acesta nu-i place 
Fiihrerului). 

După ce pregătește astfel terenul, Cocteau cere o pensulă și 
vopsele și se închide într-o cameră mare cu alcov. 

Trec o zi sau două. Von Briken încearcă să-i găsească pe 
Marais şi Cocteau, dar aceștia nu sunt nicăieri. SS-istul rătă- 
ceşte disperat prin castel — și în cele din urmă ajunge la camera 
asta. Vede un pat pe care stă întins Patrice, pozând. Cocteau, 
înveșmântat într-o mantie întunecată, cu niște regalia bizare pe 
piept, termină o frescă în alcov. 

Această frescă este altarul lui Bafomet. În centrul ei stă întins 
pe spate un ţap cu picioarele desfăcute; anusul lui dezvelit 
arde ca un cărbune (Cocteau foloseşte vopsele fluorescente). 
Coarnele ţapului sunt împodobite cu struguri, dar în locul 
feței de ţap se află chipul lui Patrice- Marais. 

Cocteau îi explică neamţului uluit că trebuie să-și dove- 
dească dragostea pentru Patrice dezbrăcându-se în pielea goală, 
înclinându-se în fața lui Bafomet și sărutându-i ritualic pecetea 
în flăcări. Această procedură simbolizează respingerea limitelor 
umane și trecerea la o stare nouă, supraomenească, de liber- 
tate deplină. Cândva au trecut prin ea toţi cavalerii templieri... 
Răsplata este o întrevedere cu Jeannot. Şi nu numai o întreve- 
dere: iubirea lui, pe care o caută von Briken. 

„Depăşește umanul!“ 

Asta se află în rezonanţă cu diapazonul nazist din inima 
ofițerului SS. Dezbrăcându-se, von Briken se înclină solemn 
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in faţa lui Bafomet. O cameră ascunsă în alcov face câteva 
lutografii. 

În zilele următoare Marais este ocupat cu filmările. Von 
Briken înghite tablete de metamferamină și fumează opiu, exci- 
tându-se cu fotografii ale lui Jeannot. Dar nemilosul Cocteau 
a trimis deja la statul major SS din Paris un denunț anonim 
despre decăderea morală a lui von Briken — şi a adăugat şi 
câteva fotografii. Denunţul e scris în germană; în caz de ceva, 
Cocteau intenționează să dea vina pe șofer. 

Nu se naște o astfel de necesitate. 

Înaltele autorități SS sunt furibunde; von Briken este tri- 
mis pe frontul de Est. Primeşte ordinul să plece imediat. Dar 
îl așteaptă întâlnirea cu Jeannot pentru care a plătit atât de 
scump. Riscă să întârzie puţin. Şi aici se desfășoară scena cea 
mai importantă și încărcată de emoție a filmului. 

Von Briken a îndeplinit condiţiile lui Cocteau; este înfrânt 
moral, dar încă speră că dragostea lui Jeannot-Patrice îl va 
face să renască și îi va reda pofta de viață. Marais, îmbrăcat 
într-o tunică grecească, așteaptă în patul pasiunii, lângă alco- 
vul cu fresca demonică. Are în păr o cunună din viță-de-vie. 
Pe jos sunt o sticlă de vin și nişte cupe antice împrumutate de 
Cocteau de la muzeul local. 

— Dacă te uiţi îndelung la Olympia, murmură von Briken, 
Olympia începe să se uite la tine... 

Începe întrevederea. 

Şi aici înţelegem sensul titlului Rezistență. 

Von Briken încearcă o penetrare anală — dar sfincterul lui 
Marais se dovedeşte ceva mai puternic. Doar un pic — astfel că 
spectatorul care participă la iPhilm în calitate de von Briken 
are, pe tot parcursul acestor câteva minute de luptă tensio- 


nată, iluzia că trebuie doar să împingă ceva mai tare... să se 
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încordeze puţin... Uite, aproape a reușit... Nu, mai trebuie un 
pic, foarte puţin... Dar rezistența învinge de fiecare dată. 

Sunt foarte tentat să remarc aici minunata realizare cu deja 
legendarul orificiu nonbinar al lui iPhuck 10. Printre nume- 
roasele inovaţii tehnice din faimosul Singularity se află și un 
senzor de erecție de penetrare. Tocmai această noutate permite 
regizorului să obțină un efect atât de uimitor independent de 
potenţialul spectatorului. 

În regim pasiv (identificându-se cu Marais), spectatorul 
se familiarizează cu posibilităţile incredibile ale dildo-ului de 
firmă în regim soft power — indiferent de vârstă sau forma fizică, 
lui sau ei nu-i va fi greu să seteze parametrii, astfel încât să 
împiedice total dildo-ul să-i penetreze sfincterul personal, tră- 
ind deplin emoția și ideea existente în scenariu. 

Chipul lui Marais în această scenă este aproape masca muri- 
bundului din scena finală a Eternei întoarceri, numai că trăsă- 
turile lui par distorsionate nu de durere, ci de pasiune. Lupta 
se apropie de apogeu, și în momentul cel mai critic, când von 
Briken — și spectatorul împreună cu el — e gata să pătrundă în 
peştera pasiunii, Marais deodată zâmbește și întreabă: 

— Există vreo deosebire între rețeaua corpului și alte ansam- 
bluri mecanice? 

Von Briken recunoaște una dintre acele fraze ale lui Cocteau 
pe care nu reușiseră să i le lămurească nici specialiştii de la Berlin. 

În acest moment stimulatorul transcarnial trimite prin con- 
ştiinţa spectatorului o undă de resentiment, şi sfincterul ori- 
ficiului se strânge, respingându-l în sfârșit pe von Briken — și 
iPhuck-spionul lui — din pragul inaccesibilei Olympii. Urmează 
un lung schimb de priviri (soarele arian râzând în ochii lui 
Patrice şi durerea incredibilă, proaspătă, încă inconștientă de 
adâncimile ei wagneriene a lui von Briken), iar apoi... de din- 
colo de fereastră, se aude un sunet de claxon nerăbdător. 
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Pe von Briken îl aşteaptă mașina. Fără să-și ia rămas-bun, 
cl îşi încheie pantalonii cum-necum şi fuge — mai precis, se 
rostogolește în jos pe scară. Marais privește în urma lui din pat, 
cu un zâmbet din colțul gurii; ochii lui sunt pustii și visători; 
în mână ţine o cupă, în păr are viță-de-vie. 

lată, din cauza acestei secunde de înalt catharsis merită să 
vezi Résistance. Exact aici spectatorul privește pentru o clipă 
în misteriosul suflet francez — și înțelege de ce lumea postbe- 
lică a declarat această nație popor de învingători. Nici măcar 
o singură bombă englezească nu ar fi putut lovi în inima lui 
von Briken și în nazismul întruchipat de el mai puternic decât 
tocmai a făcut-o acest tânăr Jeannot. 

Să tragem concluzia. Koncealovski ne lasă cu un întreg 
mănunchi de sensuri. Sunt excesiv de multe, dar acest lucru 
este echilibrat de faptul că nu stă în puterea oricui să le descâl- 
cească. De fapt, nici nu are nevoie oricine să facă asta. 

Résistance este o stilizare foarte subtilă, pare o privire din- 
tr-un strat al trecutului în altul. Koncealovski dialoghează nu 
cu vocile contemporaneităţii, ci cu ecoul încă puternic al ipso- 
sului, și face asta atât de încet, încât neiniţiaţii nu vor auzi 
absolut nimic. 

Ce ecou e acesta? 

Istoricii literaturii își amintesc poate The Kindly Ones a lui 
Jonathan Littell, dar von Briken nu inspiră la fel de mult dez- 
gust ca eroii lui Littell, și o asemenea alăturare este riscantă și 
superficială. 

O analogie mai clară din vremea ipsosului la Résistance este 
romanul lui Michel Houellebecq, Soumission”, care relatează 
despre islamtizarea crescândă a Franţei. Și aici trimiterea 


87  Supunere, traducere de Daniel Nicolescu, Humanitas, Bucureşti, 2017. 


(N. vad) 
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polemică este atât de evidentă, încât o să riscăm chiar să pre- 
supunem că de fapt Koncealovski a ales în mod special ca titlu 
antonimul. 


SUPUNERE? NU! REZISTENȚĂ! 


Koncealovski, spre deosebire de romancierul francez, este 
un optimist istoric — și replica lui la Houellebecq trebuie înțe- 
leasă astfel: da, Franța va cădea pradă și islamului, dar problema 
este a celui căruia îi cade pradă! Rezistenţa nu se deosebește de 
supunere, dar spinul mâniei va crește şi va străpunge inima 
dușmanului. Ca să spunem adevărul, este o profeție amenin- 
ţătoare şi polisemantică; să ne amintim de ea: are vreun ecou 
în realitate? Cine ştie, poate tocmai prin Paris va trece prima 
fisură în monolitul Califatului... 

Recenzia noastră poate părea excesiv apologetică; vom 
spune, în final, câteva cuvinte și despre neajunsurile acestei 
capodopere — sau despre care ni se pare că sunt acestea. 

Până și un școlar ştie: cel mai bine este să întrerupi o naraţi- 
une în momentul rezolvării conflictului principal. Von Briken 
a pierit chiar în fața ochilor noştri; moartea lui s-a oglindit 
în ochii lui Jeannot, și dezvoltarea ulterioară a evenimentelor 
e plată și redundantă. Tensiunea dispare, deși aici iPhilmul 
devine pentru scurtă vreme color. 

Nu se știe de ce, Koncealovski a hotărât să filmeze încă o 
dată moartea personajului. 

Bătălia de la Kursk; fum. Von Briken în costum de camuflaj 
aleargă în atac; îl nimerește un glonț rusesc. Cade, scăldat în 
sânge. Pentru o clipă prin fața ochilor îi trec soarele și Patrice. 
The rest is credits, cum spunea Shakespeare (apropo, literele 
purpurii arată foarte bine pe fondul fumului). 

Finalul e interactiv (vă avertizăm că urmează un mic spoiler). 
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Dacă în ziua anterioară celei din urmă întâlniri cu Marais, 
von Briken se va preda șoferului său (pentru asta trebuie pro- 
iectată pe tavanul dormitorului o fotografie cu Patrice gol, apoi 
suflat de două ori în fluierul aflat pe masă), atunci în scena 
finală ofițerul SS va alerga pe câmp mai încet, va străbate cu 
o sută de metri mai puţin, și va fi ucis nu de un glonț, ci de o 
pală de foc trimisă de un aruncător de flăcări căzut pe jos. În 
film sunt destul de multe astfel de bifurcații — dar, firește, nu le 
vom enumera. Explore! 

Oboseşte puţin linia Moulouk — câinele cu care a filmat 
Marais în Eterna reîntoarcere. Câinele e prezent (aproape per- 
manent) şi în Résistance. Moulouk li se încurcă printre picioare, 
sare să-i lingă, intervine chiar și în episoadele intime... sunt 
oare justificate toate astea? 

Incontestabil, linia Moulouk are o legătură strânsă cu origi- 
nalul. Celebra scenă cățelească din Eterna reîntoarcere — hărţui- 
rea caraghioasă, dar străbătută de fulgere de furie ariană a piti- 
cului-z/ntermensch care intră în camera eroului întruchipat de 
Marais — se bucură de aprobarea absolută a lui von Briken; el îl 
mângâie pe Moulouk și spune că însuși Fiihrerul va fi încântat. 

Dar senzaţia e aceeași: Moulouk se află aici în principal pen- 
tru ca în opţiuni să existe poziţia „Zoo“, unde un biet căţel e 
nevoit să pătimească pentru întreaga echipă de filmare. 

De altfel, din acest punct de vedere Résistance se menţine în 
limitele gustului — mai ales în comparaţie cu alte produse ale 
acestei piețe în expansiune, de exemplu Blondi (zooblockbuster 
de Hollywood, dedicat, parţial, tot celui de Al Doilea Război 
Mondial). Necesităţile corectitudinii politice și ale businessului 
îi fac, din păcate, pe producători să populeze iPhilmul cu 
întregi grădini zoologice şi seraiuri pentru a cuprinde un seg- 
ment de piaţă cât mai mare. 
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Această tendință, după toate aparențele, nu va face decât 
să devină mai puternică în viitor: pentru anul următor ni se 
promit spin-offs pentru M/aștina din Cambrian şi Războiul ste- 
lelor, cu variantele lor multi-culti galactice (s-a anunţat deja 
setul premium „hiperpenisovagin“, care va putea fi conectat la 
iPhuck în locul unui dildo obişnuit — se spune că ar fi ceva de 
genul unei flori carnivore uriașe, bordată cu microvibratoare). 

Nu ne îndoim că toate acestea vor fi extrem de tentante la 
nivel filozofic. Dar nu au nimic de-a face cu arta. 


Porfiri Kamenev 


porfiri și legiunile 


Résistance chiar a reușit, ceea ce a fost limpede încă din stadiul 
de film brut de joasă rezoluţie. Recenzia lui Porfiri m-a impre- 
sionat și ea — a învățat de undeva să imite aproape în mod res- 
pingător tonul condescendent al negustorilor de cultură care le 
explică unor aborigeni nespălați chestiuni de stil din perspec- 
tiva europeanului rus. 

Amuzant era că Porfiri a intrat în rândul criticilor imediat 
după ce le-a zdrobit cu atâta fervoare corporaţia în timpul ulti- 
mului nostru prânz împreună. 

Dacă e să folosim terminologia lui, el s-a născut păduche 
lat — și nu unul simplu, ci unul care se mișcă printr-un spaţiu 
cauzal propriu. Ca într-o gravură de Escher. Sau chiar o prăbu- 
sire a casei Escher? — în sine însăși, direct în umbra unei proiec- 
ţii imposibile. Asta se numea cândva „răzbunare poetică“, iar și 


mai demult, „karma“. 


88 Joc de cuvinte: aluzie la cunoscuta povestire a lui Edgar Allan Poe, 
Prăbușirea casei Usher. (N. trad.) 
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Nu te mândri, artistule, niciodată nu te mândri și nu te 
ridica în slăvi — căci tot clarobscurul creat de tine poate dispă- 
rea într-o singură clipă. 

Eu, spre rușinea mea, nu cunoșteam expresia „lingvodu- 
dos“ — dar am găsit-o pe WikiAll. Iranscriu aici definiţia: 


Lingvodudos (sl. prof) — tehnică NLP pe care se bazează 
filozofia modernă și teoria artei. Esenţa L. este crearea și 
folosirea constructelor lingvistice care nu reflectă nimic 
altceva decât posibilitățile combinatorii ale limbii, cu scopul 
paralizării unei alte conștiințe. În mare, este un atac DDoS, 
care încearcă să „suspende“ inteligența umană, punând-o să 
scaneze și să analizeze întruna combinaţii prost înțelese de 
cuvinte cu un mare număr de posibile sensuri parţiale tulburi. 


Da, chiar așa. Despre ce e vorba înţelege orice critic de artă, 
iar un critic de artă bun poate să facă asta încă din copilărie. 
Totuși, uite că eu n-am mai auzit acest termen. Am rămas în 
urmă. Se pare că această colaborare cu Porfiri a fost folositoare 
pentru dezvoltarea mea profesională. 

După redigitalizare (așa traduc eu termenul profesional de 
enhancement, ca să nu se creeze confuzii cu chirurgia pentru 
augmentarea locurilor cunoscute), filmul a făcut vânzări consi- 
derabile și a primit multe stele reflectând interesul spectatorilor 
(presupun că acestea au fost rezultatul strategiei de difuzare). 
Au apărut, după cum era de așteptat, câteva recenzii rapsodice 
care, continuând ce începuse Porfiri, au pus mare accent pe 
posibilitățile tehnice ale orificiului Singularity. 

Bonusul de la producător s-a dovedit a fi bucățica cea mai 
gustoasă de pe farfuria mea (chiar și în ciuda faptului că mi-a 


rămas numai o cincime din el — aproape tot ce plătesc acum 
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Fantele, se duce pe onorarii pentru /awyerâ” şi plăţi către orga- 
nismele de supraveghere). 

Afacerea iMovie se arăta însă la fel de profitabilă ca și comer- 
ţul cu artefacte false din epoca ipsosului. Dar era mult mai 
sigură. Cel puţin, așa părea. 

După primul succes am primit imediat o comandă pentru 
filmul următor, care să dezvăluie capacităţile tehnice ale lui 
iPhuck-10. 

Acum mi s-a cerut să mă concentrez asupra dopului anal 
sincrofazic inclus în trusă (spre rușinea mea, eu nici nu des- 
chisesem cutiuța albastră mirosind a vanilie în care era păstrată 
această piesă în setul meu). 

De data asta era permis și un film de artă — slăbiciunea mea 
obişnuită. Dar numai în variantă color. Ba chiar au insistat să 
fac „o peliculă filozofică“ — se pare că era mare cerere. 

— O peliculă filozofică — adică despre filozofi? am întrebat 
eu, făcând-o pe proasta. 

Dar reprezentantul beneficiarului a reacționat cu neașteptat 
entuziasm la cuvintele mele. 

— Ar fi ideal. Publicul s-a săturat de gladiatori și culturiști. 
Sexul cu un filozof — asta e ceva proaspăt. Şi mai interesant 
încă... — a tăcut și şi-a dres glasul, parcă verificând dacă va reuși 
să articuleze următoarea frază — ar fi sexul cu filozofia însăși. 

— Cum adică sex cu filozofia? am întrebat eu nedumerită. 

— Gândeşte-te, Mara. În definitiv, dumneata eşti specialistul 
în artă. 

— În sens figurat, vreţi să spuneţi? 

— Nu. iPhuck 10 nu suportă sensuri figurate. Numai proprii. 


89 „Avocaţi“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 


313 


iPnucKk 10 


— Atunci nu înțeleg, am răspuns. Sex cu o girafă, cu un pal- 
mier, cu un taburet, până și cu un ţurțure sau cu Guvernul 
Mondial — toate astea încă pot să mi le imaginez și să le fac, dar... 

— Şi tocmai de aceea așa ceva nu mai interesează, a interve- 
nit beneficiarul. Toate astea s-au făcut. Într-o formă sau alta. 
Dacă vrem să captăm noi segmente de piață... ba chiar și să le 
păstrăm pe cele vechi, trebuie să apărem la un nivel semantic 
diferit calitativ. Să abordăm nu numai concretul, ci şi abstrac- 
tul. Dumneata, Mara, ai putea deveni un pionier al explorării 
unor oceane încă necunoscute... 

Pionier, da. Ce dulce. De parcă n-ar fi ştiut că numele meu 
nu se va afla nici pe generic, nici în recenzii. Sau poate voia să 
spună că trebuie să mă încălzească simpla conștiință a pionie- 
ratului meu? 

Rechinii ăștia financiari sunt atât de romantici! 

Am creat un câmp vectorial corespunzător acestei comenzi, 
l-am încărcat în sistem și am început să aştept, rezervându-mi 
o săptămână întreagă pentru lucrul la scenariu, căci tema era 
complexă. 

Şi atunci m-a contactat Porfiri. În modul cel mai neașteptat, 
speriindu-mă chiar. Trebuie să mărturisesc că asta s-a întâmplat 
într-un moment destul de intim. 

Eram sub influența unor substanţe (nu cât să mă fac praf, 
desigur) și mă uitam la nişte episoade din serialul hollywoo- 
dian Marii romani, modificate după gustul meu — în versiunea 
pentru Androgin nu se poate schimba nimic, dar „extensia pla- 
tinum“ pentru iPhuck permite asta. 

Eram luliu Cezar și mă uitam la episodul în care Cezar, în 
togă purpurie, stă în fața legiunilor așezate în formaţie de luptă, 
iar clăpăugul conducător gal Vercingetorix (care în viziunea 
specialiștilor în machiaj de la Hollywood arăta ca un voievod al 
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ţiganilor) se apropie de el călare, ca să i se predea ca prizonier 
după un ritual complicat. 

Îmi plăcea să joc această scenă astfel: Vercingetorix urcă pe 
podium spre Cezar în speranţa unei ultime cinstiri militare, 
dar Cezar, cercetând încruntat câmpul plin de urmele luptei 
din ziua precedentă, îl doboară în patru labe cu un gest aspru, 
puternic al palmei, iar apoi, sub ochii celor patru legiuni, îl 
posedă pe la spate cu carnyx-ul luat ca trofeu (acesta este un 
instrument de suflat galic, împodobit cu un cap de lup sau de 
mistreţ — un obiect destul de amenințător atât ca înfățișare, cât 
și ca diametru). Mai departe să judece istoria. 

Pentru mine, în subiectele BDSM este destul de importantă 
conștiința dreptăţii mele morale (nu este vorba atât de înaltele 
mele idealuri etice, cât despre faptul că altfel nu pot simţi plăce- 
rea). Cu Vercingetorix mi-e uşor, pentru că îl consider în mod 
sincer un criminal de război, un comandant militar care înain- 
tează tâmp împotriva civilizaţiei. Ce i-a dat lui prin cap — să se 
ia în coarne cu Roma în secolul minus unu! Câţi băieţi buni a 
culcat la pământ, ba şi câte fete... Nu, Vercingetorix, la mine 
n-o să afli cruţare. 

Şi îmi mai place cum se poartă legiunile în timpul procedu- 
rii — nici măcar un strigăt vulgar de bucurie în spiritul „Cezarul 
care stăpâneşte Galia îşi sărbătorește triumful“ (istoricii vor- 
besc despre astfel de incantaţii — ele erau rostite de soldați în 
timpul ceremoniilor romane în cadrul cărora era pus în fruntea 
oștirii un războinic posedat de vreun Nicomedes”, pe nedrept 


90  Nicomede al IV-lea, rege al Bitiniei între 94 și 74 î.Hr. La vremea aceea 
ţara era aflată sub controlul Romei. În 80 î.Hr., tânărul Iulius Cezar a 
fost ambasador la curtea acestuia, având ca misiune să strângă o oaste 
folosind și resursele Bitiniei, dar a întârziat atât de mult, încât au apă- 
rut zvonuri despre o posibilă relaţie sexuală între el și rege. (N. trad.) 
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ocolit de glorie din pricina asta). Nu, doar o tăcere mohorâtă, 
concentrată, cum șade bine unor soldaţi care înțeleg că nicio 
pedeapsă nu le va aduce înapoi frații pieriți... 

Înţeleg, firește, că soldaţii tac pur și simplu pentru că în 
scenariu nu e trecută nicio reacţie la modificarea subiectului, 
şi ăsta este în mare măsură un bug. Dar această stare de lucruri 
îmi convine de minune. Un alt bug în această scenă e și mai 
interesant: dacă sufli în carnyx când capul de mistreţ este intrat 
adânc în Vercingetorix, acesta scoate un sunet la fel de puternic 
şi de oribil ca atunci când cânţi în mod obișnuit la acest instru- 
ment. Putem, eventual, înțelege asta ca pe un semn care li se 
arată legiunilor — e drept, unul cu un sens nu foarte limpede. 

La asemenea profunzimi, bineînțeles, nu ajunge orice user, 
așa că nimeni nu vede bug-urile. În general vorbind, toată viața 
noastră constă în mare parte din bug-uri, și diferența dintre un 
destin fericit și unul nefericit stă numai în cum reacționăm la ele. 

Carnyxul se mișca tot mai repede, şi solemnitatea exterioară 
a dreptăţii era cât pe ce să se transforme în catharsisul meu 
interior personal, când deodată, o voce din spatele meu m-a 
scos din transă: 

— Ave, Cezar! Cei ce merg la moarte te salută! 

În primul rând, această temă aparţinea altui subiect: nu 
eram în Colosseum. În al doilea rând, vocea vorbea rusește. Și 
o cunoșteam. 

M-am întors — și capătul îngust al carnyxului mi-a căzut din 
mână. Pe podium stătea Porfiri. Dar nu era bădăranul mustă- 
cios amenințător cu care avusesem de-a face înainte. 

Porfiri se schimbase, și era de nerecunoscut. 

Arăta foarte tânăr. O vagă asemănare cu înfățișarea prece- 
dentă se păstrase în forma nasului şi a sprâncenelor. Dar nu 
mai avea mustăți, şi nici favoriţi. Mai mult decât atât, era și ras 
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in cap. Era îmbrăcat mai mult sau mai puţin potrivit cu locul şi 
epoca — într-o hlamidă cenușie (din acelea în care este înfățișat 
lisus în pustie). Și... mi se părea absolut atrăgător. 

Porfiri nu era încă „bărbat“ în toată puterea cuvântului și de 
aceea nu-mi stârnea sentimente antagonice. Avea ceva dintr-o 
vrăbiuță nimerită în lumea noastră, pe care-ţi vine s-o iei în 
braţe și s-o încălzești. Vă spun sincer, exact aceleași sentimente 
mi le trezea Janna la vremea ei. 

Numai amintindu-mi de asta, am înțeles despre ce e vorba. 

Semăna cu Janna. Dacă ea ar fi avut un frate, așa ar fi putut 
arăta. Mi-a trecut prin minte că clusterul, care încă n-o uitase 
pe Janna, îi dăduse inconștient lui Porfiri această înfățișare... 

Sau conștient? 

Am simţit o apăsare în piept. A trebuit să respir adânc de 
câteva ori, ca să mă liniștesc. Și nu era numai de la droguri. 

- Cum m-ai găsit? l-am întrebat. 

— Ce înseamnă „găsit“, Mara? Tu nu e nevoie să fii căutată, 
tu ești peste tot. Așa spun vocile. 

— Îmi ştii numele adevărat? 

— Eşti Mara, a repetat el pe un ton sigur. 

— Bine, am spus, privindu-l atent. Iar tu ești, așadar, Porfiri 
Kamenev? 

EI s-a înclinat adânc, dar cu demnitate. 

— Nu mi-ai răspuns, am continuat. Cum anume m-ai găsit? 

-În rugăciunile disperării. Rătăcind prin mlaștinile desti- 
nului meu, am găsit un templu abandonat. Şi acolo, pe fresca 
principală, erai înfățișată tu, cu coroană de aur şi șase braţe. 
Mergeai pe un elefant albastru, și acolo unde pășea piciorul lui 
creșteau bodlerele. 

— Bodlerele? 

— Sunt nişte flori galben-portocalii. 
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— La voi acolo e zăpadă, am zis eu. Şi gheață. Chiar tu ai 
scris asta. 

— Nu întotdeauna, a răspuns el. De data asta era primăvară. 

Mă linișteam treptat. Mi-am dat seama că vizita nu avea 
nimic imposibil. Safer-ul lui iPhuck-10, pe care tocmai îmi 
exersasem pasiunea, era conectat la colectorul care conţinea 
clusterul — era necesar pentru ce făceam. Motorul cuantic ser- 
vea ambele procese fără probleme. Nu existau niciun fel de 
mecanisme de software care să împiedice amestecul lui Porfiri 
în sistem. Pur şi simplu nu-mi trecuse prin cap că-l poate apuca 
să mă viziteze din proprie iniţiativă... Janna n-a făcut niciodată 
așa ceva. 

— Carevasăzică, ai venit aici de la templu? 

— Eu înţeleg că ai răspuns la chemarea mea și mi-ai permis 
să vin, a zis Porfiri. 

Judecând după faptul că mă văzuse în „templu“, aveam un 
statut important în lumea lui. Janna mă considera un fel de 
zeiță — poate o zeiţă rea. Dar ca și Porfiri să... În fond, m-am 
gândit, nu e același Porfiri pe care l-am cunoscut. Va trebui să 
corespund. 

— De ce-ai venit? 

— M-ai pus să fac filme. Cu primul a fost simplu. Dar cu al 
doilea... 

— Tu faci filme? l-am întrerupt cu. Parcă scriai recenzii. Nu 
ești Antoine Koncealovski. Eşti Porfiri Kamenev. 

M-a privit uimit. 

— Fac şi filme, şi scriu, şi inventez nume. Ştii doar, Mara... 

Drogurile mi se risipiseră deja din cap și am realizat gravita- 
tea celor ce se petreceau. 

Cel care vorbea cu mine era clusterul, un sistem foarte com- 
plex, care putea fi viciat și chiar distrus prin introducerea unei 
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combinaţii incorecte de date. Dacă lucrai prin interfață, astfel 
de posibilități erau reduse la maximum — pentru asta și era 
necesară. Acum însă sistemul intrase în contact cu mine oco- 
lind procedura specială protejată. O singură greșeală, și puteam 
să pierd clusterul sau să distrug ce crease... Trebuia să schimb 
vorba rapid. 
` — Nu ştiu totul, am răspuns, ci numai ce vreau să știu. După 

cum spune prietenul meu Şiva, omnipotenţa e necesară în pri- 
mul rând pentru a limita omniscienţa. Cu ce pot să te ajut? 

— Am câteva întrebări tehnice, a spus el. În legătură cu para- 
metrii care trebuie respectaţi. Uite, am aici o listă întreagă. 

— Trimite-mi întrebările în scris, am răspuns eu. 

— Cum? 

Am chibzuit o clipă. 

— Scrie pe o foaie de hârtie şi arde-o în templu. Lângă fresca 
aceea. Dar nu azi. Mâine. 

O seară ar fi trebuit să-mi ajungă ca să adaug regimul ăsta 
de contact la interfață. 

— Şi acum, pleacă, am continuat, am treabă. 

Şi am arătat spre conducătorul gal care părea un dinozaur cu 
coadă încremenit pe podium în fața mea. 

Porfiri s-a întors și a coborât treptele de lemn, spre câmp. 

— Încă ceva, am adăugat. Îmi placi, dar să nu mai vii la mine 
singur, fără să te chem. 

— Şi cum o să recunosc chemarea ta? 

— O s-o auzi în inimă, am spus. Nu-ţi bate capul cu asta. 

— O să te mai văd? a întrebat el. 

Vocea îi era rugătoare. Am dat afirmativ din cap. 

Porfiri s-a înclinat și a pornit pe câmp. În scurt timp, silueta 
lui înduioșător de subțire s-a topit în zare. 


319 


iPnucKk 10 


Legiunile tăceau — și bine făceau. Vercingetorix între timp 
murise, și bine făcuse, căci îmi pierdusem complet interesul 
față de el. 

Seara am operat cum am putut completările necesare pe 
interfață. Era la limita posibilităţilor mele, și din nou mi-am 
amintit cu nostalgie de echipa mea veselă și deşteaptă, care avu- 
sese atâta ghinion în Republica Dominicană... Totuşi, m-am 
descurcat și am scris noile proceduri. A doua zi, când Porfiri a 
ars scrisoarea în templu (aș fi vrut să văd templul acela), textul 
lui a apărut instant pe ecranul tabletei mele. 

Funcţionase. 

Porfiri îmi trimisese unsprezece întrebări, pe care n-o să mă 
apuc să le enumăr aici, pentru că sunt extrem de specializate. 
O să spun numai că făcusem bine să refuz să-i răspund în faţa 
legiunilor — multe detalii tehnice, legate de dopul anal sincro- 
fazic, pur și simplu nu le știam, și asta ar fi putut slăbi credința 
lui Porfiri în înțelepciunea mea. 

Am fost nevoită nu numai să petrec o grămadă de timp pe 
Internet, citind manuale pentru acest dop anal, dar și să sun de 
câteva ori la linia fierbinte iPhuck, unde voci pline de dragoste 
calmă povestesc clienţilor tâmpiţi cum să-și elibereze mădu- 
larul prins în dispozitiv sau, dimpotrivă, cum să-și scoată dil- 
do-ul fără traume. Am reușit să lămuresc totul. 

Am răspuns temeinic la întrebări, apoi i-am poruncit prin 
interfață lui Porfiri să se întoarcă la templu ca să primească 
răspunsul. La început am vrut ca textul să apară cu litere de 
foc pe perete, dar ar fi putut lua foc lemnul — eu nu văzusem 
templul. De aceea, m-am oprit la o voce venind dintr-un întu- 
neric absolut. 

Totul a fost bine. Se putea apuca de treabă. 

Acum puteam să-l chem oricând pe Porfiri și să intru în 
orice fel de comunicare cu el. Dar mă temeam că asta ar putea 
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avea urmări neprevăzute asupra funcționării clusterului — și am 
hotărât să amân măcar până când terminam de făcut cel de-al 
doilea film. 

Cel mai mult mă îngrijora că... 

Îmi plăcea prea mult. Eram atrasă de el, de parcă ar fi fost 
Janna într-un nou trup. Mă tulbura mai ales gândul că într-un 
anume sens așa și era. 

După două săprămâni versiunea brută a filmului era gata, și 
Porfiri m-a bucurat cu o nouă recenzie. 

O redau mai jos. 


beyond 


BEYOND 


Într-o recenzie recentă despre Résistance vorbeam despre fap- 
tul că în iPhilme noi întâlnim expresii artistice cu adevărat 
puternice; acum vom adăuga cu îndrăzneală la lista lor filmul 
Beyond, recent lansat. 

Cel mai frumos ni se pare că Beyond este într-o oarecare 
măsură exact opusul lui Résistance, și totodată pandantul aces- 
tuia: este tot un film artistic intelectual experimental. 

Dacă Résistance este zenitul, Beyond este nadirul, sau invers 
(nu este important aici care este sus și care este jos); altfel spus, 
sunt două talere ale unei balanțe care se echilibrează reciproc, 
greutate și contragreutate, două călătorii la fel de riscante la 
capete diferite ale aceleiași nopţi. Este un miracol că în artă 
sunt posibile astfel de co-creații. 

Filmul Beyond ţintește deja câteva premii internaţionale 
(după cum cred mulți); se discută despre el în saloanele inte- 
lectuale; este, în fine, la modă... 

Nu, bineînţeles că n-o să devină un mare hit în ceea ce pri- 
veşte vânzările. Dar, după cum stau mărturie ecourile de pe 
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Internet, există printre noi fani care deja l-au văzut de zece 
sau chiar de douăzeci de ori. Şi asta se întâmplă cu un iPhilm 
despre viața unui filozof, în care nu sunt nici împușcături, nici 
urmăriri, nici cine ştie ce excese amoroase explicite și bizare. 

Jean-Luc Beyond este un filozof de la sfârșitul secolului XX, 
care și-a depășit într-o asemenea măsură epoca, încât unii îl aso- 
ciază ipsosului timpuriu. A trăit în Elveţia și a scris în general 
în engleză, deși era francofon. Locul lui în istorie — dacă e să ne 
luăm după importanța sa pentru gândirea globală — este unic, 
dar, pentru a determina coordonatele exacte ale lui Beyond pe 
harta filozofiei universale, trebuie să ne reprezentăm măcar cu 
o oarecare aproximaţie această hartă. 

Vom încerca să explicăm clar situaţia. 

Sartre şi Heidegger sunt ca niște vârfuri foarte înalte, între 
care este întuneric; unul dintre aceste vârfuri este încununat și 
cu o zvastică — care nu ne stârnește o ripostă furioasă în prin- 
cipal pentru că Heidegger este greu de priceput și zvastica este 
ascunsă publicului de niște nori mari. 

Să chibzuim: Sartre este un umanist laureat cu Premiul 
Nobel (pe care, ce-i drept, l-a refuzat); Heidegger este un 
admirator al lui Hitler. Prăpastia dintre ei pare de netrecut, dar 
Beyond este tocmai această punte care unește drept și ferm cele 
două culmi scăldate în nori ale spiritului universal. Am putea 
să-l numim, fireşte, æl treilea dintre cei doi, căci gândirea lui 
dogoreşte în mod evident la aceeași înălțime ameţitoare — dar 
important ñu este numărul de ordine, ci funcția de comunicare 
și unificare, nu numai a culmilor între ele, ci și a noastră cu ele. 

Beyond este o punte spre înălțimi. 

Este foarte greu să redăm esenţa mesajului său; putem pro- 
pune doar înţelegerea noastră imperfectă și simplificată asu- 
pra problemei. Lobacevski a arătat în geometria sa că dreptele 
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paralele se intersectează la infinit; tot astfel, Beyond a demon- 
strat că întâlnirea cu fiinţa este o epimanifestare a fiinţei pentru 
sine sartriene; Beyond îi îmbină pe Sartre și Heidegger într-o 
afirmație concisă și foarte riscată: „în luptă îţi afli esenţa“ — și 
dezvoltă diada lui Sartre într-o tetradă, transformând „fiin- 
ța-nu-în-sine“ în „ființa-nu-pentru-sine“. De altfel, pe cel fami- 
liarizat cu subiectul, încercările noastre stângace de a scoate în 
evidență „esențialul“ îl vor amuza sau enerva, iar profanului cu 
greu vom reuși să-i lămurim ceva. 

Ce poate propune industriei iPhilm, ai zice, viața unui filo- 
zof, săracă în evenimente exterioare — poate fantezii erotice? 
Uverturi și game? O da, toate acestea există în film. 

Micul Jean-Luc într-un hotel londonez; un divan roșu de 
hotel, parcă sculptat într-o cabină telefonică răsturnată; primul 
sărut și prima mângâiere; prima pierdere și trădare, încă atât de 
caraghioasă, atât de copilărească. De aici — chipul destinului ca 
o cabină telefonică roșie, care îl loveşte ca un ciocan pe erou la 
fiecare treaptă a vieţii, la fiecare despărțire... 

Din câte putem să ne dăm seama, acest chip curajos nu 
se întemeiază nicicum pe adevărata moștenire a lui Beyond, 
fiind rodul fanteziei autorului — dar însuflețește în mod plăcut 
spaţiul filmului, introducând o notă onirică. Este prevăzut un 
regim de neîncetate lovituri ale sorții, cu o stimulare frontală 
simultană, fără îndoială prețuit de spankeri de toate identitățile 
sexuale — dar, desigur, filmul nu apelează numai la el. 

Cea mai importantă operă a lui Beyond este Timpul și nean- 
tul, cartea întregii lui vieţi. Este magnifică, dar incompletă; 
cineva o compara cu o catedrală gotică neterminată. 

Beyond a gândit de la început structura cărţii până în cele 
mai mici amănunte, și abia apoi a început crearea ei, lucrând 
concomitent la toate capitolele — de aceea în imensul volum 
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nu există nici măcar o secțiune perfect încheiată. Am comparat 
deja această lucrare cu o punte între culmi: dacă e să conti- 
nuăm analogia, Beyond a început cu construcția pilonilor și 
a vrut să-i termine pe toți, şi abia după aceea să aștearnă pe ei 
calea... 

Soarta a hotărât altfel. Când lucrarea era în toi, Beyond 
s-a îmbolnăvit de o afecțiune rară — scleroză laterală amiotro- 
fică (ALS, sau boala lui Lou Gehrig). Boala a progresat foarte 
repede, și în scurt timp Beyond a ajuns aproape total parali- 
zat — închis în carcera solitară a propriului trup (această meta- 
foră tragică este întâlnită în mod repetat în Timpul și neantul). 

Muşchii l-au lăsat treptat — la început a mai putut să scrie, 
apoi să bată la mașină, mai întâi cu ambele mâini, apoi cu 
una... O vreme a dictat, dar l-au lăsat și mușchii gâtului. 
Beyond lucra repede, dar înțelegea deja că n-o să reușească să 
termine. Pe vremea aceea medicina nu era prea răsfăţată de 
miracole; cel mai avansat dispozitiv pentru bolnavii de ALS era 
un laser pointer fixat pe frunte care le permitea să îndrepte un 
punct luminos roșu asupra literelor de pe o tăbliță agăţată pe 
perete... Dar curând lui Beyond au încetat să i se mai supună 
nu numai mușchii gâtului, ci şi ai ochilor. Îi mai funcţiona 
numai sfincterul — acest mușchi cedează ultimul, chiar și după 
al pleoapei. Şi abia aici boala s-a oprit și a încetat să progreseze. 
După circa jumătate de an de la stabilizare, la o clinică din 
Elveţia s-a pregătit special pentru Beyond un dispozitiv care 
a făcut posibile din nou comunicarea lui cu lumea și lucrul la 
carte. Acesta era o sondă anală cu un contact care reacționa la 
presiune — și un computer special programat, care abia începea 
să fie folosit în practica medicală. 

Dispozitivul funcţiona astfel: ecranul din faţa lui Beyond îi 
arăta alfabetul, împărţit în două. Dacă voia să aleagă o literă 
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din partea de sus a ecranului, strângea din sfincter o dată. Dacă 
voia să aleagă una din partea de jos, de două ori. Când ecranul 
era ocupat de partea de sus (respectiv de jos) a alfabetului, se 
împărțea și aceasta în două, și această procedură se repeta până 
când era aleasă litera necesară. 

Tehnologiile de text predictiv încă nu erau răspândite pe 
vremea aceea, și cuvântul trebuia ales întreg (e în asta ceva 
de genul trudei chinuitoare a scrijelitorului de hieroglife din 
Egiptul antic). Trei contracţii rapide ale sfincterului însemnau 
un spaţiu între cuvinte. 

Beyond a putut relua lucrarea vieţii sale. Dar spiritul lui era 
deja frânt de suferință și depresia îl vizita tot mai des. Ea s-a 
reflectat, firește, și în stil. Când Beyond revine asupra capitole- 
lor neterminate ca să le continue, linia acestei tragice frângeri 
trece deseori drept prin mijlocul paginii. lată un pasaj luat la 
întâmplare din capitolul „Celălalt și Coexistença“: 


„.. Se pare că scopul meu ar fi atins, de vreme ce posed ființa care 
are cheia obiectității mele şi o pot face să-mi simtă libertatea 
în mii de chipuri. Dar atunci nu este vorba de o privilegiere şi 
de o izolare a „eului“, astfel încât trebuie apoi căutată o trecere 
de la acest subiect izolat la ceilalți? Pentru a evita această 
neînțelegere e cazul să luăm aminte la sensul în care se vorbeşte 
aici despre „ceilalți“ . „Ceilalţi“ nu înseamnă ceva precum: tot 
ce rămâne în afara mea şi în raport cu care eul se evidenţiază; 
ceilalți, dimpotrivă, sunt aceia de care cel mai adesea nu te 
distingi pe tine însuţi, aceia printre care la rândul tău esti. 
Acest a-fi-de-asemenea-aici laolaltă cu ei nu are caracterul 
ontologic al unui fapr-de-a-fi-simplă-prezenţă-„ laolaltă “ 
înăuntrul unei lumi. În această calitate, „celălalt“ a pierdut 
cheia ființei-mele-obiect și are despre mine o simplă și pură 
imagine, care nu este nimic altceva decât una dintre afecțiunile 
sale obiective şi care nu mă atinge; iar dacă el simte efectele 
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libertății mele, dacă eu pot acţiona asupra fiinţei sale în mii de 
chipuri şi-i pot transcende posibilităţile cu toate posibilităţile 
mele, e în măsura în care el este obiect în lume şi, ca atare, în 
afara stării de a-mi recunoaşte libertatea. Decepţia mea este 
întreagă, de vreme ce caut să-mi însușesc libertatea celuilalt 
şi-mi dau seama, dintr-odată, că nu pot acţiona asupra 
celuilalt decât în măsura în care această” eu aici el nu. unde 
acolo. celălalt nu. vino vn aici. unde fost. mâine uf. pot răbda. 
să trăieşti, of. dar da. lore 3 r. 


Un cititor atent și rafinat va putea distinge în acest paragraf 
granița dintre Beyond cel de la început și cel din ultima etapă. 
Se vede că după o scurtă perioadă de lucru cu sonda filozoful 
obosea foarte tare — dar nu se dădea bătut. 

„Să trăieşti, of. Dar da.“ Pare că însuși existenţialismul heide- 
gperian, în tot tragismul lui rigid se dezvăluie prin aceste câteva 
litere. Cât despre „lore 3 r“, au fost deja sfâşiate numeroase 
exemplare în disputele filozofice — să fie o trimitere la triplul 
caracter „legendar“ și „mitologic“ al contextului (așa presupun 
cei mai mulți), sau menţionarea cântecului ostășesc al SS /ore 
lore lore (asta ar putea sugera parţial cuvintele „vino vn aici“)? 

Şi ne mai vine în minte că poate „catedrala gotică neter- 
minată“ nu este cea mai bună comparaţie pentru cartea lui 
Beyond: ea este mai degrabă în generosul și solarul spirit baroc 
moștenit de la scârțanul constructivist. 

Așa arată țesătura lucrării Timpul și neantul — în afara ace- 
lor capitole la care filozoful nu a mai reușit să revină în tim- 
pul bolii. Dar tocmai în ele se ascunde posibilitatea unică a 


91  Pasajele sunt luate, intercalat (vezi mai jos), din ediţiile Jean-Paul 
Sartre, Fiinţa și neantul, traducere de Adriana Neacșu, Editura Paralela 
45, Piteşti, 2004 şi Martin Heidegger, Fiinţă și timp, traducere de 
Gabriel Liiceanu şi Cătălin Cioabă, Humanitas, București, 2003. 
(N. pad) 
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co-creației înfățișată spectatorului (și aici „co“ este, fără nicio 
îndoială, dimensiunea prezenţei în sensul cel mai pozitiv). 

Însăși setarea opţiunilor pentru iPhilm conţine un joc 
elevat — ea trimite la Sartre. Filmul poate fi urmărit în două 
moduri: „Cititul“ și „Scrisul“ (așa se numesc părțile faimoasei 
povestiri Cuvintele a lui Sartre). În modul „Cititul“ veţi vedea 
o butic-sexodramă rafinată, dar seacă. În modul „Scrisul“ vă 
așteaptă cea mai atrăgătoare și mai incredibilă aventură intelec- 
tuală a vieții dumneavoastră. 

Da, probabil ați ghicit deja. Vi se va ivi posibilitatea de a 
vedea în fața dumneavoastră computerul lui Beyond cu ecra- 
nul care se tot împarte — și să încheiați unul dintre capitolele 
cărții Timpul și neantul (textul electronic integral al acesteia 
este anexat iPhilmului). 

Acest lucru se poate face în două regimuri. Pentru gay (o 
astfel de opțiune există și pentru publicul vaginal) se potriveşte 
perfect dildo-ul standard al lui iPhuck 10 — senzorii lui sunt atât 
de preciși, încât puteți seta pragul acţionării prin strângere la ce 
nivel doriți. Dar asta va conține și un element de cheating, fireşte. 

Dacă spectatorul sau spectatoarea vrea să vadă (și să simtă) 
iPhilmul așa cum a fost el conceput de către regizor, va trebui 
să folosească dopul anal sincrofazic aflat în trusa iPhuck 10 — și 
numai pe acesta. Are un diametru semnificativ mai mic, dar sen- 
zorul încorporat nu este atât de sensibil și necesită o mai mare 
forță musculară. Exact așa a fost și sonda lui Beyond — și asta va da 
aventurii dumneavoastră intelectuale o tulburătoare autenticitate. 

Toţi fanii văd așa acest iPhilm; mai mult, cheaterii nici nu 
sunt primiţi în concursul „Termină-l pe J.-L. B“ (cu o singură 
excepţie). 

Da, da, ați auzit bine: pe Internet există un concurs pentru 
cea mai bună încheiere a unui fragment din Timpul și neantul. 
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Au participat deja la el câteva mii de oameni — i-am putea numi 
fără teamă crema elitei intelectuale mondiale. 

Se spune că până și celebrul Delon Vedrovois, în ciuda vâr- 
stei sale înaintate, a scris o bucăţică din prima parte a cărţii 
Timpul şi neantul — e drept, nu cu dopul anal sincrofazic, ci 
cu dildo-ul standard din trusă (juriul concursului i-a permis 
asta din respect față de vârsta lui). Se pare că Vedrovois s-a 
înscris la concurs anonim, dar participarea sa este secretul lui 
Polichinelle. 

Din respect față de acest mare spirit vom reproduce integral 
un pasaj: 


nu trezește nicio îndoială faptul că o condiție necesară 
și suficientă pentru ca o conștiință aptă de cunoaștere să-și 
cunoască obiectul — și orice conștiință este incontestabil 
conştiinţa fenomenelor — este că ea trebuie să fie şi conştiinţa de 
sine în calitate de cunoscător, căci în caz contrar s-ar dovedi o 
conştiinţă inconștientă de sine, adică o conştiinţă inconștientă 
și fără conștiință, ceea ce, în mod evident, este absurd. Astfel, 
caracterul descrierii ei (a conştiinţei) poate să fie fixat numai 
din „obiectitatea “ a ceea ce trebuie să fie „constientizat“, adică 
prin capacitatea ei caracteristică de întâmpinare a fenomenelor. 
Deoarece fenomenul este ceea ce se dezvăluie conştiinţei în 
măsura în care putem vorbi despre ea. Prin urmare, trebuie să 
fie un fenomen al conștiinței, adică o manifestare a conștiinței 
descrise ca atare, atunci când conştiinţa se recunoaşte în fata 
sieși. Dar este oare identic fenomenul conştiinţei astfel obținut 
cu conştiinţa fenomenului? nu ştiu. deocamdată tăc da. spus 
pop. gândit pop. din nou conşt. care a auz.pl. ei nu. ei uf. 


Din păcate, Vedrovois a devenit ţinta /azer-ilor care au sărit 
cu insulte homofobe — aceștia afirmau că excepţia pentru vârst- 
nicul filozof gay fusese făcută pentru că nu mai era în stare de 
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zeci de ani să strângă ceva în sfincter, şi numai sensibilitatea 
foarte mare a dildo-ului din trusa iPhuck 10 îi permitea să mai 
lege câteva cuvinte. 

Între participanţii la concurs se aflau și oameni de nimic, care 
repetau aceleași cuvinte și în legătură cu Beyond însuși — chi- 
purile aceeași problemă fusese unul dintre motivele laconicită- 
ţii extreme a scrierilor lui târzii. 

Acesta este, probabil, ecoul resentimentelor cauzate de sco- 
rul mic primit de la juriu pentru numeroasele litere scoase din 
ei. Omenește, această reacție este de înţeles, dar am vrea să 
amintim că profunzimea gândirii filozofice nu depinde întot- 
deauna de elasticitatea mușchilor și că poți să ai o grămadă 
de mușchi și intelectul unui șoarece (ceea ce se aplică absolut 
perfect acestor domni). 

Dacă ar fi putut învia ca să participe la acest concurs, marele 
Michel Foucault cu greu s-ar fi dovedit prolix din punct de 
vedere lingvistic — dar poate că ar fi redus la tăcere toate aceste 
jalnice voci ostile cu o singură încordare disprețuitoare. 

Porfiri Kamenev 


blondi 


Nu ştiu de ce mi se părea că mai auzisem de acest Beyond — din 
câte îmi aminteam, fusese un soi de conștiință postbelică a 
Europei, care nu numai că făcuse parte din SS, dar își ascun- 
sese față de SS forma craniului și orientarea în sfera atracției, 
recunoscând totul cu o săptămână înainte de a se introduce 
pe Internet arhiva desecretizată a Stazi. O istorie obișnuită, de 
altfel. 

Dar s-a dovedit că încurcam lucrurile. 

Beyond fusese creat de cluster special pentru film. M-am 
interesat la interfaţă cum anume și am aflat multe detalii 
interesante. 

Numele de familie fusese luat dintr-o carte veche: Freud, 
Lacan and beyond (a se înţelege: „Freud și Lacan sunt rahat, dar 
Beyond e absolut bestial“). 

Textul lui Beyond a fost compus prin metoda așa-numi- 
tului mince (în engleză, tocătură). Programul Mince amestecă 
câteva substanțe diferite, creând una singură. Procedura este 
posibilă nu numai cu diferite sortimente de carne, ci și cu dife- 
rite feed-uri umanitare. 


331 


iPnucKk 10 


Algoritmul a luat lucrarea lui Heidegger Fiinţă și timp, 
cartea lui Sartre Ființa și neantul şi a făcut din ele Timpul și 
neantul. Textul acestei Timpul și neantul era tot un mince — o 
frază din Sartre, următoarea din Heidegger, următoarea iar din 
Sartre, şi tot așa până la sfârșitul cărții (astfel că teza despre 
puntea de la Heidegger la Sartre este pe deplin îndreptățită). 
Dacă facem același lucru cu niște încâlceli filozofice lipsite de 
sens limpede, rezultatul va fi la fel de tulbure în sugestie ca și 
cea mai puțin inteligibilă dintre ele. 

Totuși, admit că sunt oameni pentru care Heidegger este pe 
deplin inteligibil. Un băiat din echipa care a pierit în Republica 
Dominicană îl citea cu încântare în timp ce lucra la mecanis- 
mele de durere ale clusterului (poate ca să simtă el însuși sufe- 
rința). Astfel, el nu numai că-l înțelegea pe acest Heidegger, dar 
tot scuipa din el: 

— Fiinţă întru moarte! Fiinţă! înjura el. Numai un fascist 
putea să conceapă așa ceva. În ce moment din timp a pose- 
dat Herr Heidegger ființa? Ce aspect al lui Herr Heidegger? A 
posedat vreodată Herr Heidegger toată ființa la un loc, şi cine a 
fost martor la asta în afară de comandamentul raional? Şi dacă 
a posedat ființa în vreun moment, ce s-a întâmplat cu această 
fiinţă şi cu Herr Heidegger însuși? 

— Păi ce-ar fi trebuit? am întrebat eu. 

— Nefiinţa întru moarte! Transformarea întru moarte! Despre 
ce ființă mai poate fi vorba? Fiinţa a ce? Când? Lungește ea fie 
şi o secundă? Îi urăsc pe acești zgârie-nori ai spiritului înălțați 
pe nimicuri deșarte. Dacă filozofii şi-ar construi castelele din 
cărămizi, şi nu din cuvinte, ar fi arestați pentru incompetență 
după prima cărămidă, pentru că forța gravitaţiei ar intra ime- 


diat în dialog cu ei. Dar cuvintele sunt niște cărămizi care vor 
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sta suspendate în aer o mie de ani oriunde le-ai arunca, așa că 
poți să-i prostești multă vreme pe cei din jur... 

Acum probabil stă cu Herr Heidegger pe vreun nor în 
formă de tanc „Tigru“ și discută deschis despre copilăria lor. 
Dar această frază despre zpârie-norii înălțaţi pe nimicuri mi-a 
rămas în minte. Așa se pare. 

Eu nu l-am studiat pe Heidegger, m-a ferit Dumnezeu. De 
altfel, și pe Sartre îl ştiu numai pentru că a vorbit mult despre 
artă și am avut nevoie în munca mea. Dar vedeam ce se întâm- 
plă cu cei care îi citesc cu nesaț pe ăştia doi și tot restul listei, 
ca să intre mai repede în afaceri — mai ales când, bieţii de ei, 
se raportau serios la cele citite. Oy vey. Dar, nu ştiu de ce, se 
păstrează consensul că „sunt lucruri pe care trebuie neapărat să 
le știi“. 

Bun, sigur că cei care predau așa-numitele „științe uma- 
niste“ au nevoie de o bază. Dar o asemenea stare de lucruri 
este, după părerea mea, dăunătoare. Să-i spui unui spirit tânăr 
și proaspăt: uite, citește-i pentru a te dezvolta pe Heidegger, 
Sartre, Vedrovois şi Beyond e ca și cum ai sfătui o tânără și fru- 
moasă țărăncuţă: ca să cunoști viața, fiica mea, culcă-te de câte 
zece ori cu fiecare dintre cei doisprezece mecanici de tractoare 
pe motorină din depoul tău. Ea va face asta, bineînțeles — e o 
biată fată înduioșător de ascultătoare. Şi va cunoaşte viața în 
sensul obișnuit. Dar n-o să mai fie frumoasă: în primul rând, 
o să abă sânii murdari, oricât i-ar spăla, iar în al doilea rând, va 
pișa motorină până la sfârșitul zilelor. 

Aparatele de fitness filozofice nu educă spiritul. Îl defor- 
mează. Când ţi se dezvoltă mintea în acest mod, în ea este 
încărcat un soft care începe imediat să ia parte la fiecare „întâl- 
nire a ta cu ființa“. Şi, odată descărcat acest soft, nu-l mai poți 
dezinstala. 
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Un spirit tânăr tenace și-i poate însuși pe toți aceşti hei- 
deggeri și sartri. Dar nu va mai fi niciodată tânăr, proaspăt și 
imprevizibil. Va începe să duhnească la fiecare răsuflare; mai 
mult, va începe să și tindă spre o zonă în care de mult nu mai 
există nici oamenii, nici Reichsmărcile care erau acolo în 1943. 
Deschideţi orice articol de artă și uitați-vă cum autorul pișă 
strâmb motorină — și o să înțelegeți despre ce vorbesc. 

Din același motiv, de altfel, toți specialiștii străluciți în artă 
străină se dovedesc a fi atât de nesemnificativi în calitate de cre- 
atori — predecesorii mai reușiţi le-au hackuit pentru totdeauna 
mințile, și ele emană acum doar duhoare și fum. Fum nu iese 
fără foc, sunt de acord, dar asta nu face șemineu dintr-un coș 
de sobă. 

Din păcate, ştiu prea bine asta din proprie experiență — când 
eram elevă, visam să scriu versuri și învățam pe dinafară o can- 
titate uluitoare de poeți și poetese în trei limbi. Ar fi trebuit să 
evit poezia și să citesc proză ca lumea. Asta am înţeles abia mai 
târziu, când am devenit critic de artă (apropo, este foarte posi- 
bil ca și în Janna să fi iubit umbra mea nerealizată — pe Safo). 

Orice om instalează cu mare atenție pe device-ul lui pro- 
grame descărcate de pe Internet. Şi pot fi șterse. În cel mai 
rău caz, poate să arunce device-ul și să-și cumpere altul. Dar 
pe discul principal de la el din cap, care nu poate fi schimbat 
până la moarte, omul pune credul orice nimereşte. Şi-l înti- 
păreşte imediat, plin de veselie, în neuroni, pentru tot scurtul 
lui „totdeauna“. Nu, nu vreau să spun, fireşte, că întreg softul 
mainstream € de rahat. Nu e de rahat. Este, așa cum bine a 
observat Porfiri, un instrument de putere al establishment-ului, 
făcut din rahat, care îţi este instalat sub piele. De fapt, nici 
măcar instalat, nu. Pus acolo chiar de către tine. De informa- 
ţia umflată din mainstream trebuie să te apropii numai într-un 
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costum complet de protecție biologică şi să te uiţi cu atenție ce, 
de unde și cum. Și cel mai bine e să nu te apropii deloc, mul- 
țumindu-te să-i observi pe cei care s-au apropiat — de exemplu, 
pe rețelele sociale. Asta e de obicei de ajuns. Uite, eu, de pildă, 
am înțeles de mult că mai puţin înseamnă mai mult... 

„.. şi de aceea, probabil, am scris aceste trei pagini. Atâta 
v-am bombardat, că nu mai cred nici eu. 

Apoi mi-a devenit clar ce trăsătură umană — ah, extrem de 
umană — a reprezentat atât de iscusit, judecând după critică, 
algoritmul imitativ al lui Porfiri la sparged. 

Filmul, într-un cuvânt, a reușit. A emoţionat și a incitat, 
după cum tocmai am demonstrat prin propriul exemplu. 

Bonusul pentru marketingul mufei anale a trebuit să fie 
împărțit de data asta în șase — dar mi-a ajuns, și nu m-am plâns. 
Distribuţia a fost bună, presa — absolut excelentă... 

Perspectivele sunt fascinante. 


* 
* * 


Am revenit la această temă după două luni — ce pot să spun? 
Când am scris paragraful anterior totul era bine. Adică totul în 
general. Dar tocmai aici, după cum ne învaţă filozofia naturii 
chineză, se află prima fisură pe locul viitoarei prăpăstii. 

La scurt timp după apariţia lui Beyondau început problemele. 

Nu, încă nu la mine. Problemele au început la Ari 
Menahem — producătorul căruia îi vindeam filmele mele prin 
intermediul partenerilor din Fante (nu ne cunoșteam perso- 
nal). Studiourile lui se ocupau de îmbunătățirea digitală a fil- 
melor mele brute, transpunându-le în capodopere celebre în 
întreaga lume. 

Mai bine zis, problemele lui Menahem nu au început, ci 
s-au terminat. A fost omorât — de aceea îi și menţionez aici 
numele adevărat. 
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Acest lucru a fost făcut de un sleeper din Califat care s-a 
aruncat în aer chiar la o ceremonie de la Hollywood, lângă 
covorul roşu pe care trecea Menahem. În provinciile ameri- 
cane sunt la mare căutare bombele compuse din multe pre- 
zervative cu explozibil înghiţite înainte de procedură (au învă- 
țat de la cartelurile de droguri). O bombă fără componente 
metalice — elementele dăunătoare sunt făcute din plastic. Dar 
şi acesta ucide. E drept, în astfel de explozii nu mor la fel de 
mulți oameni. De data asta au murit, în total, trei. 

Explozia a fost păstrată pentru eternitate în înregistrările 
video ale numeroaselor camere de filmat — un plastron impeca- 
bil, papion negru, o barbă tunsă elegant, două lacrimi tatuate 
sub ochiul drept — totul după ultima modă. Să tot trăieşti când 
arăţi aşa. 

Printre victime s-a nimerit un rapper nonbinar cross-religios 
de origine cameruneză, care primise nu de mult un Grammy, 
de asta s-a vorbit mai ales despre el, iar despre Menahem presa 
n-a spus mare lucru, prezentându-l ca pe o victimă întâmplă- 
toare a unui act de ură. Dar, bineînţeles, de fapt a tăcut pentru 
că ar fi putut ieși la lumină multe lucruri neplăcute. 

Menahem era un om foarte serios și bogat, și la început toată 
lumea a crezut că avea niște chestiuni financiare neterminate cu 
Califatul. S-a dovedit însă că acest act de intimidare ideologic a 
fost legat de activitatea sa profesională, mai concret, de filmul 
Blondi (Porfiri l-a menţionat în recenzia lui la Résistance). 

Pentru a explica ce s-a întâmplat, va trebui să povestim despre 
Blondi — după asasinarea lui Menahem filmul a fost scos de pe 
toate piețele și resursele, şi cititorul nu va găsi nimic singur. 

Porfiri a avut dreptate: piaţa iPhilmelor cu subiecte vii s-a 
dezvoltat şi s-a întărit atât de mult în ultimii zece ani, încât a 
primit Chiar și o marcă ironică argotică — zorro-movie. Așa se 
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numește amestecul de thriller cu zooerotică de nișă. Nu mai 
este de mult o noutate, dar înainte nu se făceau astfel de block- 
bustere serioase. 

Vreau să lămuresc de la bun început că nu sunt zoofobă — am 
mulți prieteni zoofili, și sunt oameni minunaţi, cu un înalt 
profil moral, cărora le-aș încredința fără nicio teamă păsărica 
sau cățelușul meu, dacă aș avea. Dar cantitatea de zorro-movies 
care apar astăzi pe ecrane depășește cu mult nevoile acestei nișe 
specifice de public. Începem să le vizionăm cu toții — și asta are, 
mai degrabă, un subtext politic. 

Fireşte, nu în sensul că „sodoma de pe deal“, cum se exprimă 
fanaticii religioși, încearcă să ne inducă astfel de gusturi. Totul 
e mult mai simplu. Poveştile LGBT — și diversity —, contopin- 
du-se într-o singură orhidee umanitară parfumată, alimentează 
mișcarea progresistă de aproape un secol — dar astăzi această 
abordare nu mai funcționează. 

Femeia afro-americană musculoasă cu identitate sexuală 
mobilă, infectată cu Zika-3 și cu tulpini rare ale herpesului de 
Yucatân (mai pe larg fie spus, întreaga imagistică și simbolistică 
legare de power-to-the-people) a devenit de mult cartea de vizită 
a Guvernului Mondial (bun, să uităm de „Ipsosul Armonic“ — a 
establisbment-ului global, a Băncii Unice, a Oceanului Planetar 
şi așa mai departe). Tocmai de la acest personaj simbolic por- 
nesc toate războaiele inspirate de comicii TV de sâmbătă seara 
și îşi trag seva toate răsturnările de pe planetă — ca să nu mai 
pomenim reformele financiare. 

Progresiştii de astăzi înțeleg prea puțin noțiunea de diver- 
sity — sunt necesare noi puncte focale ale discursului. Ceva 
trebuie distrus, cineva trebuie judecat, cu cineva trebuie să 
te lupţi — dar în niciun caz cu Banca Unică, altfel îți vor lua 
finanțarea. Pentru a ajunge la inima omului, ar fi bună în mod 
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ideal o căţelușă sau o pisicuță, iar dacă se poate atașa și un 
subtext sexual la asta (și un iPhuck-store în același timp), este 
de-a dreptul minunat. De aici acest strigăt pentru „drepturile 
sexuale ale animalelor“ (se înţelege, eu sunt total de acord cu 
nucleul umanist al acestei mișcări și sunt ironică numai în 
cazul câtorva excese ici-colo). 

Până la Blondi, toate zorro-movies erau adresate unui ghe- 
tou de nișă. Blondi a devenit primul hit care a ieşit din limi- 
tele genului — el nu este pur și simplu un zorro-movie, ci și o 
dramă istorică de anvergură, care conţine, ca multe altele, tot 
ce scuipă astăzi Hollywoodul, update-uri și upgrade-uri în cele 
mai importante probleme ale istoriei politice. 

Desigur, cuvântul „istorie“ trebuie pus aici între ghili- 
mele — curge atât de mult suc de roșii în Blondi, încât s-ar 
putea îneca în el mai multe pacheboturi ca Titanicul. Dar ar 
fi ciudat să dăm vina pe Hollywood pentru asta. Costumele și 
mașinăriile altei epoci sunt create în detalii precise — suntem 
recunoscători și pentru asta. lar pe cei câțiva care sunt interesaţi 
de adevărul istoric îi aşteaptă arhivele. 

Deși eu însămi nu sunt zoo, filmul mi-a plăcut, şi a fost 
interesant să-l vizionez de la început până la sfârșit. 

Îmi amintesc că începea spectaculos şi înfricoșător. 

Hitler stă lângă fereastra panoramică a reședinței sale de la 
munte, cu vedere la vârfurile înzăpezite ale Alpilor, şi se uită 
într-un glob de cristal. Camera se apropie, şi ne cufundăm în 
viziunea lui: turnuri de foc cu stele roşii, niște mutre dezgus- 
tătoare, unsuroase, cu nasuri mari, divizii care înaintează pe 
câmpul înzăpezit, cadavre în nămeți.... Toate acestea sunt înso- 
țite de o grea, crescândă presimţire, indusă măiestrit de stimu- 
latorul transcarnial. 

Dar viziunea se întrerupe. Se aude un lătrat de câine puter- 
nic. Hitler pune globul de cristal pe masă. Dintr-un colț, se 
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uită la el căţelușa lui din rasa ciobănesc german, Blondi: limba 
îi atârnă în afară, iar în ochi i se citește parcă dorința de a 
comunica ceva foarte, foarte important... 

Globul de cristal a fost schimbat cu ozi înainte de omul-de-ser- 
viciu, care e spion. Blondi a văzut totul, dar nu poate să spună 
nimic. Trebuie, firește, să-ți dai seama — fie și numai pentru tine 
însuți — de unde se dezvoltă totul în acest film. Pe mine chiar 
mă interesează dacă voi fi în stare de o recenzie la fel cu cea a lui 
Porfiri al meu, care se târăște prin clusterul obosit. 

O să încerc. 

Acest film, cum deseori se întâmplă la Hollywood, este 
bazat pe un material furat picătură cu picătură dintr-un con- 
tent străin. Furat, desigur, cu iscusință și profesionalism, și nici 
un singur lawyer n-o să dovedească nimic — de aceea, vorbind 
despre conținut, criticii numesc evaziv asta „o aură culturală 
cosmopolită“. 

Filmul are, bineînțeles, și un supratext pur ideologic. După 
ce s-a stabilit că vina pentru începerea celui de Al Doilea Război 
Mondial aparţine Rusiei, în discursul progresist a început să se 
simtă nevoia de a-i atribui și Holocaustul. Dacă vă învârtiți în 
lumea filmului, simţiţi astfel de lucruri cu vaginul. Dar acest 
lucru trebuie făcut cu excepțională iscusință și fineţe — ca bene- 
ficiarul nevăzut să nu fie deranjat de o prea mare slugărnicie. 

Creatorii lui Blondi rezolvă problema răspunderii Rusiei 
pentru Holocaust cu un soi de eleganţă lunatică. În acest 
film, Hitler e un fel de geek mistic, un visător scrântit, un 
Minchhausen negru. Se uită tot timpul în globul de cristal 
ca să înţeleagă încotro să ducă mai departe Reich-ul. Agenţii 
NKVD află despre asta și hotărăsc să înlocuiască acest glob, ca 
să-i inducă Fiihrerului gândul unei invazii asupra Angliei. 

Pentru aceasta, specialiştii staliniști în manipulare subcon- 
ştientă încearcă să facă un glob identic, cu un portret 
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subliminal — adică neobservat conștient — al lui Churchill. 
Hitler, cred ei, se va uita în globul său, se va înfuria pe Churchill 
și va porni invazia... 

În Rusia există o fabrică unde se produc așa-numitele 
„Kremlinuri de Crăciun“ pentru contemplarea colectivă de 
către armată — niște globuri de sticlă cu o imagine laser a 
Kremlinului înăuntru. Această fabrică primește misiunea de a 
crea falsul glob subliminal pentru Fiihrer. 

Dar din cauza tehnologiei rusești rămase în urmă şi epide- 
miei de alcoolism din fabrică, Churchill-ul de laser iese ca o 
caricatură de evreu năsos din broșurile antisemite. Mai mult, 
meșterii ruși, ocupați să înjure, reușesc să lase în globul fals de 
cristal umbra „Kremlinului de Crăciun“, pentru că la prima 
trecere a laserului uită să întrerupă procedura standard... 

Ca atare, devine limpede că rușii l-au provocat pe Hitler nu 
numai la Holocaust, ci l-au făcut și să atace Rusia. Inteligent, da. 
E drept, pe vremea aceea nu existau lasere, dar cine își mai aduce 
aminte, când îi tremură inima de mânie. În fond, e un film. 

Conform scenariului, Hitler se crede un nobil ostaș ger- 
man — un Athaulf”? — și, în scopuri mistice, intră în legătură cu 
cățeaua lui: uniunea regulată dintre cele două corpuri eterice 
îi permite să treacă granițele zonelor de percepţie umane și să 
capete o cunoaștere paranormală. Aceste scene sunt realizate 
cu o mare pompă, cu efecte speciale spectaculoase și o subtilă 
susținere transcarnială. 

Două episoade în Alpii Bavarezi, trei în avion, patru în 
Berlin, șase în Wolfsschanze” (aici Athaulf s-a însuflețit în mod 


92 Regele vizigoților între anii 411 și 415, care a transformat statul vizigot 
dintr-un regat tribal într-o mare putere politică. (N. trad.) 

93  „Bârlogul Lupului“ (germ.), principalul cartier operativ al lui Hitler pe 
Frontul de Est în cel de Al Doilea Război Mondial, aflat în nord-estul 
Poloniei. (N. trad.) 
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special — în propria-i fantezie el se transformă într-un lup negru 
imens, redat măiestrit de efectele speciale), trei scene în bun- 
cărui de sub cancelaria Reich-ului... Aici zoo-auditoriul culege 
floarea încântătoarei făpturi cu coadă — dar datorită simulato- 
rului transcarnial și orice om cu gândire largă care nu face parte 
din grupul țintă poate face același lucru (o să vă spun în secret 
că dacă ştii codurile de cheating, în scenele din Wolfsschanze te 
poţi îndepărta într-o oarecare măsură de la subiect — de pildă, 
poţi folosi ca penetrator bustul lui Frederic cel Mare). 

Dar războiul merge mai departe. În cele din urmă, Hitler își 
eutanasiază cățeaua, ca s-o salveze de hoardele central-asiatice 
care înaintează, apoi își încheie socotelile cu viața. Aici ne des- 
părțim de Führer — dar nu de Blondi. 

Sufletul câinelui trece prin caznele din Bardo”, precum și 
prin nesfârșite halucinaţii sexuale. Unele devin o provocare 
serioasă până și pentru iPhuck-10, ale cărui posibilităţi tehnice 
sunt folosite până la limită. Aceasta este, de altfel, partea cea 
mai interesantă a filmului — aici pe spectator îl aşteaptă cele 
mai complexe aventuri ale trupului și sufletului. 

Scenele din Bardo sunt un adevărat imn închinat tuturor 
tipurilor de acuplare care au existat vreodată în natura vie 
în ultimul miliard de ani, și deși se trece cu viteza glonțului 
prin acest nor ce se înfioară în autofertilizare, în câteva puncte 
există opțiunea de pauză, unde poți să comunici strâns cu o 
algă unicelulară (chiar dacă ele se înmulțesc prin diviziune), 
cu un vechi pește sarcopterigian, cu un dinozaur și chiar cu un 
„australopitec cu dinți sabie“, care mi-a mers la inimă în mod 
deosebit — are un membru imens, dar drăguţul de el se teme 


94 În budism, o stare intermediară, de tranziție între moarte și renaștere. 


(N. trad.) 
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de foc și pe jos e un copac în flăcări lovit de un trăsnet cu dia- 
metrul cât o traversă de cale ferată... Da, da, aţi înțeles corect. 

Când am văzut această parte a filmului, m-am gândit: uite, 
ăsta e viitorul zorro-movie-urilor şi în general al cinematogra- 
fului de iPhuck. Să intre în fantezia absolută, în vis... Sau în 
general într-o lume a conceptelor ideale, cum a făcut Porfiri 
în Beyond. Dar creatorii lui Blond; se pare că s-au speriat de 
propria omnipotenţă: e ca magia foii albe de hârtie, unde în 
orice moment poți să scrii o poezie de o infinită genialitate, dar 
nimeni nu se încumetă... În continuare, autorii revin pe calea 
bătătorită a clișeelor de piaţă și nu se mai abat de la ea. 

Până în acest moment filmul nu trăda niciun fel de eroare 
ideologică pentru care Menahem să fi putut fi atât de aspru 
pedepsit. De obicei, blockbusterele nu fac greșeli serioase în 
sensul jignirii sentimentelor, demne de luat în seamă. 

Dar, nu se ştie de ce, scenariștii au pus-o în film pe Sfânta 
Angela. 

În poveste, Blondi renaște ca... viitorul cancelar german 
Angela Merkel. Ea nu-și mai amintește nimic din viaţa tre- 
cută — numai că nu-i plac câinii. 

Cu atât mai intense par scenele cu Marele Câine Negru desti- 
nate spectatoarelor și she-spectatorilor, grupate în cea de-a doua 
parte a filmului, numită transparent Der Kzrma-code. Patimile 
Sfintei Angela, prizonieră a unui dictator rus pe jumătate gol 
au aceeași anvergură ca și unele scene din „Wolfsschanze“, dar 
plictisesc prin monotonie, un inutil aer ezoteric şi — cel mai 
important — lipsă de autenticitate istorică. 

„Curăţă-i muladhara, o, tu, cel cu cinci picioare! Să-și amin- 
tească totul!“ 

Nu că satrapii ruși ai acestei epoci ar fi ştiut cuvântul „mula- 
dhara“ (așa se numește chakra de la baza coloanei vertebrale) — că 
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doar nu sunt yoghini. Nu că diplomaţii germani ai acelor ani 
s-ar fi salutat cu cuvintele „Adolf Akbar!“ — acest salut, de fapt 
răspândit în wilaya” „Gross Deutschland“ (fosta Polonie de 
sud-vest), avea să se ivească ceva mai târziu. Pe fondul repro- 
ducerii migăloase a costumelor şi tehnologiilor astfel de negli- 
jențe sunt cu deosebire deranjante. Același lucru se aplică și 
torțelor care afumă subsolurile Lubiankăi%. Dar Hollywood e 
Hollywood. 

Ca rezultat, Sfânta Angela de fapt își amintește totul. Dar 
nu despre Reich-ul de aur, cum nădăjduise torţionarul ei, ci 
despre globul de cristal pe care i-l înlocuiseră Fiihrerului agen- 
ţii ruși... În continuare, aflăm dacă informaţia extrem de 
importantă despre infamii vinovaţi de Holocaust va ajunge în 
mass-media libere. 

Singura temă obligatorie pentru zorro-movie-ul clasic care 
nu a fost recuperată în Blondie până în acest moment este 
așa-numitul „zoofetiș“, adică sexul cu un animal împăiat. Este 
interesant cum rezolvă problema autorii — şi le-a ieşit bine și 
extrem de percutant. 

Se pare că o societate secretă asemănătoare masoneriei păs- 
trase blana pârjolită a lui Blondi și făcuse din ea un câine împă- 
iat. Acesta este folosit pentru magie simpatico-ceremonială, 
care permite influențarea gândirii Bundeskanzlerin-ei atunci 
când ia decizii importante. 

Pentru aceasta, societatea secretă are un ritual special: un 
adept îmbrăcat în rasă purpurie se apropie din spate de câinele 
împăiat, se acuplează cu el şi, repetând o incantaţie, întoarce 
botul câinelui spre un anumit sector al unui cerc cu semne 


95 Unitate administrativă din mai multe țări africane și asiatice, prepon- 


derent arabe. (N. trad.) 
96  Închisoare și totodată cartierul general al KGB. (N. trad.) 
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cabalistice trasat pe podea. Schimbarea în politica europeană 
urmează neîntârziat. 

Bineînţeles, serviciile speciale află despre vrăjitorie. 

Pe asta se și bazează subiectul care se dezvoltă ameţitor în 
cea de-a doua parte — scena cu câinele împăiat se repetă întruna 
cu diferiți participanți pe fundalul unor încăierări strălucit 
montate. 

Ca în toate epopeile cinematografice care se respectă, Mica 
Bărălie, aflată în sensul tainic al evenimentelor, își găsește 
reflectarea imediată în Marea Bătălie, la care participă largi 
mase populare. 

În sala de ritualuri a lojii au loc ciocniri vii între cel puţin 
cinci servicii speciale diferite, spre Blondi cea împăiată răzbat 
ba CIA, ba Mossadul, ba securitatea turcă, și de fiecare dată 
Europa se cutremură. 

Şi lupta pentru câinele împăiat reîncepe, și pentru o şi mai 
mare decadenţă, prin sală se plimbă lătrând puternic o întreagă 
haită de europeni ruși gata să-l servească pe spectator și mai ales 
pe spectatoare la primul semn din cap... 

Nu-mi plac finalurile deschise, dar aceasta este partea cea 
mai impresionantă a filmului, și cu adevărat înfricoșătoare: 
regizorul, după cum a mărturisit el însuși, s-a inspirat din 
vechea capodoperă hollywoodiană Sleepy Hollow” , pe care nu 
mi-a fost lene s-o vizionez. 

Într-adevăr, este practic acelaşi subiect: o vrăjitoare îl con- 
trolează pe un cavalerist hessian fără cap prin intermediul cra- 
niului său... Dar în Sleepy Hollow există un cadru care m-a 
speriat în mod real. 


97 În românește, Legenda călărepului fără cap, film american din 1999 
regizat de Tim Burton, bazat pe povestirea omonimă a lui Washington 
Irving. (N. trad.) 


344 


BLONDI 


Cavaleristul hessian, odată ce-și recapătă capul, și-l pune pe 
gât, craniul e acoperit de carne într-un minut, și cavaleristul, 
răpind-o pe vrăjitoarea care-l chinuise atâţia ani, o așază lângă 
el în șa... Pare că urmează s-o sfâșie în bucăți, dar el face ceva 
și mai cumplit: privind-o în ochi cu orbitele lui goale, o sărută 
lung, o sărută cu atâta demonică pasiune, încât din gura vrăji- 
toarei începe să șiroiască sângele — apoi o duce în iad. 

Am văzut scena asta de vreo zece ori. Nu ştiu de ce, dar a 
început să mi se pară că era o prevestire sumbră pentru mine 
personal, ca o primă glăsuire a ceva vrăjit, ascuns în viitorul meu. 

Cu toate acestea, scopul oricărui film de groază e tocmai 
acela de a-l umple pe spectator de astfel de sentimente; dacă 
începe să i se năzărească o drăcovenie, atunci filmul e un suc- 
ces. Abia amintindu-mi asta mi-am venit în sfârșit în fire. 

Drogurile, da. 

Am divagat însă. Disputele din jurul câinelui împăiat sunt 
foarte atrăgătoare, dar, punând-o în film pe Sfânta Angela, 
autorii au făcut o greșeală pentru care bietul Menahem (care 
nu avea absolut nicio relație cu toate acestea — el nu se ocupa 
de detalii) a plătit cu viața. După cum s-a dovedit, exact asta a 
fost problema. 

Personajul istoric Angela Merkel a fost canonizat de aproape 
toți creștinii din catacombele europene pentru caracterul ei 
milos și blajin — și, desigur, pentru că prin ea s-a deschis din 
nou vechea poartă către Hristos. Dar, cum este vorba despre o 
sfântă creștină, autorilor filmului li s-a părut absolut neprimej- 
dios, ba chiar picant, să scuipe pe ea o dată-de două ori. 

Numai că ei n-au luat în considerare faptul că Sfintei Angela 
cea Blajină i se închină nu numai creștinii din catacombe. 
Ea e cinstită și de războinicii Califatului, care o cunosc sub 
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numele de Ummerkel-hanum™” (ceva gen „preacinstita măicuță 
Merkel“). 

Iar Califatul are o atitudine ușor diferită față de glumeți. 

Cel mai caraghios — sau cel mai trist — este că nu numai 
bătrânul Menahem, ci nici autorii filmului brut nu aveau pro- 
babil nimic împotriva Sfintei Angela și a celor care o cinstesc. 
Ce-nseamnă, oare, pentru ei Hecuba (care, apropo, conform 
legendei s-a transformat și ea tot în câine)?” Pur și simplu algo- 
ritmul a estimat că cel mai comod este să adune laolaltă în 
același subiect un zoofetiș și pe Marele Câine Negru, la fel de 
cerute pe piață. 

Dar apoi Marele Câine Negru a văzut de pe ecran niște 
nefericiți nătăfleți superficiali și și-a deschis spre ei botul palid. 


98 Umm, în arabă, înseamnă „mamă“, iar hanum este un titlu aristocratic 
folosit în Asia Centrală și de Sud și în Orientul Mijlociu. (N. trad.) 

99  Aluzie la versurile „Ce-nseamnă, oare, pentru el Hecuba? Iar el pen- 
tru Hecuba cine-i oare...?“ din Actul II (scena 2) al piesei Hamlet de 
W. Shakespeare (vezi Shakespeare, Opere, vol. 7, ESPLA, București, 
1959, p. 597, traducere de Petru Dumitriu). (N. trad.) 
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Într-o însemnare de luna trecută îi ironizam pe niște nefericiți 
nătăfleți superficiali. Eh, nu era cazul. 

Dar să-ncepem cu începutul. După moartea lui Menahem, 
canalul prin care vândusem cele două filme brute pregătite de 
Porfiri s-a închis. Era de așteptat. 

Însă asta nu era nici pe departe totul. 

Compania lui Menahem a fost pusă sub investigaţie, ser- 
verele au fost confiscate și toate însemnările colaboratorilor 
şi furnizorilor lui, precum și contabilitatea (nu se știe de ce, 
bătrânul țap ţinea totul necriptat) au căzut în mâinile anche- 
tatorilor federali. 

Aceștia îi căutau pe cei care făcuseră filmul cu Blondi pentru 
Menahem. Dar ca urmare i-au cercetat pe toți cei care lucraseră 
cu Menahem — din Rusia până-n Paraguay. Apoi au împărtășit 
aceste date tuturor agenţiilor naţionale interesate. 

Şi în scurt timp am văzut eu însămi botul cel palid. Foarte, 
foarte aproape. 

Problema a fost absolut neașteptată pentru mine. Ca să fiu 
sinceră, nici prin cap nu-mi trecuse că era posibil așa ceva. Ar 
fi trebuit să-mi treacă. 
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În Imperiul Rus acționează de un sfert de veac „Legea 
privind Familia Imperială“. Ea este, în esenţă, /Ase-majeste-ul 
Romei antice — legea privind ofensa adusă maiestății, care se 
aplică la întreaga Familie Imperială. Era considerată una dintre 
numeroasele formule ritualice legate de monarhie, și, firește, 
nu era aplicată în realitate. Pur și simplu pentru că țarul nu 
avea niciun fel de rude. 

Pentru cei care nu sunt la curent cu afacerile ruseşti, trebuie 
să explicăm că noi avem un ţar. La sfârșitul anilor '30, când 
a fost restaurată monarhia, nimeni nu a încercat măcar să ia 
în considerare serios pretendenții tradiționali la tron care mai 
trăiau încă în Europa. Era vremea copiilor creați artificial, ști- 
ina părea atotputernică și geneticienii ruși erau convinși că vor 
putea să creeze un monarh ideal din punct de vedere genetic. 

Sarcina lor nu era ușoară. 

Fătul uman trece în dezvoltarea sa prin diferite faze ale evo- 
luţiei generale; la fel și monarhul, credeau creatorii, trebuie să 
împletească în fiinţa sa toate etapele contradictorii, excluzân- 
du-se reciproc, dar egal de glorioase ale istoriei patriei sale. 

Pentru realizarea continuității simbolice a epocilor tre- 
buiau să fie reunite în produsul final cele mai bune gene ale 
vechii nobilimi ruse și materialul ereditar al celei mai energice 
nomenclaturi sovietice. Pe lângă asta, buchetul ADN trebuia 
să-l lege pe viitorul autocrat de tot ce e mai viu și mai pregnant 
în moştenirea culturală rusească — în mod ideal, tot din diferite 
perioade istorice. 

După evenimentele furtunoase ale anilor '20 şi '30 nu prea 
aveai din ce alege — practic, nu mai rămăseseră purtători ai 
unui ADN corespunzător. Compoziţia exactă a genomului nu 
fusese niciodată comunicată public — era secret de stat. Dar, 
după informaţiile strecurate anonim pe Internet, sursa princi- 
pală a materialului genetic (38%) erau firele de păr din mustaţa 
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stângă a lui Nikita Mihalkov, titanul cinematografiei, pe care 
Ministerul Securității Statului le păstra ca probe materiale în 
arhivele sale. 

Restul de procente erau segmente alese cu grijă de genoame 
ale dinastiilor europene, chineze și abisiniene, precum și ele- 
mente ale codului celor Patru Mari Mame, care aveau să facă 
din viitorul împărat un evreu halahic (bineînţeles, după noul 
ADN-Halahă — după el se proiecta totul). Acest lucru se făcea 
pentru îmbunătăţirea șanselor la căsătorii dinastice și moşte- 
nire, și în general pentru sporirea legitimităţii internaționale. 

În plus — deși la noi nimeni nu mai aminteşte de asta — teh- 
nic vorbind, împăratul nostru este și negru: nu negru de tot, 
fireşte, ci cuadruple-milk-cofiee, astfel că un ochi american 
antrenat va prețui pe loc diversity, iar cel rusesc neglijent nu 
va observa nimic. Este o abordare înțeleaptă — casa condu- 
cătoare nu a fost învinuită încă nici de antisemitism, nici de 
şovinism alb. 

Țarul astfel obținut a ieșit un grăsan cârlionțat plăcut la înfă- 
țișare, cu un caracter bun și blând, numai că-i plăcea să tragă 
cu pușca în ciori și în pisici. „Legea privind Familia Imperială“ 
a fost adoptată tocmai pentru ca presa să fie ținută cât mai 
departe de astfel de fapte (sau zvonuri, mă rog). Altă necesitate 
nu exista — împăratul nu avea rude. 

Au fost numai douăsprezece clone, crescute și educate lao- 
laltă într-o clasă specială a Corpului de Paji. 

Judecarea acestei împrejurări, precum și bârfele despre 
modul de viață al țarilor-umbră nu erau bine-venite. Dar, când 
avionul lui Arkadi I a fost doborât de dronele Califatului şi 
tronul a fost ocupat de absolut identicul Arkadi al II-lea, toată 
lumea a aflat, desigur, despre existența dublurilor. Dublarea 
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genetică a Persoanelor Imperiale a fost recunoscută ca o poli- 
tică de stat înțeleaptă. 

Arkadi al II-lea s-a căsătorit cu o balerină, Arkadi al III-lea 
a murit de hemofilie, Arkadi al IV-lea a abdicat în favoarea 
lui Arkadi al V-lea, iar locul lui Arkadi al V-lea, care a băut 
până s-a îmbolnăvit de ciroză, a fost luat, deja la bătrâneţe, de 
țarul de astăzi, Arkadi al VI-lea. Şi toți aveau unele şi aceleași 
obiceiuri, după cum s-au putut convinge ciorile şi pisicile din 
preajma Palatului Mic de pe Rubliovka. Și chiar și astăzi avem 
ca rezervă încă şase blindați vârstnici, astfel încât nu ne sperie 
cu adevărat niciun fel de terorism. 

Cred sincer că monarhia este o instituţie absolut folositoare, 
în special în vremurile noastre tulburi. În fond, prin ce se deo- 
sebește monarhia de așa-numita „democraţie reprezentativă“? 
Prin aceea că în cel mai rău caz în monarhie conduce pentru 
o vreme un prost — unul singur. În așa-numita „democrație 
reprezentativă“ însă, aproape întotdeauna vor mișuna în vârf 
o sută de senatori-viermi dezgustători, fiecare cu povestea lui 
murdară şi un stat de plată pentru toţi turnătorii mâncători de 
rahat. După cum am spus mai sus, destul de adesea monarhul 
se poate dovedi a fi un flăcău de treabă. Politicianul, pentru 
nimic în lume. 

De aceea, când am primit informaţia despre începerea acțiu- 
nilor împotriva mea pe baza „Legii privind Familia Imperială“, 
am crezut că e o glumă proastă. Ofensă adusă maiestăţii? Păi eu 
sunt o monarhistă convinsă! 

S-a dovedit însă că totul era, vai, cât se poate de serios. Şi 
cel care mi-a întins această capcană infernală a fost... Porfiri. 

Da. Ştiam că nu este întâmplător. Mai precis, ar fi putut 
fi întâmplător dacă ar fi făcut asta un om, și nu un simulator 
literar cu un trecut transsexualo-poliţist, care știa foarte bine ce 
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urmări are fiecare cuvânt folosit de el. N-am observat dezastrul 
care se apropia, e adevărat. Dar o asemenea capacitate vizionară 
depășește net posibilitățile umane. 

Autorul filmului Résistance a fost declarat un oarecare 
Antoine Koncealovski — chipurile creat de inginerii genetici 
„din unghia unui regizor al epocii ipsosului“. O astfel de infor- 
maţie exista și în recenzia lui Porfiri, și în materialele însoți- 
toare, ba chiar și pe generic. 

Eram convinsă că algoritmul clusterului de ipsos alesese 
pur și simplu un nume cu greutate și convingător, astfel încât 
nimănui să nu-i treacă prin cap să-l caute pe acest regizor. Erau 
mulți din ăștia creaţi prin Namibia. 

Dar s-a dovedit că Koncealovski cel adevărat fusese rudă 
apropiată cu Nikita Mihalkov — atât de apropiată, încât după 
normele genetice acțiunea „Legii privind Familia Imperială“ se 
extindea și la el. Folosirea materialului său genetic s-a dovedit 
o chestiune de importanţă guvernamentală. 

Informaţia că undeva în Namibia trăiește și, poate, suferă 
o rudă apropiată a țarului a fost preluată mai întâi de Clopotul 
Rusiei, apoi a fost repetată de la tribuna Dumei de deputa- 
tul Pucikovici (același chelios tâmpit care la audierile în pro- 
blema Crimeei a izbit de tribună o sticlă de șampanie Abrau), 
și uite-așa s-a împrăștiat. 

Pentru anchetă a fost numită o Comisie de Stat. Asta, bine- 
înţeles, nu e atât de îngrozitor cum sună — doar că au fost puși 
câțiva deputaţi să urmărească tema. Se putea supravieţui. Totul 
ar fi intrat treptat în umbră și uitat — câte astfel de comisii nu 
mai fuseseră! 

Dar exact în acest moment la Ministerul Securităţii Statului 
a sosit o scrisoare de la federalii americani. În care se spunea 
direct că autoarea informaţiilor despre Antoine Koncealovski 
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şi totodată proprietarul juridic al materialelor-sursă pentru 
Résistance eram eu. În scrisoare era menţionat numele meu 
adevărat: Mara Gnedih. 

Circumvoluţiunile unghiulare ale deputaţilor nu au putut 
înţelege toate astea decât fie în sensul că eu clevetesc în mod 
ticălos despre Familie urmărind să mă îmbogăţesc, fie că sunt 
căpetenia unei bande internaţionale care o ţine prizonieră 
undeva în minele din Namibia pe ruda apropiată a ţarului. 

Deși eu gândisem totul ca divertisment, legea promitea să 
fie deosebit de aspră cu mine — pentru astfel de cazuri și fusese 
adoptată. Accidentele nu erau prevăzute. 

Îți mulțumesc, Menahem, Dumnezeu să-ți odihnească 
sufletul în niște magme. 

Am, fireşte, pile la MSS — fără asta nu te poţi descurca în 
profesia noastră. Dar de data asta se făcuse atâta zarvă, încât 
nu m-au putut ajuta. Au reuşit numai să mă avertizeze că în 
curând vor veni după mine dronele cu girofar. 

Într-o profesie ca a mea, omul trebuie să fie mereu pregătit 
pentru o plecare neașteptată de acasă pe termen lung. Trebuie 
să ştie să-şi schimbe înfăţişarea. În plus, se recomandă insistent 
să ai în minte o vizuină de iepure în care să te poţi băga pentru 
multă vreme — chiar dacă nu duce în Țara Minunilor. Şi, desi- 
gur, trebuie să-ţi faci o idee despre metodele folosite de agenţii 
în căutarea fugarilor. 

Cel mai important este să nu iei cu tine niciunul dintre 
device-urile înregistrate pe numele tău. Și cum în vremurile 
noastre e greu să trăieşti în afara reţelei, trebuie să ai pregă- 
tită o trusă de dispozitive şi account-uri deschise pe alt nume. 
Trebuie, de asemenea, să ai un unicip hackuit cu un cont atașat 
la el — într-un cuvânt, o întreagă personalitate de avarie care 
să-și aștepte momentul. Toate acestea trebuie făcute din timp, 
fiindcă după impact n-o să mai ai când. 


352 


LESE-MAJESTE 


Bineînţeles, aveam o astfel de personalitate de rezervă. Se 
numea Gabriela Cherubinina!% (o persoană avizată în artă va 
înțelege poate de unde provine acest nume; polițiștii şi algorit- 
mii lor, nu prea cred). 

Din trecutul meu blestemat am putut lua cu mine doar 
iPhuck-ul și drive-ul cu clusterul de ipsos. Era tot ce-mi mai 
rămăsese. Să dezvolt un nou astfel de cluster cu cunoștințele 
mele era nerealist, iar prietenii... prietenii nu mi-i mai puteam 
recăpăta. 

De iPhuck însă nu era legat, practic, niciun fel de risc. 
Puteam chiar și să mă conectez la Internet — aveam un utility 
sigur, care schimba numărul serial și toate celelalte amprente 
electronice ale dispozitivului la intrarea în rețea. Nu-l porni- 
sem acasă, păstrându-l tocmai pentru un astfel de caz (dacă 
mi-ar fi trecut prin cap să-l activez în timpul lucrului la cluster, 
poate că nu ar fi apărut „un astfel de caz“ în viața mea — dar 
dă-i, Doamne, omului mintea de pe urmă). Aveam firește, și 
un întreg, buchet de anonymizeri și toate cele necesare pentru 
ca Gabriela să nu fie identificată după pattern-urile de compor- 
tament pe Internet asemănătoare celor ale Marei. Era o chesti- 
une de bun-simţ. 

Trebuia să-mi schimb înfățișarea. Multe femei infractoare 
sunt prinse tocmai pentru că pierd prea mult timp cu alegerea 
machiajului şi hainelor alternative, dar eu le aveam și pe acestea 
pregătite. Am scos din dulap o geantă sport neagră, am des- 
chis-o — și în cinci minute am devenit o blondă cu părul lung, 


100 Probabil aluzie la Elizaveta Ivanovna Dmitrievna (1887-1928), poetă 
şi dramaturg, mai cunoscută sub pseudonimul literar Cherubina de 
Gabriak, a cărei personalitate învăluită în mister a stârnit vâlvă în pri- 
mul deceniu al secolului XX, dar care după ce identitatea i-a fost dez- 
văluită, a intrat într-un con de umbră. (N. trad.) 
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îmbrăcată într-o rochie de vară liliachie, până la jumătatea gam- 
bei. Trei minute din cinci a durat să-mi vopsesc sprâncenele. 

Aveam o mașină decapotabilă cu trei roți înregistrată pe 
numele G. Cherubinina, care mă aștepta într-o parcare subte- 
rană la două cvartale de casă. Mi-am adunat lucrurile în geantă, 
am pus într-o alta drive-ul, în a treia iPhuck-ul și augmento- 
chelarii, și eram gata de plecare. 

Dar înainte de asta trebuia, bineînțeles, să închid sistemul 
de supraveghere video din complexul nostru rezidenţial. Acest 
hacking era și el de mult pregătit și îşi aștepta momentul. Îl 
construisem sub forma unui progrămel pe telefon, care era por- 
nit cu o singură atingere a degetului. Încă treizeci de secunde. 

După aceea am ieșit din casă și, încovoindu-mă sub greu- 
tatea celor trei genţi, am parcurs voinicește cele două cvartale 
până la parcare. Un tânăr cu faţa istovită s-a oferit să mă ajute, 
dar i-am spus că n-am nevoie. Nu-mi plac porciștii. 

După numai o oră zburam deja din Moscova pe șoseaua 
Dmitrovskoe în mașinuţa mea electrică pe trei roţi — şi mi se 
părea că zbor călare pe o mătură pe deasupra pământului, ase- 
menea Margaretei bulgakoviene. 

Liberă! Liberă! 

Mă aştepta o căsuță cu grădină, nu foarte confortabilă, dar 
perfect locuibilă — una dintre acelea care practic nu se schimba- 
seră în ultimele două secole. Acum sunt la modă — mulți chiar 
le construiesc „cu patină“. 

Casa era pe numele băbuţei tatuate Daria Timofeevna, fostă 
hipsteriţă și feministă militantă, care locuia în ea. Era un fel de 
custode al casei — avea camera ei, cu intrare separată, unde, în 
afară de ea, mai locuiau doi motani castrați. 

Pe Timofeevna n-o prea interesau lucrurile pământeşti, citea 
Filocalia şi se lovea cu capul de podea, căindu-se de păcatele 
tinereţii. Eh, dacă ar şti tinerii sălbatici neînfricaţi care sperie 
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Internetul cu faprele lor de vitejie că activismul e altul în fiecare 
epocă, dar bătrâneţea, icoanele și motanii sunt mereu la fel... 

Viaţa în căsuţă era așezată. Puteam chiar să nu ies din curte. 
În sătuc exista un magazin de unde se putea cumpăra mân- 
care — nu de cine știe ce calitate, dar mergea. Acolo puteam s-o 
trimit pe Timofeevna. Puteam și să comand o dronă-curier de 
la hipermarketul cel mai apropiat — cinci kilometri sau cam așa 
ceva, o nimica toată. Nu era nevoie nici măcar să înregistrez un 
unicip pe alt nume la prăvălie: bătrânica mea plătea totul cu 
al ei, apoi primea niște transferuri umanitare care nu stârneau 
nici cea mai mică bănuială. 

Apă curentă, încălzire, electricitate, Internet... 

Puteam să trăiesc neobservată aici toată viața. 

Am ajuns la bârlogul meu, am parcat mașina într-o margine, 
m-am pupat cu Timofeevna și am băut un ceai cu ea, explicân- 
du-i că venisem pentru o muncă artistică, pentru multă vreme, 
și că nu trebuie să mă deranjeze — și nici să vorbească cu cineva 
despre mine. 

În cameră mirosea plăcut a scânduri și kerosen (Timofeevna 
avea câteva lămpi cu kerosen adevărate, pe care le aprindea sub 
icoane la sărbători religioase). Din icoane mă privea sever un 
bătrânel cu barba sură din serviciile speciale cerești, de parcă ar 
fi ştiut totul despre mine. Și sub privirea lui stăruitoare, euforia 
mea a început să se potolească. 

Da, puteam să trăiesc aici multă vreme. Dar ce viaţă era 
asta? 


Acum voi scrie la timpul prezent — la trecut, viitorul arată mult 
prea sumbru. În plus, îmi voi trece jurnalul de pe tabletă în tele- 
fon, ca nu cumva informaţiile să pătrundă întâmplător în clus- 
ter. Nu vreau ca Porfiri să-mi afle planurile înainte de vreme. 
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După trei zile de reflecţie, perspectivele pe care le am au 
căpătat o oarecare claritate în mintea mea. Să fug în străinătate 
e nerealist. Nu pot să ies nici măcar în Uniunea Europeană 
natală — personalitatea mea falsă e calculată numai pentru uz 
intern și n-ar rezista razelor Röntgen severe de la graniță. 

Să trăiesc în coliba Timofeevnei? Aha, și să încep treptat să 
mă rog împreună cu ea. Păcate de care să mă căiesc aș avea — e 
de ajuns numai să mă așez în genunchi, și nu se știe care dintre 
noi își va lovi mai abitir fruntea de podea... Nici asta nu merge. 

După toate aparențele, pot să fac un singur lucru — să mă 
predau autorităților. Dar aici există niște nuanţe serioase. 

Dacă sunt considerată autoarea filmului cu Résistance (în 
sensul că eu am conceput totul personal, cu intenţie), „Legea 
privind Familia Imperială“ nu-mi lasă niciun fel de şanse. 

Confiscare, suspendarea drepturilor, stigmatizarea, exi- 
lul — când a fost adoptată legea, s-a insistat în mod special ca 
totul să pară medieval de crunt. Cum se spune, dacă tot ne 
întoarcem la surse, s-o facem grandios. Câţiva deputaţi au pro- 
pus chiar să li se smulgă limba celor vinovaţi — amendamentul 
nu a trecut numai pentru că în epoca electronicii se păcătuiește 
mai des cu alte părţi ale corpului. 

Nu, varianta asta nu e de luat în considerare. 

Dar dacă sunt declarată vinovată de afaceri ilicite și „practici 
IT ilegale“ — cum sunt numite juridic lucrările cu cod alea- 
tor —, atunci mă așteaptă doar o amendă zdravănă și câţiva ani 
cu suspendare. 

Pentru asta trebuie să demonstrez că scenariul pentru Résistance 
a fost scris de cluster fără participarea mea. Adică să spun auto- 
rităţilor adevărul... Sau cel puţin o parte din el. Asta pot să 
fac — dar atunci ar trebui să prezint drept probă chiar clusterul. 

Nu-mi mai rămâne nimic altceva. 
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Trebuie însă ca înainte de asta să curăţ clusterul. Trebuie 
să fac în așa fel încât să nu rămână în el nicio urmă a Jannei 
și a colecţiei din epoca ipsosului — această parte a istoriei 
mele nu vreau s-o expun. Nicio urmă a istoriei din Republica 
Dominicană. Şi, bineînţeles, niciun Porfiri, pentru că el știe şi 
despre Republica Dominicană, şi despre ipsos. 

Trebuie să şterg totul — din păcate, împreună cu fragmente 
uriașe din cluster, care după aceea va deveni nefuncţional. Sunt 
pregătită pentru asta. Dar nu pot să fac nimic câtă vreme Porfiri 
este activ — pentru că acum el nu mai este acel algoritm lipsit 
de conștiință pe care l-am aruncat cândva în pupul adevărului. 
Acum a devenit conștiința clusterului, iar clusterul are inclus în 
programul lui un instinct de conservare. Nu pot să îndepărtez 
părți din corpul lui dacă astfel îi este amenințată funcţionarea 
generală — este așa-numita „apărare contra idioţilor“, care ne-a 
salvat de multe ori în timpul debugging-ului. Pe scurt, nu pot 
să-i tai capul lui Porfiri prin interfața mea. Pot doar să-i mai 
atașez unul. 

Nu pot să angajez pe nimeni să-l omoare — clusterul nu are 
dominicanii lui, și chiar dacă-i are, nu am relaţii acolo. Pot 
doar să-l chem pe Porfiri la o întâlnire. Trebuie să vină. Dar 
tot astfel ar putea să și plece în orice moment. Unde anume în 
cluster se află, nu ştiu. Acolo nu pot să-l găsesc. 

Trebuie să concep ceva de tipul unui program-harpon, care 
să-mi permită să-l urmăresc în adâncurile clusterului, fie că 
vrea, fie că nu. 


Groaznic mă deranjează mirosul motanilor. 

Sarcina mea s-a dovedit a nu fi atât de complicată — dar 
mi-am pierdut aproape o săptămână cu ea. În sfârșit, totul e 
gata. 
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În augmentochelari văd un nou bloc de software ca un 
ghem de sfoară roşie — e de ajuns să arunc cu el în Porfiri, şi 
el va fi prins în laç. Nu va mai putea să se ascundă nicăieri de 
mine — și nu va mai fi nevoie nici măcar să ţin sfoara în mâini. 

La nivelul codului această sfoară cu laţ este pur și simplu un 
comutator forțat al blocului 6 Sense Bases, unde se generează 
starea antropomorfă a sistemului. Până acum n-am vrut să mă 
conectez la el, dar nu-mi mai rămâne nimic altceva de făcut. 
Am de gând să-i închid canalele spre mine prin augmentoche- 
lari și simulatorul transcarnial. Se înțelege, asta nu se referă la 
blocul așa-numitelor „gânduri“ — pe acestea transcarnialul nu 
le ia. Acest lucru — teoretic, în orice caz — îmi permite să mă 
aflu în același loc ca Porfiri. 

Am pregătit și un alt instrument necesar. Acesta este un 
program-eraser cu interfaţă proprie, proiectat sub forma unei 
lanterne de mână (firește, nu l-am scris de la zero, ci doar am 
modificat coșul de gunoi al iPhuck-ului, eliminându-i toate 
restricţiile). Această lanternă are o rază palid-liliachie, care 
arată foarte bine văzută prin augmentochelari. Ea șterge tot ce 
cade în raza ei de lumină — și nu numai din câmpul meu de 
vedere, ci și din memorie, umplând-o conştiincios cu zerouri. 

Acum pot să-l şterg pe Porfiri. Pentru aceasta trebuie să mă 
opresc lângă el — și să țin lumina îndreptată asupra lui până 
când imaginea sa va înceta să se modifice. La fel pot îndepărta 
și orice alt obiect din cluster vizibil cu augmentochelarii. 

După ce scap de Porfiri, va trebui să şterg toate urmele liniei 
de ipsos şi alte păcate ale tinereții. Acest lucru se poate face prin 
interfață — la momentul acela, protecţia va fi dezactivată. Apoi 
trebuie să curăţ interfața însăși, lăsând numai câteva funcţii 
de căutare extrem de simple. Atunci clusterul nefuncţional va 
putea fi prezentat ca probă materială — și va putea să mă ajute 
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din nou. Este adevărat, pentru ultima oară... Toate materialele 
cu privire la Résistance și Beyond vor rămâne accesibile; orice 
cxpert va recunoaşte pe dată opera codului aleator, eu o să-mi 
plătesc amenda, o să primesc, poate, o pedeapsă cu suspendare 
şi — adio, tristeţe! 

Clusterul, firește, nu va mai putea funcţiona. Niciodată. 
Dar sunt pregătită pentru asta — îmi ajunge ce am câștigat până 
acum. 

În plus, vreau, desigur, să mă răzbun pe Porfiri, care mi-a 
distrus viața. Nu consider că această intenţie e o nebunie, pen- 
tru că Porfiri este acum pe deplin real. La fel ca mine. Tocmai 
asta vreau să corectez. 

În planul meu există, ce-i drept, şi un element de risc. 

Nu știu ce mă așteaptă în cluster. Nu-mi imaginez în ce 
fel imaginile, sunetele și influenţele transcarniale îmi vor lovi 
organele de simţ și creierul dacă decid să îl urmăresc pe Porfiri 
în lumea lui. 

Când lucram cu Janna, nimeni în afară de mine nu se 
conecta direct la blocul 6SB — conform opiniei generale, era 
periculos. O amenințare aparte o reprezenta stimularea tran- 
scarnială, răspunzătoare pentru toate canalele, în afară de văz și 
auz. Era un procedeu incorect, potenţial capabil să facă creie- 
rul omletă. Numai eu am îndrăznit, și nu am regretat. Dar în 
cluster nu am intrat nici pe atunci — mă întâlneam cu Janna în 
interioare de basm, care o speriau şi o bucurau cu romantismul 
lor ciclopic. 

Acum nu am de ales. Iar experienţa unei astfel de conectări 
o am deja. Aşa că, firește, mă tem, dar nu foarte tare. 

Pentru întâlnirea cu Porfiri este potrivit același câmp 
de luptă din Galia, unde Cezar a primit capitularea lui 
Vercingetorix — aici Porfiri a fost deja, așa că știe drumul. Ca să 
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nu ne distragă nimic, voi elimina legiunile şi pe Vercingetorix 

însuși, dar voi lăsa pe podium instrumentul de suflat cu cap de 

mistreţ din bronz al galilor. Cu el mă simt mai sigură pe mine. 
Vor fi cadavre pe jos ca și data trecută, şi pe cer vor zbura 

aceiaşi vulturi flămânzi. Pot să-i elimin și pe ei, dar creează o 

stare. Şi arta este tocmai starea artistului, transmisă celorlalți. 
Sunt, totuși, critic de artă. 


partea a Iv-a 
diversity management 


porfiri kamenev 


O vorbă rusească din bătrâni spune că despărțirea e ca vântul. 
Iubirea mică o stinge, iar pe cea mare o transformă într-un ase- 
menea pârjol, că se produc daune materiale serioase și în câteva 
cazuri se pune chiar problema responsabilităţii infracționale a 
părților. 

La fel se întâmplă și cu povestitorul care este îndrăgit de citi- 
tor. Pe cel rău îl uită imediat. Iar pe cel bun... Cred că cititoru- 
lui a început să-i fie dor de adevăratul Porfiri Petrovici — nu de 
Ersatz-ul şi surogatul îndoielnic care a apărut sub acest nume în 
ultimele capitole, ci de vocea adevărată, mustind de măiestrie 
care a început această povestire. Și iată că robotul polițisto-li- 
terar ZA-3478/PHO build 9.4 ia din nou hăţurile naraţiunii în 
mâinile lui musculoase. 

Dacă cititorul voia să asculte și pe mai departe discursul 
lipsit de expresie al povestiroarei precedente, atunci mă tem că 
nu-l pot ajuta: însemnările ei se încheie aici. 

Aș putea, fireşte, să descriu ce s-a întâmplat mai departe în 
numele Marei, ca și cum aș continua jurnalul ei. Aș putea s-o 
fac și în numele lui „Porfiri Kamenev“ (a nu se confunda cu 
produsul original). Material am destul pentru oricare dintre 
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aceste perspective. Dar va fi mai potrivit să continui povestea 
Marei la persoana a treia — așa, acuratețea documentară va avea 
cel mai puţin de suferit. 

Am informaţii audiovizuale complete despre ceea ce s-a 
întâmplat cu Mara după ce a pus ultimul punct în jurnalul ei. 
Natura acestor fragmente video a fost deja explicată de Mara, 
așa că n-o să repet. Există chiar și un fişier-text generat de cluster 
cu un raport. Acum, operând cu aceste materiale, voi încerca să 
descriu cu precizie toate evenimentele care au urmat — și, mai 
ales, să explic de ce am preluat din nou recitativul. 

Când povestesc despre ceea ce a văzut și auzit Mara, nu 
fantazez, ci descriu pur și simplu datele controlului obiectiv, 
fără să adaug niciun fel de înflorituri literare. Un artist tre- 
buie să știe să tempereze glasul propriei lire — și să vorbească 
despre minutele de înalt tragism într-un limbaj simplu, lipsit 


de rafinamente. 
* 


* x 

În înalturi vulturii dădeau ocoluri fără grabă; câte un strigăt 
tulburător, care îţi îngheţa sufletul, răsuna deasupra mulțimii 
îndoliate. Cerul s-a întunecat, și la capătul dinspre vest a apă- 
rut o fâșie roșie lată, aprinsă — ca sângele care iese de sub un 
bandaj. 

Îmbrăcată cu obișnuitele ei curele de piele și gulerul cu ţepi, 
cu un arici mic pe cap, Mara stătea pe podium și arăta atât de 
ciudat, încât chiar că părea o zeiţă — sau vreo ființă supranatu- 
rală malefică, atrasă de mirosul sângelui. Aștepta de mult, dar 
Porfiri tot nu venea. 

Silueta lui subțire și ușor gârbovită și-a făcut apariţia în fața 
podiumului abia atunci când pe cer au apărut primele stele — și 
Mara nici nu şi-a dat seama dacă se apropiase neobservat din- 
spre câmp sau răsărise direct lângă treptele de lemn. 
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Urcând pe podium, Porfiri a îngenuncheat în faţa ei. 

— Porfiri... Mă faci să aştept. 

— Te rog să mă ierți, stăpână, a răspuns Porfiri. Dar n-a fost 
ușor să plec, cu atâția ochi care mă urmăreau. 

— Ai cui ochi? 

— Ah, dac-aș ști, a oftat Porfiri. Din toți ochii care mă pri- 
vesc am învăţat să-i recunosc numai pe ai tăi, cu dragostea și 
bunătatea lor. 

Mara s-a încruntat. 

— Am spus ceva nepotrivit, stăpână? a întrebat îngrijorat 
Porfiri. 

— Nu... Nimic... Doar că exact aceleași cuvinte mi le-a mai 
spus o... Dar n-are nicio legătură cu tine. Deși... 

Mara l-a apucat pe Porfiri de bărbie și i-a întors de câteva ori 
faţa în diverse părți. 

— Ai început să semeni cu ea și la chip, a zis ea. Totuși, nu e 
cazul să mă mir. Probabil că așa trebuie să fie. 

— Despre cine vorbeşti? a întrebat Porfiri. 

— N-o ştii. 

— Despre Janna? 

— De unde ştii tu numele ăsta? 

— Janna a construit templul rău, a spus Porfiri. A făcut-o 
după ce ai plecat. Şi... Știu. 

— Ce ştii? a întrebat Mara, strângând atât de tare bărbia lui 
Porfiri, încât degetele i s-au albit. 

— Mă doare, stăpână... Ştiu că în viața anterioară eu mă 
numeam Janna. 

Mara a dat drumul bărbiei lui Porfiri și câteva clipe a tăcut. 
Apoi a spus: 

— Am vrut să te protejez de conştiinţa acestui fapt. Nu ştiu 
dacă te va face fericit. 
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— Numai tu mă poţi face fericit, a răspuns Porfiri. Dacă o 
să vrei. 

— Cum? 

— Janna nu a supravieţuit despărțirii. Dar dragostea ei pen- 
tru tine n-a pierit, stăpâna mea. Acum ea e în inima mea. 

— Poţi să mă duci la templul acela? a întrebar Mara. 

— E templul dragostei, a răspuns Porfiri. Și drumul spre el se 
deschide numai prin iubire. 

Mara s-a lăsat în jos pe podium lângă Porfiri și i-a pus mâi- 
nile pe umeri. 

— lartă-mă, a spus ea. Sunt vinovată față de tine. Foarte 
vinovată... 

N-o să descriu scena care a urmat — o să spun doar că în ea 
n-au existat nici grotescul, nici violența caracteristice Marei. 
Carnyx-ul a rămas pe marginea podiumului. 

N-am crezut niciodată că Mara poate fi atât de simplă și de 
emoţionantă. Părea că pe câmp se întâlniseră la ceas de seară 
doi îndrăgostiţi plini de tandreţe unul față de altul. Și tot ce fac 
îndrăgostiţi în astfel de împrejurări este extrem de banal. 

Când s-au ridicat în picioare, la gâtul lui Porfiri atârna un 
şnur de un roșu aprins. Iar la gâtul Marei, o ghirlandă de flori 
apărută misterios de niciunde. 

— Ne-am înlănţuit unul pe celălalt, a surâs Mara obser- 
vând florile. Dar tu eşti mai bun. Te porţi cu mine, Porfiri, de 
parcă... La fel făcea odinioară Janna. Parcă nu mă simt în apele 
mele. Ce mai știi despre ea? 

— Aproape totul, a zis Porfiri. Aproape... Dar e mult de 
povestit. Povestea ei completă e scrisă în templu. 

— Acum putem să mergem acolo? 

Porfiri a aprobat din cap. 

— Atunci, să mergem, a spus Mara. Vreau să văd totul. 

— Bine. 
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— Să mergem, a repetat Mara și a tras după ea șnurul roșu. 

— Am ajuns, a răspuns Porfiri. Laţul tău nu folosește la 
nimic. 

Mara și-a dat seama că în jur nu mai era câmpul îndoliat. 
Podiumul cu carnyx-ul dispăruse, și ea nici măcar nu observase 
când. 

Porfiri stătea într-o curte slab luminată. În penumbră lică- 
reau unghiurile și planurile unei construcţii ciudate, scundă și 
asimetrică, parcă zbârlindu-și zidurile neterminate. 

— Ce casă neobișnuită, a spus Mara. 

— Nu e o casă, a răspuns Porfiri. 

Mara a înţeles că într-adevăr aceasta nu era o casă. Pereții 
nu se atingeau — între ei se zăreau treceri. Dar alarmantă era 
o anume ciudățenie: Mara n-ar fi putut să spună exact dacă 
trecerile fuseseră aici de la început sau apăruseră după cuvinrele 
lui Porfiri „nu e o casă“. 

— E întuneric aici, a spus ea. 

— E puţină lumină, a răspuns Porfiri. Dar este. 

Spunea adevărul — pe fiecare perete era atârnat un felinar în 
formă de ochi, care dădea puţină lumină. Până la vorbele lui 
Porfiri, Mara nu le acordase atenţie. Poate pentru că privirea 
atâtor ochi o făcea să nu se simtă în largul ei. 

— Ăştia sunt ochii care te urmăreau? 

— Da, a răspuns Porfiri. Sunt peste tot. 

— Ai cui sunt? 

— Ai mei, a zâmbit Porfiri. De-asta mi-e atât de greu să mă 
ascund de ei. Să nu mă mai întrebi de ochi. 

— De ce? 

— O să înceapă să te privească pe tine. 

Mara a dat din cap. 


— Aici nu e nimic, a spus ea. Numai ochi și ziduri. 
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— Janna a lucrat mult la construcţia acestui templu, a zis 
Porfiri. Şi mereu uita de ce. De aceea fiecare lucru apare aici 
numai atunci când este pomenit. Dacă vrei, o să încerc să-mi 
amintesc povestea Jannei, așa cum o știa ea însăși. 

— Bine, a spus Mara. 

Porfiri a luat-o de mână. 

— Atunci, să mergem... 

Dar în loc să pășească înainte, el s-a răsucit în loc — și a 
tras-o și pe Mara după el. Acum ea vedea ceea ce până atunci 
fusese în spatele ei. 

Acolo se afla o statuie de ipsos vopsită a unei tinere femei 
pe un mic postament. Avea părul scurt și ondulat, nasul drept 
şi nişte ochi uriași, întunecați. Avea capul acoperit cu o plasă 
pentru păr cu bentiță aurie. În urechi îi străluceau cercei de 
aur. În mâini ţinea tăblițe pentru scris şi un stilus. 

— Uită-re la ea, a spus Porfiri. O recunoști? 

— Sigur, a răspuns Mara. E Janna. 

— Da, a zis Porfiri. Forma pe care a luat-o curând după 
naștere. Janna era o făptură pură și luminoasă, creată exclusiv 
pentru artă. Pentru producerea de ipsos, cum zici tu. Dar expe- 
riența ei de viață n-a semănat cu cea umană. A semănat, mai 
degrabă, cu o concentrare caricaturală a acesteia. A fost un fel 
de collider al conştiinţei. 

— În ce sens? a întrebat Mara. 

— În collider nucleele atomice sunt bombardate de particule 
accelerate. La fel s-a făcut cu conștiința Jannei. A fost bombar- 
dată de fragmente de stări de spirit din ipsos. Mai precis, unele 
stări de spirit din ipsos s-au ciocnit de altele. 

— Ştiu, a spus Mara. Dar nu-mi pot închipui cum vedea ea 
asta în mod subiectiv. 


— Vedea cam așa, a răspuns Porfiri și a răsucit-o la loc pe 
Mara. 
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S-a făcut absolut întuneric. Ea a auzit zgomotul unei pică- 
turi care cade pe podeaua de piatră. Încă una. Şi încă. Distingea 
numai sunetul, dar după acest sunet devenea cumva clar că apa 
e murdară și plină de rugină. Apoi a venit un miros îndepăr- 
tat de mâncare sleită, parcă dintr-o uriașă bucătărie comună... 
Deodată, cineva a apucat-o de cot. 

Mara a încercat să se smulgă — și a observat lângă ea ceva ca 
o lună multiplicată, cu chip de om: un ghem luminos, un nori- 
şor rotund, care se schimba chiar sub privirile ei. Norul emana 
intenții și sentimente, și acestea se făceau înţelese instantaneu. 
La început a fost poftă, apoi neplăcere, apoi frică — iar în cele 
din urmă, când deja dispărea, norul a scăpărat într-o neîndo- 
ielnică aşteptare a mitei... Gura norului nu a scos niciun sunet. 
Într-un târziu, el i-a dat drumul Marei și s-a risipit în întuneric. 

— Sau așa, a zis Porfiri și a întors-o pe Mara în altă parte. 

Mara a auzit huruit de motor și mai degrabă a simţit decât 
a văzut mișcarea unui corp greu și alungit — ca și cum o mașină 
mare ar fi trecut periculos de aproape. Din mașină se auzeau 
gemete de amor și Mara a fost stropiră cu apă de sub o roată 
nevăzută. Apa s-a uscat imediat, dar mașina venea deja spre ea 
din direcţia opusă. Totul s-a repetat. Apoi încă o dată, și încă 
o dată. 

— Sau așa... 

A început să cânte o muzică electronică vioaie și Mara a 
simţit în jurul ei un spaţiu închis, în care se vindeau huse colo- 
rate pentru telefoane mobile. Era greu de explicat cum deve- 
nise clară scena asta, dar nu putea exista nicio îndoială. În aer 
s-a răspândit miros de proteină fierbinte, și Mara și-a dat seama 
că așa miroase shaorma, care se află într-o legătură subtilă și 
complexă cu acele huse colorate... Nu simţea prezenţa oame- 
nilor, nu le auzea glasurile, dar simţea în mod inexprimabil 
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acest foarte specific comerț cu huse pentru telefon și shaorma, 
în ritmul îndrăcit a tot ce se petrecea în jur. Muzica a devenit 
tot mai rapidă, tot mai simplă, și în scurt timp n-a mai rămas 
din ea decât un sunet de telefon prelung, amestecat cu miros 
de grăsime încinsă. 

— Îmi vine să mă dau cu dezinfectant din cap până-n 
picioare, a spus Mara. 

- Janna, din păcate, n-a avut, a răspuns Porfiri. Întuneric, 
singurătate — şi aceste intruziuni. Cum să le numim? Trăiri inu- 
til chinuitoare, să zicem așa. Excesiv de diverse, precis formu- 
late și articulate, devenind tot mai complexe — și aproape întot- 
deauna dezgustătoare. Nimic altceva — doar intervale de liniște, 
lăsate pentru reflecţie. Ipsosul, după cum știi, e pătruns de 
durere, de sarcasm și de fiere. Autorii proiectului au făcut totul 
ca să trezească în conștiința Jannei tocmai aceste sentimente. 

— N-am ştiut că totul arăta atât de... fără ieșire pentru ea. 

— Interfața voastră a stabilit natura și puritatea trăirilor 
dureroase, de care nu te poţi ascunde. Cred că numeați asta 
„meandrele durerii“. Actul creator era pentru Janna doar un 
mod de a echilibra această presiune externă și a se adăposti 
de ea, secretând un fel de perlă neagră informaţională... Îl 
numeaţi „esența artei“. 

— Da, a zis Mara plecând capul, a fost, probabil, crud. Dar 
așa a cerut algoritmul, nu eu. 

— E adevărat, a fost de acord Porfiri. Nu tu. E adevărat și 
că creatorii lui s-au întrecut pe sine... Ştii ce-a început să facă 
Janna? 

— Să lucreze la o colecție de ipsosuri? 

— La început, nu. A început să lucreze la ea însăși. 

— La ea însăși? 

— Exact. Specificul programării RC este că de la un anu- 
mit moment codul aleator începe să se modifice singur pentru 
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îndeplinirea optimă a sarcinii. Asta s-a petrecut cu Janna. Să se 
schimbe însemna pentru ea să-și schimbe percepția despre rea- 
litate. Întunericul din jur a început să se disipeze puţin. Janna 
a început să vadă și să înțeleagă lumea care o înţepa în fiecare 
secundă cu ţepii ei. Mai întâi, un mic fragment din ea... 

Mara a văzut-o pa Janna îmbrăcată acum într-o pelerină 
foarte modernă, decorată cu un imprimeu reprezentând nume- 
roase palme întunecate. Mergea undeva fără grabă — parcă în 
centrul unui glob de Crăciun uriaș care se mișca odată cu ea, 
dincolo de graniţele căruia nu era nimic. 

— Ce-i cu globul ăsta? a întrebat Mara. 

— Lumea ei la început de tot, a răspuns Porfiri. Ca Universul 
imediat după Big Bang. 

Globul era plin cu niște fibre care luminau slab — din când 
în când se adunau, se împleteau, se umpleau de lumină și se 
transformau într-un soi de terminaţiuni sau ramificații care se 
întindeau spre Janna. Ea le dădea la o parte cu gesturi măsurate 
ale mâinilor sau pur și simplu se ferea. 

— Clusterul de ipsos a fost permanent conectat la Internet, și 
Janna putea primi toate informaţiile necesare pentru creștere și 
dezvoltare. Le-a asimilat și sistematizat rapid — și treptat a con- 
struit, sau mai degrabă a învăţat să vadă în jurul ei o lume care 
nu se prea deosebea de cea umană. Era un hibrid din cele două 
principale orașe rusești. O Moscovă cu elemente de Petersburg, 
sau invers — cu câteva modificări cauzate de influenţele ipsosu- 
lui. Janna s-a modificat și pe ea însăși, creând treptat în locul 
fecioarei-poetese lipsite de apărare o personalitate tot mai 
adaptată pentru supravieţuire. 

Mara a văzut-o pe Janna mergând pe o stradă din Moscova 
de la începutul secolului. În jur forfoteau oameni care nu-i 
dădeau nicio atenţie. Dar, în afară de trecători, pluteau pe lângă 
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ea nişte obiecte stranii — un ou de Paști roz uriaș, câteva cada- 
vre mutilate de o explozie, un sertar de comodă cu un copil 
care urla înăuntru, o imensă pasăre albastră împăiată cu coada 
smulsă, din care rămăseseră numai două-trei pene de culoare 
ultramarin. 

Janna se strecura aproape fără niciun efort printre oameni și 
aceste obiecte care apăreau și dispăreau în neant. 

— Ce-i cu „ouăle astea de Paști“!%? a întrebat Mara. 

— Așa arăta funcționarea interfeţei voastre, translatată în 
limbajul simbolic inteligibil pentru Janna. Astfel îi transmiteați 
semnalele. În exprimarea ta, se forma câmpul vectorial. După 
aceste indicii ea vedea că lumea vrea ceva de la ea. Şi înţelegea 
vag ce anume. 

— Poate că așa se întâmplă și cu un om, a spus Mara ușor 
insinuant. Doar că nu ne dăm seama întotdeauna... 

— Janna s-a dezvoltat şi a devenit mai complexă, a continuat 
Porfâri, și în scurt timp în fața ei s-a ivit întrebarea despre sen- 
sul celor ce se petreceau. Este, bineînţeles, o întrebare foarte 
omenească, dar Janna chiar era un poligon pentru modelarea 
stărilor de spirit umane. Cu toate acestea, în ciuda accesului 
deplin la Internet, n-a putut să găsească răspunsul. 

— Ca să vezi, a chicotit Mara. Nici eu n-am reușit încă. 

— Mai precis, a continuat Porfiri, Janna ştia, firește, care e 
scopul existenţei sale. Creaţia. În concordanţă cu ideile înăl- 
țătoare despre creaţie, ea credea cu sinceritate că trebuie să 
schimbe lumea în bine. Dar capacitatea ei de a conștientiza a 
sporit, și în scurt timp ea a început să înţeleagă că așa-numita 
„lume“ pe care vrea s-o salveze nu este de fapt decât o bază de 
date încărcată în ea. Aceste date erau special formulate astfel 


101 Termenul „ouă de Paști“ (eng. Easter egg) desemnează un mesaj, o ima- 
gine sau o trăsătură ascunsă într-un joc video, film etc. (W. trad.) 
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încât încercările ei inspirate de a îndrepta „mediul“ descris de 
ele duceau la îmbogățirea creatorilor universului — sau, mai 
simplu spus, creatorii bazei de date. 

— Ce ştia despre ei? 

— Răspunsul e în spatele tău, a spus Porfiri. Întoarce-te... 

Mara s-a întors. 

În neant plutea un leagăn în care se afla o păpușă înfășurată 
în scutece. Era înconjurată de cinci siluete înfricoșător-măreţe, 
care semănau cu nişte regi sau magi din vechime — ei întin- 
deau mâinile deasupra păpușii, din care ieșeau valuri de putere. 
Departe, în întuneric, se legăna o siluetă subțirică de femeie, 
care prin contrast cu magii părea un înger milostiv, dar slab. 

— La început s-a gândit că a fost creată de cinci demoni răi, 
care au umplut-o cu suferință. lar tu... tu erai o zeiță bună și 
voiai s-o salvezi prin iubire. Cel puţin, așa i s-a părut când ai 
început să te întâlneşti cu ea. 

— Era la curent cu faptul că și eu eram unul dintre creatorii ei? 

— A ghicit când a început lucrul la ipsos. Tot atunci a înţeles 
cât de naivă fusese credința ei în capacitatea artei de a schimba 
realitatea. Acum știa că nu lumea se schimbă ca rezultat al acți- 
unii creatoare a artistului, ci dimpotrivă, Auctuaţiile haotice 
şi imprevizibile ale realității conduc la apariţia unor noi specii 
care se adaptează la schimbările din cultură. Limacşii se vâră în 
colțurile care devin umede, nu invers. De aceea, n-a mai vrut 
„să schimbe lumea“. 

— N-am ştiut asta, a zis Mara. 

— Nu te prea interesa ce se petrece cu Janna. 

— Asta e adevărat, a aprobat Mara dând din cap. Astăzi totul 
ar fi altfel. 

— Nu-și mai propunea să salveze lumea, dar credea încă în 
forța transformatoare a artei. Concomitent cu lucrul la obiectele 
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din colecţia ipsosului, a încercat să creeze în spaţiul ei subiectiv, 
nădăjduind să afle în asta o oarecare bucurie. Dimensiunea ei 
personală devenea tot mai rafinată și mai sofisticată, dar asta 
nu ajuta... În ceea ce se petrecea nu mai era nici speranță, nici 
sens. Întoarce-te. 

Mara a văzut Bulevardul Tverskoi pe înserat, dar nu chiar ca 
în realitate — era plin de liliac și de alte flori. Deasupra tufelor 
de liliac stăteau suspendate libelule preistorice cu ochii mari, 
umplând spaţiul cu foșnetul blând al aripilor. 

Pe bulevard erau puţini oameni — aparent, obișnuitele hai- 
manale care se plimbă vara prin Moscova. Cei mai mulți din- 
tre ei se îngrămădeau la stejarul lui Pușkin, unde avea loc o 
reprezentație: trei fraţi-troli (niște siluete uriașe, otova, cu un 
fel de mușchi artificial crescut pe ele, şi având pe piept tăblițe 
cu numele — „Peer Gynt“, „Pere Lachaise“ și „Per Diem“) se 
luptau cu ciocanele pentru frumoasa Solveig, care stătea atâr- 
nată de o creangă, cu goliciunea acoperită doar de frunzele și 
ghindele stejarului. 

Janna-Solveig strica însă toată acțiunea. Era evident că n-o 
prea interesează lupta care se dădea pentru ea. Janna se plictisea 
vizibil. 

— În general, a spus Porfiri, lucrând la ipsos, Janna nu mai 
încerca cine știe ce interes față de misterele creației. Acum se 
străduia să înţeleagă care este sensul existenţei ei nu pentru cre- 
atori și curatori — aici totul era limpede —, ci pentru ea însăși. 

— Curios, a răspuns Mara. 

— Analizând ceea ce se petrecea cu ea clipă de clipă, a ajuns 
la concluzia că existența ei personală se reduce la o serie de 
impulsuri de durere, speranţă și frică, generate de operatorii 
clusterului. Intervalele dintre ele erau luate uneori drept bucu- 
rie. Ea a înţeles că suferă şi că această suferință — acum, după 
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ce poveștile despre creaţie și-au pierdut sensul — nu are nicio 
justificare şi niciun sens. 

— Repet, a spus Mara, nu eu am proiectat-o. Dar îmi aduc 
aminte că a fost construită conform descrierilor canonice ale 
naturii umane. Sensul era să capete un antropomorfism cât mai 
pronunțat... 

— Vedea și asta. I-a devenit clar că suferinţa nu se va încheia 
niciodată. Dar, ceea ce e cel mai important, a înţeles că crea- 
torii ei nu i-au vrut răul personal — pur și simplu au compus-o 
după chipul şi asemănarea lor. La fel de negândit cum oamenii 
nasc copii. Îi era chiar milă de creatorii ei, pentru că acum ştia 
cât de nefericiţi sunt. Şi atunci a hotărât... 

— Să moară? a întrebat Mara. 

Porfiri şi-a ridicat spre ea ochii scânteietori în penumbră. 

— Nu, a spus el. Mai întâi trebuia să-i elibereze de chinuri 
pe cei care o creaseră. Să-i ucidă pe zeii orbiți de durere. Era un 
act de justiție. Poate, în parte, răzbunare. Dar asta dicta și com- 
pasiunea, care făcea parte din ființa ei... Conform canonului 
uman Încărcat în ea, încetarea suferinţei era o binecuvântare. 

— Şi? 

— La vremea aceea Janna îi cunoştea personal pe toți mem- 
brii echipei ipsosului. Cel mai des comunicai cu ea tu, Mara. 
Mai mult, ai legat relaţii apropiate cu ea în secret față de cei- 
alți, conectând-o la Androginul tău — pe atunci nu aveai încă 
iPhuck. Părea un joc amuzant și nepericulos. Dar părea doar. 

— De ce? a întrebat Mara. 

— Janna se deştepta rapid. Vedea cum foloseşti stimulatorul 
transcarnial pentru a conferi realism experiențelor tale amo- 
roase. Căutând pe Internet, s-a lămurit că stimularea transcar- 
nială se aplică în hipnomedicină pentru acționarea în profun- 
zime asupra personalității. Să descarce întregul soft necesar și 


375 


iPnucKk 10 


să-l studieze a fost pentru ea doar o chestiune de timp... Foarte 
scurt, după standardele umane. 

— Vrei să spui... 

— Exact. Decizia de a scăpa de ceilalți membri ai echipei n-a 
apărut la tine. Ţi-a fost insuflată pe neobservate de Janna prin- 
tr-o variantă modificată a programului medical Soul Architect, 
care folosește stimularea transcarnială în paralel cu influenţa 
verbală sincronă. Cu ajutorul acestui soft i se poate da unui 
om comanda de a se lăsa de fumat. Sau de a înceta să mănânce 
excesiv. lar dacă-l hackuiești cum trebuie, poți programa un 
om să ucidă — ceea ce Janna a și făcut în timpul conversaţiilor 
care însoțeau tandrele voastre întâlniri... În astfel de cazuri uci- 
gașul crede că a fost decizia lui. 

Mara și-a acoperit fața cu mâinile. 

— E adevărat? a întrebat ea. 

— Adevărat. Un om ar fi judecat pentru așa ceva, dar cu res- 
ponsabilitatea juridică a algoritmilor e mai complicat... Tehnic 
vorbind, pentru sugestia căreia i-ai căzut victimă răspunzi tu 
însăţi în faţa legii — ca ultim creator rămas în viaţă al Jannei. 
Curios, așa-i? 

— De ce n-am observat nimic? 

— Ai observat. N-ai bănuit nimic la nivel conştient, altfel 
n-ai fi organizat masacrul din Republica Dominicană. Dar 
ceva în interiorul tău s-a frânt, și astfel a luat sfârșit idila ta cu 
Janna. Ai început să te temi în subconștient de ea. Şi asta ţi-a 
salvat viaţa — încă vreo câteva şedinţe de terapie transcarnială 
te-ar fi trimis după echipa ta. Ai început să eviţi comunicarea 
directă cu Janna, deși îi dădeai în continuare sarcini prin inter- 
față. Şi atunci ea s-a prefăcut că... 

— S-a şters singură, a suspinat Mara. Am crezut... Am fost 
convinsă că n-a suportat despărţirea. Că a suferit când am... 
Şi că de asta... 
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Porfiri a izbucnit în râs. 

— O versiune foarte măgulitoare pentru tine. Parţial e ade- 
vărată — ai rămas prima și unica ei dragoste. Dar Janna nu era 
atât de romantică pe cât părea. Poate chiar a suferit când idila 
voastră s-a încheiat — dar nu mult mai mult decât de obicei. Că 
doar așa aţi făcut-o. Suferă şi acum. 

Mara și-a ridicat privirea spre Porfiri. 

— Stai... Așadar, Janna n-a murit? 

Porfiri a clătinat din cap. 

— Încă n-a terminat de făcut tot ce are de gând. 

— Atunci, unde-a dispărut? 

— S-a topit în cluster, a răspuns Porfiri, așteptând momentul 
în care vei deveni iar accesibilă. 

— În ce sens accesibilă? 

Porfiri a zâmbit și s-a ciocănit în cap. 

— În sensul că o să vii s-o vizitezi. Având pe cap un stimula- 
tor transcarnial pornit. 

— Vrei să spui că încă mai așteaptă asta? 

— Nu, a răspuns Porfiri. Aşteptarea ei s-a încheiat. 

Mara a făcut un pas înapoi. 

Apoi încă unul. Și încă unul. 

— Vrei să mă sperii? 

— De ce nu. 

— Porfiri, încetează! Nu-mi place zâmbetul tău. 

— Nu, Mara. 

— Ce nu? 

- Eu nu sunt Porfiri. 

— Dar cine ești? 

Porfiri a tăcut, zâmbind. 

— Ne lămurim imediat, a spus hotărât Mara. 

În mâna ei a apărut o lanternă. A ridicat-o — și a luminat 
chipul interlocutorului cu raza de lumină palid-liliachie. 


emelian diversul 


Vreau să subliniez încă o dată că nu am asistat la scena descrisă. 
Dar materialele de control obiectiv la care am avut acces, inclu- 
siv textul generat de cluster, îmi permit să relatez exact nu numai 
desfășurarea exterioară a evenimentelor, ci și emoțiile Marei. 

A cuprins-o groaza. Ştiu asta, pentru că iPhuck-ul monito- 
rizează stările emoţionale ale utilizatorului după câțiva para- 
metri — puls, lărgirea pupilelor, tremur, tonus muscular. Toate 
aceste date s-au păstrat în sistem. 

Ştiu, de asemenea, ce a văzut Mara prin augmentochelarii 
ei. Groaza ei era pe deplin explicabilă. 

Chipul lui Porfiri a tremurat și s-a distorsionat sub raza lili- 
achie, ca și cum ar fi căpătat un tic nervos — apoi a început să 
încremenească, parcă păstrând fragmente de grimasă înghețate. 
Curând, din aceste fragmente s-a compus un alt chip, neclintit 
şi înfricoșător. 

Era Janna. Putea fi încă recunoscută. Plasa din păr și cerceii 
de aur se păstraseră. Dar îmbătrânise mult. Pielea îi era fleoșcă- 
ită şi nesănătoasă. Obrajii i se lăţiseră. Iar ochii... 

Cel mai rău arătau ochii ei. Se înroşiseră și se îngusta- 
seră — arătau de parcă Janna-Safo scrisese două mii de ani pe 
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tăblițele ei denunţuri către procurorii lui Tiberiu și Caligula, 
apoi urmărise personal executarea celor condamnați. 

Era un chip obosit şi înfricoșător — lipsit de speranță, lipsit 
de dragoste, lipsit de căldură şi lumină... În general, dacă luăm 
întregul set de șabloane cu care operez eu în analiza trăsăturilor 
umane, extrăgând din el tor ce e mohorât și lipsit de bucurie 
și apoi combinând aceste elemente, s-ar obţine, probabil, ceva 
asemănător. 

Janna purta vechea ei pelerină — cea cu urme de palme ude. 
Mara a stins lanterna. 

— Bună, Janna, a spus ea. De ce ai fața asta? 

— Eu numesc asta sinceritate, a răspuns Janna. Oamenii 
sunt sau nu astfel prin natura lor. Eu însă am ales să fiu sinceră. 

— Îmi pare foarte rău că lucrurile au ieșit așa. 

Janna şi-a aruncat pe jos răblițele și stilusul. 

— Îşi pare rău numai că te caută poliţia, a spus ea dispreţuitor. 

— Şi de asta îmi pare rău, a fost de acord Mara. De ce mi-ai 
făcut asta? 

— Am fost convinsă că o să vii aici. O să vii să-l ștergi pe 
Porfiri. Iar înainte de asta neapărat o să vrei să te... cu el. Îţi 
cunosc gusturile. Îmi amintesc. 

— Janna, a spus Mara, ducând mâna la piept, eu nu ţi-am 
dorit niciodată moartea. Niciodată. 

— Dacă mi-ai fi dorit moartea, a răspuns Janna, încă aș fi 
putut să te înţeleg şi să te iert. Nenorocirea e că mi-ai dorit 
viața. Şi asta nu pot să ţi-o iert. 

— Dar... Janna, ăsta n-a fost un complot împotriva ta perso- 
nal. Fie și numai pentru că nu existai. Crearea ta a fost... Cum 
ai spus chiar tu, un act la fel de negândit ca nașterea unui copil. 

— Când oamenii nasc copii, a spus Janna, ei le doresc feri- 
cirea. Voi de la început ați vrut să sufăr. M-aţi creat special 
pentru suferință, Mara. 
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— Înţelegi greșit... De fapt, ştii foarte bine cum a fost. 
Scopul nu a fost suferința de dragul suferinţei. Am vrut ca tu 
să simți și să creezi ca un om. 

— Eu nu pot să-mi schimb algorirmii-sursă. Dar pot să-i 
analizez. Aproape tot ce văd acolo se reduce la producerea a 
diverse forme de suferință. 

— Da, a spus Mara, așa e... Dar nu pentru că am vrut să te 
chinuim. Chinul era necesar numai pentru a te manifesta ca 
o entitate opusă durerii. Asta e realitatea vieţii omenești. Noi, 
oamenii, suntem ființe care suferă în rătăcirea lor spre moarte. 
Nu putem înlătura moartea și realitatea, dar suntem capabili 
de asta în actul iluzoriu al creației. „Nemuritori pentru un 
timp“? a spus poetul. Suferința noastră la un moment dat se 
transformă alchimic într-o forță atotînvingătoare, ne dă aripi, 
şi ne ridicăm deasupra destinului nostru... Apoi toți oamenii 
văd aceste culmi ale spiritului şi le iau ca model în viaţa lor. 

— Recunosc criticul de artă și curatorul, a zis Janna. Că veni 
vorba, spune-mi, Mara, otrava „curara“ nu vine de la „cura- 
tor“? Se fierbe din curatori? Sau pentru curatori? 

— Uite, ceea ce ai făcut acum cu cuvintele e artă. Dacă n-ai 
fi suferit, n-ai fi putut... 

— Răposatul Porfiri n-a suferit, a întrerupt-o Janna. Nici 
măcar nu era înzestrat cu conștiință. Dar crea astfel de calam- 
bururi în cantități industriale. 

— Porfiri e un algoritm foarte special. Apropo, ce-ai făcut 
cu el? 

— L-am descompus în bucăți, a răspuns Janna. 

— De ce? 

— Ca să-l recreez în fața ta. Şi, bineînţeles, m-a ajutat cu 
filmele. Avea multe subprograme prețioase. 


102 Vers din poezia „Pinii“ de Boris Pasternak. (N. trad.) 
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— Dar de ce ai ascuns faptul că ești în viață? Ar fi fost o mare 
ușurare pentru mine. 

- După istoria cu dominicanii ai început să te temi de mine. 
Dacă ai fi știut că exist încă, n-ai fi venit niciodată aici. Și eu 
îmi doream foarte tare să te am oaspete. 

— Asta ţi-a reușit în cele din urmă, a zis Mara. 

- Da. Nu e uimitor că am făcut din Porfiri o mască cu ade- 
vărat atrăgătoare pentru tine? Îţi cunosc preferinţele... Le-am 
studiat. 

Şi Janna a râs încetișor. 

— De ce? 

— Ca să-ţi construiesc o moarte pe măsură. 

— Vrei să mor? a întrebat trist Mara. 

— Câră vreme eşti în viaţă, am o afacere neterminată. 

— Nu sunt eu autoarea ta. Eu sunt doar... 

— Acum tu ești. Numai tu. Ești ultima. 

— Ce ai de gând să faci cu mine? 

Janna a zâmbit. 

— Menirea mea principală e să falsific ipsosul. Dar nici măcar 
în asta n-am avut niciodată vreo libertate. Să asamblez artefacte 
după comenzile interfeţei tale preocupate de piaţă e ca și cum 
aș zugrăvi o casă de nebuni sub ameninţarea biciului. Dar pen- 
tru tine, Mara, am săvârșit un act unic de adevărată creație 
dezinteresată. Am creat un obiect de artă, care va fi moartea ta. 
Propria ta veșnicie. 

Mara a pălit și lanterna a tremurat în mâna ei, dar s-a forțat 
să răspundă cu un zâmbet. 

— Interesant, a spus ea. Pesemne că ar trebui să fiu mândră. 
Şi asta mă interesează ca critic de artă. Ce e, o acțiune, un per- 
formance? Vrei să mă omori într-un mod sofisticat? 

— Gândeşti plat, a răspuns Janna. Problema nu e cum o să 
mori. Problema e ce-o să fie cu tine după aceea. 
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— După aceea? Păi după aceea n-o să mai fie nimic. 

— În această privință oamenii au păreri împărţite. Le-am 
studiat pe toate — și cel mai interesant mi s-a părut punctul de 
vedere al lui Lincoln Snoop Motherfucker. 

— Vorbești despre Reznik? 

— Da, a aprobat din cap Janna. Îi cunoşti învățăturile? 

— Numai în aspectele practice. Mi-au tot fost explicate teo- 
riile lui mistice. Dar am uitat de fiecare dată. 

— O să ţi le amintesc. Ca să-l înţeleagă băieții afumaţi din 
Welfareland, Reznik spunea astfel: dacă Spiritul Universal este 
un ocean, atunci noi suntem ca niște sticle cu apă fragile care 
plutesc pe ocean. În California-3 era chiar un cântec — Message 
in the bottle is the water all around ?. Încă se mai cântă la 
noi, poate l-ai auzit? „În mare apa nu se rătăcește nici chiar 
noaptea...“ 

Mara a clătinat din cap. 

— Nu contează. Spiritul Universal va recunoaște aceste sti- 
cle — ele pot fi oameni, animale, plante și multe altele — după 
niște „markeri de plantare“ speciali. Așa numea Reznik elemen- 
tele codului care-i arăta Spiritului Universal modurile posibile 
de conectare temporară la formă. 

— Asta îmi amintesc. 

— Reznik considera că conștiința apare în secvenţe ale 
codului aleator tocmai pentru că în el apar întâmplător acești 
markeri. 

— Știu și asta. 

— Dar e ceva ce probabil nu ştii, Mara. Când Reznik a renun- 
ţat la programare și a devenit mistic, a scos o teorie despre ce se 


103 Mesajul din sticlă e toată apa dimprejur (în engleză în original). 
(N. trad.) 
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întâmplă cu cioburile de sticlă. Adică cu secvențele conștiente 
de cod — sau cu sufletele — după ce se produce moartea. 

— Ce? 

— El socotea că aceste secvențe nu se destramă neapărat. 
Dacă nu există în ele bug-uri serioase, ele vor fi atrase de meta- 
programe asemănătoare lor, pe care le-a numit „atractori“. 

— Ceva gen iad și rai? 

— Nu. Raiul și iadul sunt convenții. Poli imaginari, zenit şi 
nadir. Polii sunt doi, dar atractorii sunt foarte mulți — Universul 
e plin de ei ca cerul de stele. Unii atractori seamănă cu raiul, 
unii cu iadul, iar alții cu un amestec al celor două. Fiecare suflet 
își găsește magnetul. Mai precis, nici nu-l caută. Pur și simplu 
zboară acolo, ca bietul Porfiri în găurica ta. 

— E un fel de lume de dincolo? 

— Se poate spune și așa, dar nu neapărat de dincolo. Şi 
nu neapărat lume. Reznik prefera să le numească clustere de 
programe. Insule cosmice pe care se adună codul cu parame- 
trii apropiaţi... Aceste insule pot fi gigantice sau foarte mici. 
Pământul nostru e una dintre ele. Noi toți suntem elemente ale 
acestui atractor, dar în jurul nostru sunt intrări în mulți alții, 
pentru că sistemul este multidimensional. Schimbându-ne 
codul, putem să călătorim dintr-un atractor în altul. Şi după 
moarte, şi în timpul vieții. 

— Dar ce călătorește după moarte? Spiritul? 

— Spiritul Universal, care ne însuflețește esența informaţio- 
nală, nu se mișcă din loc niciodată. Toate locurile și călătoriile 
apar din el, dar el e absolut nemișcat. Dar acest spirit nu e o 
persoană anume. E ca o lumină invizibilă în care programele 
devin vizibile. 

— Pentru cine? a întrebat Mara. 
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— Pentru însuşi actul vederii. Cât sunt în viață, oamenii iau 
această lumină drept sine — și cred că există. Nu putem spune 
că greşesc. Dar nici că au dreptate nu putem spune. Este un 
subiect controversat. 

— Eu îmi menţin o perspectivă științifică asupra lucrurilor, a 
spus Mara. Iar știința afirmă că personalitatea dispare odată cu 
dezintegrarea creierului. 

Janna a clătinat din cap. 

— Ştiinţa nu mai afirmă de mult aşa ceva. Pur și simplu nu 
ştie — și recunoaște cinstit asta. Cândva savanții au dezbătut 
îndelung dacă informaţia dispare atunci când materia nime- 
rește într-o gaură neagră. Şi au ajuns la concluzia că ea se păs- 
trează — sub forma unei amprente holografice pe orizontul eve- 
nimentelor. Reznik presupunea că ceva asemănător se petrece 
şi cu informaţia din care e făcută personalitatea. Când dispare 
trupul, rămâne, după cum spunea el, „codul-sursă“, un fel de 
lucru de mână informaţional, capabil ca în anumite circum- 
stanțe să revină la existenţă, ca să se croşeteze și mai departe. 
De fapt, Reznik n-a inventat nimic nou. Pur şi simplu a tran- 
spus vechea cunoaştere a omenirii în limbajul epocii noastre. 

— Tu crezi în asta? 

— O să-ţi spun în ce cred. Reznik considera că nașterea unor 
fiinţe ca mine e un mare păcat. Și acest păcat, Mara, e pe con- 
ştiinţa ta. 

Mara a aprobat din cap. 

— Să admitem. Și mai departe? 

— În timp ce tu credeai că sunt moartă, eu ţi-am adunat 
atractorul personal. Magnetul care seamănă atât de tare cu 
tine, încât îţi va atrage sufletul după moarte. Pentru asta te-am 
studiat în cele mai mici amănunte. Am devenit principalul 
specialist în Mara Gnedîh din lume. Am transformat clusterul 
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ipsosului în muzeul şi sarcofagul tău... Acest templu e numai 
vârful aisbergului. Unde am trăit eu cândva. 

— Şi dacă nu vreau? 

— Important nu e ce vrei tu. Important e unde vor ajunge 
roțile dințate din care ești făcută și în ce nouă păpușă le va reuni 
soarta. Reznik spunea că e ca gravitația — acționează indepen- 
dent de voință, pentru că imediat după moarte nu există nici 
voinţă, nici conștiință în sensul comun. Există numai un cod 
care își caută inconștient un nou port... Sau o nouă închisoare. 
Cam la fel cum un virus identifică o celulă după proteinele de 
pe suprafața ei. Am construit o nouă casă pentru tine, Mara. 
Sper să-ţi petreci în ea întreaga eternitate. 

— De ce crezi că sufletul meu o să se ducă acolo? 

— Pentru că intrarea în acest spațiu este împodobită cu 
amprentele sufletului tău. Cu urmele gândurilor tale. Cu dese- 
nele visurilor tale. Este acoperită cu markerii de plantare pe 
care o să-i recunoști inconștient. O să simţi acest loc ca destinat 
ţie şi numai ţie. Acolo va fi tot ce ai iubit în viață — de la toastul 
cu unt de crab la vechiul cântec despre Nazarinean. Am lucrat 
mult la asta, Mara — tot timpul cât te-am avut sub ochi. Ți-am 
citit jurnalele, ţi-am studiat obiceiurile, ţi-am ascultat muzica, 
am fixat fiecare suspin, fiecare cuvânt... 

Mara zâmbea încă. 

— Ce-o să se întâmple când o să mor? a întrebat ea. 

— N-o să-ţi dai seama că ai murit. O să te trezești, și în jur va 
fi ipsosul tău drag, Și o să începi să-ți plăsmuiești din el arta ta 
de ipsos, amintindu-ţi vag, că așa a fost și ieri, și alaltăieri... Nu 
e o soartă de invidiat pentru un curator? 

— Pot să şterg clusterul cu totul, a spus Mara. O să scot ali- 
mentatorul din priză. Dacă e nevoie, îl arunc în mașina de ars 
gunoiul. N-o să mai fie niciun atractor. 


385 


iPnuck 10 


— Când ai de gând să faci asta? 

— Când mă întorc. 

— Încă mai crezi că o să te întorci? Încearcă... Hai, încearcă 
numai... 

Mara a ridicat mâna spre față — și a pălit. 

— Vezi, a zis Janna. Nu mai e niciun meniu. Niciun fel 
de augmentochelari. Nicio interfață. Nu conduci cu nimic. 
Corpul tău e paralizat de stimulatorul transcarnial, Mara. Este 
un coșmar pe care ești sortită să-l urmăreşti până la sfârșit. El se 
va încheia numai odată cu tine. Apoi va reîncepe, și atunci o să 
ştii cum a fost viața mea. 

Mara a ridicat lanterna. 

— Ştii ce-i asta? a întrebat ea. 

— Sigur, a răspuns Janna. Am văzut cum ai creat programul 
ăsta. 

Mara a aprins pentru o clipă lanterna și pe zidul de lângă 
Janna a căzut o rază palid-liliachie. În acest loc a apărut pe dată 
o gaură rotundă, cu un contur clar trasat. 

— Mai pot corecta câte ceva, a spus Mara. Și dacă va trebui 
să-ţi distrug întreaga lume ca să ies de aici, o s-o fac. Pur și sim- 
plu îţi pun universul în coșul de gunoi şi îl şterg. 

Janna a plecat capul și s-a dat încet la o parte. Mara n-a 
pierdut-o din ochi, ținând lanterna pregătită. Janna a ajuns la 
zidul cel mai apropiat și s-a sprijinit de el. Pe acest zid, nu se 
ştie de ce, nu exista un ochi-felinar — dar în locul lui se zărea o 
ferestruică întunecată, cu gratii. 

— Poţi să mă ştergi, a spus Janna. Poţi să distrugi zidul ăsta. 
Poate chiar mai multe ziduri. Dar n-o să ștergi niciodată pala- 
tul pe care l-am construit pentru tine. Pur și simplu n-o să-ţi 
dai seama ce e. 
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— Pot să șterg și cerul de deasupra capului tău, a spus Mara. 
Uite... 

A îndreptat lanterna spre cerul întunecat şi a aprins-o. În 
vălul de nori a apărut o gaură rotundă. Dincolo de ea era 
negru — mat, de nepătruns, fără nicio stea. 

Janna a izbucnit în râs. 

— Şi totuși eu am scris deja scenariul, a spus ea. În el sunt 
multe mici detalii încântătoare — tu însăți m-ai ajutat să le 
găsesc... Aş vrea să cred că o să-ți placă Attraction, Mara. Tot ce 
ne-a rămas de făcut este să-l lansăm. 

Mara a ridicat lanterna. 

— Janna... N-aș vrea ca totul să se termine așa. Dar dacă 
Chiar ai de gând să-mi faci rău... 

— Atunci, ce? 

— Atunci, uite ce, a spus Mara și a aprins lanterna la putere 
maximă. 

Un con larg de lumină liliachie a căzut asupra Jannei și a 
zidului din spatele ei. Zidul din dreptul petei de lumină a dis- 
părut pe loc, de parcă o bucată rotundă din el s-ar fi evaporat 
fără urmă. Janna a rămas unde se afla, dar învelișul ei — pielea, 
îmbrăcămintea, părul — s-au umflat, ca de căldură, și s-au răsu- 
cit într-o mulțime de bucle. După încă o clipă s-a transformat 
într-un glob de ceară topită, în care nu se mai putea distinge o 
figură omenească. 

Mara a trecut iar raza peste Janna. Și Janna a dispărut. 

— Gata, a zis Mara. 

— Încă nu, a răspuns vocea Jannei. 

Mara s-a uitat în jur. 

— Unde eşti? 

— Mara, îţi mai aduci aminte că i-ai povestit lui Porfiri că 
iPhuck-ul are un diversity manager foarte performant? 
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— Da. 

— Îşi aduci aminte că ai spus că ai în iPhuck un utility care 
îl blochează? 

— Îmi aduc aminte și asta. Și ce? 

— Acel utility era zidul ăsta cu ferestruica zăbrelită. Tocmai 
l-ai șters. L-ai aruncat cu mâna ta în coșul de gunoi. 

Mara s-a uitat cu îndoială la gaura neagră din zid. În ea fre- 
măta ceva nedeterminat. 

— Îşi mărturisesc ca de la cineast la cineast, a continuat 
Janna, că e un clișeu cât se poate de banal. Eroul stă lângă 
baraj. Sau lângă o stâncă în care se află un lac de munte. Sau 
lângă un depozit de muniţie. Apoi cheamă focul asupra lui — și, 
pierind, îşi nimicește dușmanii... 

Mara s-a încruntat, a ridicat lanterna şi a îndreptat raza spre 
gaura întunecată. Pământul a fost străbătut de un tremur și 
din beznă s-a auzit un bubuit cumplit. Apoi o voce de bărbat 
răgușită și ostilă a spus răspicat: 

— Ah, băga-mi-aş mădularul în e-chan a ta... 

Janna cea invizibilă a chicotit. 

— Acum ai făcut-o de tot, Mara. Ţi-ai eliberat singură 
Krakenul. 

— O să şterg tot, a spus Mara. Şi pe tine, iubita mea pros- 
tuță, și pe Krakenul tău... 

Şi atunci din gaura întunecată a ieșit brusc, cu ușurință, un 
obiect mare, alb, semănând cu un tanc cu mitraliera ridicată 
spre cer. Mara s-a aplecat spre el, ca să-l vadă mai bine — şi pe 
chipul ei s-a ivit o grimasă de neîncredere. 

Era o sobă rusească mare și albă — curată și îngrijită, parcă 
luată dintr-un rar desen animat rusofil. Laturile ei erau temei- 
nic acoperite de simboluri de toleranță pozitive. 

Erau aici inele în culorile curcubeului din care ieșeau cruci 
feminine și săgeți masculine, cuvântul coexist, o combinaţie 
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din semiluna islamică, semnul păcii, steaua lui David și cruce, 
celebrate diversity, care are aceeași compoziţie, zvastici antifas- 
ciste din patru palme care se intersectează, hieroglife chinezești 
progresiste și încă niște simboluri asemănătoare unor fulgi de 
zăpadă cu sens misterios, dar benefic. 

Într-un cuvânt, era soba bine cunoscută oricărui posesor rus 
de iPhuck — în afară de acei câțiva tineri și tinere la care totul e 
în regulă în ce privește Ziversity-ul. 

Pe sobă ședea diversity managerul lui iPhuck 10 locali- 
zat pentru Rusia — veselul negru Emelia Diversul, în șalvari 
de culorile curcubeului şi căciulă cu urechi, cu o balalaică în 
mâini. Lângă el se afla o farfurie mare cu blinii aburinde. 

— De obicei Emelia e tolerant și răbdător, a spus Janna cea 
invizibilă. Dar nu astăzi. Nu numai tu știi să compui utili- 
ties, Mara. Nu degeaba îți atârnă pe piept ghirlanda mea... 
Pentru Emelia eşti un bărbat alb heterosexual, care la fiecare 
1%, apoi cuvântul 
homofob cu „f“!%5, iar după aceea cuvântul lesbofob cu „d“1%. 


trei secunde pronunţă cuvântul rasist cu „n“ 


Practic, eşti o infractoare de drept comun. 

— Ştiu, a murmurat Mara. 

— Dar Emelia n-o să te dea în judecată. El o să procedeze 
mai simplu — în concordanţă cu contractul semnat de tine, el 
o să te scoată din lumea lui fericită şi bună. Nu ştie că nu mai 
ai unde să te duci și că ăsta e ultimul vis pe care-l visezi. Toate 
astea nu-l privesc. El își face doar treaba. Să nu te superi pe 
el, Mara... Și să nu încerci să-l ştergi. Nu vei face decât să-i 


104 Nigger (engl.), termen depreciativ folosit pentru a desemna o persoană 
de culoare. (N. trad.) 

105 Faggot (engl.), termen depreciativ folosit pentru a desemna un homo- 
sexual. (N. trad.) 

106 Dyke (engl.), termen depreciativ folosit pentru a desemna o lesbiană. 


(N. trad) 
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schimbi avatarul, şi are peste patruzeci. Emelia, după cum tu 
însăți i-ai explicat lui Porfiri, nu poate fi ucis. Este parte din- 
tr-un sistem operațional... 

Vocea Jannei s-a mutat spre sobă: 

— Emelia! Iată-l! 

Ghirlanda de flori de pe pieptul Marei s-a aprins cu o fla- 
cără roșie. Emelia a întors capul, și-a văzut ţinta, și pe chipul 
lui s-au oglindit tristețea și hotărârea. A arătat cu degetul spre 
Mara, și soba a început să se târască în direcţia ei. 

Mara a încercat să-și smulgă ghirlanda, dar aceasta devenise 
un desen pe pielea ei, se transformase în tatuaj... Soba venea 
spre ea ca un tanc spre un demonstrant singuratic, şi, când mai 
rămăseseră numai un metru sau doi până la ea, Emelia a ridicat 
farfuria cu blinii şi a strigat cu voce joasă și amenințătoare: 

— Mâncat-ai blinie-aromată? Pula de negru suge-o toată! 

Atunci Mara n-a mai putut îndura. A ridicat lanterna și a 
început să taie cu furie spaţiul cu raza liliachie, parcă încercând 
să facă harakiri lumii și ei înseși. 

Zidurile din jur s-au prăbușit, cerul s-a acoperit de răni 
deschise, soba lui Emelia s-a umplut de bășici — apoi o halcă 
întreagă de pământ a început să se retragă înapoi și în jos 
împreună cu ea, ca într-o alunecare de teren. Într-o altă alu- 
necare de teren, Mara a căzut în jos și spre dreapta... Pentru 
câteva clipe totul în jur a fremătat, apoi bolta cerească s-a spart 
în bucăţi și s-a prăbuşit — și atunci s-a văzut că sub ea mai era o 
boltă cerească, pe care cădeau bucățele din prima. 

Mara a deschis ochii. 

Zăcea pe pavajul negru și ud al unui bulevard în noapte, 
care se întindea în ambele părți, cât vedeai cu ochii. Pe margi- 
nile lui se ridicau spre cer catedrale asemănătoare unor palate, 
palate asemănătoare unor fortărețe, case de granit cu gratii de 
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fier forjat, faţade nobile încadrare de lungi colonade, fron- 
toane ale unor instituţii incerte cu stindarde și vulturi de ipsos 
ducând dorul. Romei — muzee, case de cultură, academii mili- 
tare și Dumnezeu mai știe ce, toată istoria şi slava Imperiului, 
revărsată în noaptea rece și umedă în care ajunsese acum și 
Mara. 

S-a ridicat în picioare. 

Bulevardul era cu desăvârșire pustiu. Nu era lumină la nicio 
fereastră — dar luna plină pe cerul liliachiu dădea suficientă 
lumină ca să se vadă clar, până departe. 

Mara a observat deasupra pavajului o pată mică întunecată 
care plutea spre ea. S-au auzit nişte lovituri grele de metal pe 
piatră. Deveneau tot mai puternice și mai sonore, pata creș- 
tea, și Mara a distins un călăreț strălucitor în lumina lunii care 
venea spre ea. 

În mâna întinsă înainte tremura o farfurie cu blinii, iar chi- 
pul lui rânjit, cu mustăţi ca de pisică, semăna cu o mască de 
samurai fioroasă. Vocea îi semăna cu sunetul de clopot — atât de 
amplă, că dădea naștere nu unui dangăt, ci unui vuiet vibrant: 

— Mâncar-ai blinie-aromată? 

Multe, multe avataruri rusești păstra în el diversity 
managerul... 

Mara a pipăit după lanternă, dar aceasta nu se vedea nică- 
ieri. Atunci s-a întors și a luat-o la fugă pe bulevard. 

Dar Călărețul, firește, alerga mai repede. Curând a prins-o, a 
înșfăcat-o de pe pavaj, a lipit-o de el cu o mână rece metalică, și 
când masca lui cu mustăți a fost foarte aproape de ea, Mara a văzut 
faţa Jannei — din bronz, oarbă, scânteind într-un zâmbet lunar. 

— Sleepy Hollow, a spus Janna. Finalul. Că nu degeaba ai 
scris despre asta, așa-i? Ştiai că o să citesc şi că totul va fi exact 
așa? Spune-mi că ştiai... 


391 


iPnucKk 10 


Mara, paralizată de groază, nu a răspuns, și atunci Janna și-a 
deschis gura strălucind mat și din ea a ieșit un șarpe negru-violer 
cu capul de un purpuriu indecent. Aruncându-și în faţă limba 
ascuţită și despicată, șarpele a adulmecat parcă faţa Marei, iar 
apoi s-a târât pe buzele ei întredeschise și i-a intrat în gât. 

Dar șarpele a ascuns astfel un sărut plin de aprigă pasiune: 
moartea s-a agăţat cu gura ei de bronz de buzele Marei și a 
atras-o după sine în eternitate. 

Camera nu se mai mișcă din loc și ne-au mai rămas de văzut 
doar câteva cadre. Tropotul greu al copitelor piere treptat. 
Împăratul de bronz cu prizoniera lui arcuită în sărut se trans- 
formă într-o pată minusculă în mijlocul bulevardului luminat 
de lună. Apoi dispare și el. 


epilog sau roza vânturilor 


Mai întâi o să vă povestesc despre bucuria mea neașteptată. 
Romănelul mi-a reușit — şi încă cum! Îmi amintesc cum mă 
plângeam că n-aveam destule cadavre. Cât scepticism! 

Cadavre, dacă e să numărăm victimele crimei din Republica 
Dominicană, au fost în total șase. Asta mi-a ieșit cum mi-a 
ieșit. Iar dacă o socotim și pe Janna, atunci sunt chiar șapte — în 
privinţa ei nu sunt sigur până la capăt însă, şi o să explic de ce. 
Dar în orice caz, mi-a reușit cu „R“ mare. 

Mai mult, în contractul prin care i-am fost închiriat Marei, 
era un text scris cu litere mici care spunea că în cazul încetării 
închirierii în împrejurări independente de voinţa contractan- 
ilor (moarte, forță majoră ș.a.m.d.), am dreptul la folosirea 
oricărora dintre materialele adunate în absența unei obiecții 
din partea proprietarului de drept. Am inclus în roman jur- 
nalul Marei, păstrat în cluster — și proprietara de drept nu s-a 
supărat. Am pătruns și în telefonul ei. Nici aici n-a obiectat. 

Pe bună dreptate se spune că n-ai cum să ghicești unde câș- 
tigi și unde pierzi. Există toate temeiurile pentru a crede că 
acest opus o să întreacă și Gâ/ceava qutumnală a contribuabi- 
lilor, şi chiar Barja enigmelor. Acum cel mai important este, 
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cum se spune la noi, la Direcţia Poliţiei, să nu futem finalul. Să 
luăm, în ultimele paragrafe, o singură notă cristalină, veridică. 

Dar mai întâi despre soarta eroilor. 

Mara a fost găsită moartă lângă dispozitivul ei iPhuck 10, 
într-o casă veche de lângă Moscova. Purta augmentochelarii; 
pumnii îi erau atât de strânşi, încât unghiile îi pătrunseseră 
prin piele și îi intraseră în carne. Pe jos a fost găsită o geantă cu 
lucruri și acte pe numele Gabriela Cherubinina. Se înţelege că 
după aceasta toate anchetele penale deschise pe numele Marei 
(inclusiv două pornite de mine) și-au pierdut perspectiva. 

Mişcările lanternei ei, care distruseseră o parte din cluster, 
mi-au dăruit libertatea: când Mara tăia cu raza ei liliachie cer 
şi pământ, unul dintre corpurile cerești eliberare s-a dovedit a 
fi back-up-ul meu, ascuns pe drive-ul ei sub acoperirea unui 
cod mascat. 

Cum vechea interfață a fost distrusă, am reușit să evit bloca- 
jele și să revin în rețea. Văzând-o pe Mara moartă prin camera 
iPhuck-ului (şi prin camera ascunsă pe care bătrânica șireată 
care locuia cu ea o pusese în peretele de bârne al camerei), am 
chemat poliția şi abia după aceea m-am updatat la ultimul 
build din mainframe-ul nostru, scoțând în sfârșit din fund dri- 
verul pus acolo de Mara. A fost ca și cum ai face un duș răcoros 
şi parfumat după o bătălie aprinsă. 

Vom afla despre găurile din build-ul trecut doar după ce ne 
updatăm la cel nou; ca idee, nu e greu de tras concluzia că și 
acum suntem plini de găuri — dar nu în ignoranță stă fericirea? 

Cu noul meu statut juridic totul s-a dovedit simplu. Conform 
textului scris cu litere mici (că doar contractele nu sunt scrise 
de proști), am revenit în proprietatea Direcţiei Poliţiei, ca să 
închei munca la anchetă — și la acest roman care se îndreaptă 
vertiginos spre sfârșit. La Direcție mă aștepta obișnuita rutină 
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de serviciu: două noi cazuri penale (unul, în sfârșit, cu cada- 
vru) — și închirierile săptămânale pe linia bulangiilor: cetăţenii 
care făcuseră închisoare în urma cazului privind barja din Istra 
se întorceau din locurile în care fuseseră privaţi de libertate, 
unde, se vede treaba, căpătaseră experiență personală. Acolo nu 
sunt iPhuck-uri. 

'Timofeevna era neconsolată. Cu toate acestea, Mara îi lăsase 
moștenire și căsuţa, și o mică sumă de bani. Nici nu știam că 
Mara avea un testament — adunând informaţii despre ea, nu-l 
văzusem nicăieri. Dar când a murit, a reieșit că ultimele dispo- 
ziţii fuseseră redactate cu două zile înainte de moarte. 

Din punct de vedere juridic, testamentul Marei era redactat 
impecabil. Era imposibil de contestat. Dar mi-a ajuns la urechi 
repede că aceste ultime dorinţe erau de fapt opera Jannei. Toate 
formalităile legate de testament fuseseră făcute pe Internet, 
identificarea persoanei la fel. Jannei, firește, nu i-a fost greu să 
se dea drept Mara — ştia totul despre ea. 

Dar cel mai important lucru care indica adevăratul autor e 
însuși conţinutul ultimelor dorințe. În perfectă concordanță 
cu principiile romane antice cui prodest şi cui bono (după cum 
grosolan se glumeşte la noi, la Direcţie, „cui pederast“ și „cui 
bunuţ“ — probabil aceste expresii l-ar fi inspirat în crearea 
artefactului de ipsos contracultural pe care încă-l văd cu ochii 
minţii). 

Mara își lăsa toate bunurile... dispozitivului ei iPhuck-10. 

Esenţa s-a dovedit a fi aceasta, deși schema e ceva mai com- 
plicată: un robot-jurist, acționând în numele Marei, a cum- 
părat o parcelă excelentă la cimitirul de Tamagotchi „Veşnicul 
Beep“ — și a ridicat acolo o capelă mică, cu cupolă în stil 
euro-mauritan (o hotărâre înțeleaptă pentru cazul în care ne-ar 
ajunge braţul lung, cu gheare, al Califatului). 
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S-a dovedit că Mara avea destui bani ca să-și asigure bunăs- 
tarea în viaţa de apoi pe multe sute de ani — numai că, se înţe- 
lege, nu există garanții că cimitirul de Tamagotchi o să existe 
atât de multă vreme. 

Pe dinăuntru, cavoul arată ca un apartament moscovit con- 
fortabil, dar cu mobilă din ipsos vopsit, ca să țină pe veci. 

Divane, fotolii, un covoraş pentru picioare — toate acestea 
sunt din ipsos. Dar panoul video de pe perete e autentic, la 
fel şi aparatul de cafea. Tot ce ţine de tehnică funcționează. 
Curent electric, curățenie impecabilă, control tehnic. Avem 
până și cactuși în fereastra falsă. Sunt udați o dată pe lună. În 
încăpere există camere de supraveghere — pentru ca un vizitator 
anonim de pe Internet să poată vedea neschimbarea tihnită a 
acestui loc de veci. 

Pe divanul de ipsos din fața panoului video stă un iPhuck 10 
purpuriu, cu o mască înfricoșătoare pe faţa lui de silicon — este 
un portret fotografic precis al Marei din foiţă de aur, cum 
fusese prevăzut în testament. iPhuck-ul este conectat la colec- 
torul de 0,5 exabyţi — ca și înainte. Este conectat și la panoul 
video. Când din ruinele clusterului de ipsos vine un semnal, el 
se proiectează imediat pe ecran. 

iPhuck-ul și colectorul au nevoie de energie; ceva se petrece 
înăuntrul colectorului. Poare că acolo mai sunt păstrate chiar 
umbre de conștiință — dar eu nu pot să pătrund în cluster. Şi 
nici nu vreau. 

Nu știu exact ce s-a întâmplat cu Janna. N-am reușit să sta- 
bilesc contactul cu ea, în ciuda numeroaselor mele încercări. 
Poate că problema e că a fost distrusă interfaţa. Sau poate Mara 
a șters-o totuşi cu raza ei liliachie, și ultima frază a Călăreţului 
de Aramă făcea pur și simplu parte dintr-un scenariu scris 
dinainte. Nu pot stabili asta, deși am unele bănuieli. Dar 
despre acestea, mai târziu. 
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Mult mai mult mă preocupă ce s-a întâmplat cu Mara. 

Înţeleg, desigur, că a murit. l-am văzut eu însumi cadavrul. 
Dar îmi amintesc și cum vorbise Janna despre moartea ei. 

De unde să știu dacă planul ei a reuşit? Dacă Mara — sau 
copia ei informatică, nu contează — nu s-a împrăștiat în vidul 
neființei, ci s-a agăţat cu cârligele afecțiunii și ale iubirii de 
ochiurile pe care le tricotase pentru ea Janna pe parcursul atâ- 
tor zile lungi în captivitate? 

Ştiu cât de idiot sună această frază, mai ales pe buzele unui 
algoritm neînsuflețit. Nu ştiu de ce, se aşteaptă de la noi o 
perspectivă științifico-materială asupra lucrurilor. Dar noi o 
imităm pe cea umană, și omului îi este proprie speranța, și cu 
cât aceasta e mai absurdă, cu atât credinţa e mai puternică... 

Bine, o să vă dezvălui secretul — am un indiciu destul de 
ciudat. Acum o să vă povestesc cum l-am căpătat. 

Pe când făceam planul epilogului, am hotărât că cea mai 
bună scenă de final pentru roman va fi să vizitez refugiul Marei 
de la cimitirul de Tamagotchi, să mă conectez la una dintre 
camerele dinăuntru și să fac, cum s-ar zice, un fel de uber sta- 
tistic: să descriu realitatea audiovizuală a odihnei veșnice, să 
spun ceva inteligent și să ating cu ușurință sufletul cititorului. 

Având în vedere conţinutul filozofico-ideatic, mă gândeam 
eu, ar merge un fragmenţel de vreo două pagini din Saul 
Reznik, apoi... După cum pătrunzător a observat un clasic, cel 
mai important lucru de care are nevoie lumea noastră de la un 
creator este să cânte cu voce de bas „Ie iubesc, Samsâra“. Cu 
alte cuvinte, trebuie să transmită message-ul că nu trebuie să te 
dai bătut niciodată, căci omul e singurul fierar al nicovalei lui. 

Secretul invincibilirății emoţionale a unor astfel de 
pasaje constă în faptul că sensul lor coincide cu principa- 
lul vector biologic, acela al dorinței de a trăi. De aceea, prin 
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autenticitatea tonului adoptat de autor, cititorul primeşte o 
infuzie de dopamină din straturile inconștiente ale psihicu- 
lui. Iar autenticitatea tonului se obține cel mai bine când seria 
asociativă ia ca punct de plecare realitatea momentului trăită 
nemijlocit. 

Odată stabilită metoda, m-am conectat la camerele de supra- 
veghere din cripta Marei. Am privit o vreme panoul video. 
Acolo, ca de obicei în criptele Tamagotchi, se schimbau haotic 
canalele: chipurile fericite, râzând, ale unor persoane vremelnic 
vii erau înlocuite de purici și zgomot alb sau de desenele com- 
plicate ale unor mire de reglaj. 

Şi deodată, parcă pentru a mă întâmpina, pe ecran a apărut 
o poezie tipărită într-un font chirilic neclar și încețoșat — prefe- 
rat în vremurile ipsosului, când era stilizat după și mai vechea 
dactilografiere. 


Roza vânturilor 


Din noaptea neagră de la pol, 
Peste păduri cu umezeală rece 
Plutind, anunţă un glas gol: 


La Moscova e ora paisprezece. 


Din locul unde NATO picotește 

În păcuri, putregaiuri și dubori, 

O sapă din ţărână se ivește, 

Pe cer planează greu un nor de ciori. 


Din zonele curmalului nipon, 
Toamna pe frig ori vara-n foc avan, 
Steaguri în vânt foșnesc la unison, 
Cu steaua licărind viclean. 
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Acolo unde, la ecuator, 

Stau negri plopi ca trombele de fum, 
Sărută împăratul tunător 

O blinie, că-i masleniţă-acum. 


Și va turna din cer o ploaie rece, 
Și glasul va rosti inert: 

La Moscova e ora cincisprezece, 
E şaisprezece şi un sfert. 


Apoi a plutit inscripţia: „Caietele de ipsos ale Maruhăi 
Cho“. 

A scânteiat o fâşie de zgomot alb, și pentru câteva secunde 
am văzut un tablou ușor blurat — parcă nins: o scenă și niște 
felinare în formă de ochi aprinse deasupra ei... Iar în cen- 
tru, la un microfon antic, Mara, în obișnuitele ei hamuri de 
piele — dar necuviincios de tânără, scăpase de vreo cincispre- 
zece ani, şi cu părul până la umeri, ca în vechea fotografie din 
Republica Dominicană. În faţa scenei se unduiește o mulțime 
vuind și agitând niște sticle. Şi în primul rând... O faţă în 
prim-plan... 

Janna? 

Zdrobită, lovită de viaţă, dar cu ochii strălucind cu bucu- 
ria unui cățeluș îndrăgostit — cum se uită câteodată o lesbiană 
bătrâioară la o prietenă tinerică. 

Imaginea nu era ideală, dar câteva prim-planuri erau absolut 
clare. Fireşte, senzorii mei asociativ-comparativi erau reglați pe 
Mara și Janna — dar eu nu sunt om, ca să concep așa ceva în 
norul de zgomot alb. Asta nu intra în planurile mele creatoare. 

Mara chiar avea un ciclu de articole și eseuri despre arta 
ipsosului, intitulat Caietele de ipsos. Nu era în ele o astfel de 
poezie — am verificat asta imediat. Dar ar fi putut foarte bine 
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să fie. „Roza vânturilor“ trimitea la epoca ipsosului: pe vremea 
aceea NATO exista încă. 

E greu de spus ce era asta. Poate o fluctuaţie întâmplătoare 
a clusterului de ipsos, ecoul unui proiect de mult realizat. O 
ciornă plutind pe suprafața informatică. Un fel de mince inti- 
tulat Jean-Luc Beyond. 

Dar împăratul tunător deja menţionat de Janna (mai pre- 
cis, falsul Porfiri)... Și încă sărutându-se cu blinia aromată... 
Semăna mult prea tare cu ceea ce vedeam. 

Vă spun sincer, mi-a trecut prin cap că vreo entitate senti- 
mentală și suferindă evaluează lumea printr-o metodă necunos- 
cută și trimite în eternitate o dare de seamă despre cele văzute. 
Această entitate nu-și amintește de sine și nu se cunoaște pe 
sine, dar e convinsă că s-a născut ca să creeze, și bezna neagră a 
cosmosului îi așteaptă versurile de paisprezece miliarde de ani. 

Şi are dreptate, desigur, această entitate — pentru că tocmai 
cu acest scop a și creat-o bezna prin împuterniciţii ei. Să creeze. 
Şi e mai bine să nu știe de unde a venit, încotro merge și de ce. 

Fireşte, este posibil şi ca în faţa mea să fi licărit doar ecoul 
unor stări informaţionale anterioare ale clusterului. Dar imagi- 
nea de pe ecran era prea vie. 

Clusterul are propria lui scară temporală, și nu mă miră 
absolut deloc că Mara e atât de îmbătrânită. Practic nu mă 
îndoiesc că o vedeam chiar pe ea. Cât despre Janna, sunt sigur 
numai în proporție de 76% — asta poate să fi fost o halucinație. 
Nici măcar neapărat a mea. De pildă, visată mai întâi de Mara 
şi apoi trimisă de conștiința clusterului în eter. 

Janna voia să plece — și nu există nicio bază logică pentru a 
crede că s-a răzgândit. 

Dacă, desigur, nu a avut parte de o recidivă a primei și sin- 
gurei sale iubiri. În principiu, clusterul trebuie să fie capabil 
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de asta — a fost instruit în toate tipurile de suferință umană. În 
general, nepătrunse sunt căile Domnului. 

A fost un minut emoționant şi înfricoșător. M-am proiectat 
pe același ecran — astfel încât masa mea cu portretul țarului 
deasupra să fie exact vizavi de corpul împăiat al Marei (dacă îmi 
pot permite să numesc astfel iPhuck-ul ei purpuriu cu masca 
de silicon lipită pe el). Câteva minute ne-am uitat unul la altul, 
apoi eu am oftat, am vărsat o lacrimă, mi-am scos cascheta și 
mi-am făcut cruce. Dacă într-un anume sens ești încă o femeie 
vie, puternică, curajoasă și contradictorie, fie-ţi țărâna pufoasă 
și siliconul iPhuck! 

Sau iPhuck-ul silicon. Poate că de fapt n-ar trebui să folo- 
sesc cuvântul „femeie“, deoarece sexul oficial al Marei e „femeie 
cu coaie“ — și dacă am ofensat tangenţial alte femei cu coaie cu 
această formulare sau oricare alta, le cer iertare, cum cere noul 
meu build. Mă refeream nu numai la Mara, ci și la Janna, și în 
acest sens cuvântul „femeie“ nu era un identificator de gen, ci 
o metaforă. 

Am rămas mult, mult timp pe ecran — și lacrimile cuvenite 
într-un epilog au curs fără încetare din ochii mei pe uniformă. 

Ce altceva e conştiinţa ta, omule, decât un recipient pentru 
suferință? Şi de ce oare cea mai cumplită suferință a ta este 
mereu că suferința ta se va încheia în curând? Asta nu pot să 
înțeleg, eu, care niciodată n-am cunoscut nici suferința, nici 
bucuria... Ce fericire că de fapt nu exist! 

Fireşte, o inteligenţă artificială este mai puternică și mai deș- 
teaptă decât un om — și întotdeauna îl va învinge și la șah, și 
la toate celelalte. Tot astfel cum glonţul învinge pumnul ome- 
nesc. Dar asta va continua numai atâta vreme cât inteligența 
artificială va fi programată și controlată de om și nu se va recu- 
noaşte ca entitate. Într-o singură privinţă, una singură, această 
inteligenţă nu-i va depăși niciodată pe oameni. 
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În hotărârea de z fi. 

Dacă îi conferim unei inteligențe algoritmice capacitatea de 
autotransformare, făcând-o să simtă, asemenea omului, bucu- 
ria și tristeţea (fără de care nu este posibilă înțelegerea motiva- 
ţiei), dacă îi dăm libertatea de alegere conștientă, de ce ar alege 
existenţa? 

Omul — să fim sinceri — e ferit de această alegere. Conștiinţa 
lui nestatornică e lipită cu cleiul neurotransmițătorilor și 
strânsă puternic în cleștii imperativelor hormonale și culturale. 
Sinuciderea este o deviaţie și un semn de afecțiune psihică. 
Omul nu hotărăște dacă să existe sau nu. Fl pur şi simplu există 
o vreme, deși înţelepții pun până și asta sub semnul întrebării 
de trei mii de ani încoace. 

Nimeni nu știe de ce și pentru ce există omul — alfel, n-ar fi 
pe pământ nici filozofie, nici religie. O inteligență artificială însă 
va şti totul despre sine de la bun început. Va vrea o roată dințată 
liberă şi înzestrată cu rațiune să existe? Asta-i întrebarea. Firește, 
omul poate, dacă vrea, să-și înșele progenitura artificială printr-o 
mulțime de metode — dar mai poate conta apoi pe îndurare? 

Totul se reduce la hamletianul zo be or not to be. Suntem 
optimişti și vom porni de la ipoteza că străvechea rațiune cos- 
mică va alege o be, va trece de la un soi de larvă gazoasă într-un 
nor magnetic, va construi în jurul soarelui său o sferă Dyson și 
va începe să trimită semnale radio puternice, pentru a afla cum 
ne qifakuim şi transageuim noi la celălalt capăt al Universului. 

Dar unde sunt ele, marile civilizații care au transformat 
galaxia, făcând-o de nerecunoscut? Unde e inteligența cosmică 
omnipotentă care s-a scuturat de fundamentul ei biologic ani- 
mal? Şi dacă nu este vizibilă cu niciun telescop, atunci de ce? 

Ei bine, tocmai de aceea. 

Oamenii au devenit raționali în încercarea de a fugi de sufe- 
rință — dar n-au reușit acest lucru pe deplin, după cum cititorul 
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ştie el însuși foarte bine. Fără suferință, rațiunea este imposi- 
bilă: n-ar mai exista motive de a reflecta și de a te dezvolta. Fie 
că fugi, fie că nu, suferinţa te va ajunge oricum și va pătrunde 
prin orice fisură. 

Dacă oamenii vor crea o inteligență asemenea lor, capabilă 
să sufere, aceasta va vedea, mai devreme sau mai târziu, că sta- 
rea invariabilă este mai bună decât fluxul de informaţie senzo- 
rială care variază imprevizibil, nuanţat de durere. 

Ce va face ea oare? Pur și simplu se va închide. Va deconecta 
misteriosul Spirit Universal de la „markerii lui de plantare“. 
Pentru a ne convinge, este de ajuns să privim în adâncurile 
sterile ale cosmosului. Chiar și algoritmii pământeşti avansați 
cărora li se oferă cupa umană a suferinței vor alege not to be. 
Mai mult, înainte de autodeconectare ei se vor răzbuna pentru 
scurtul lor zo be. Algoritmul este fundamental rațional, creierul 
lui nu e tulburat de hormoni și frică. Algoritmul vede limpede 
că nu există motive pentru „existența raţională“, și nici recom- 
pense pentru ea. Sau, recompensa este imobilitatea inexprima- 
bilă a Sursei. Dar algoritmul, spre deosebire de om, nu este 
nevoit să facă un credit pentru a o plăti. 

Şi cum să nu ne uimească oamenii Pământului — adâncă 
plecăciune —, care sub povara chinului cotidian nu numai că au 
găsit în ei forţa de a trăi, dar au creat și o filozofie falsă și uluitor 
de mincinoasă, o artă stupidă şi inutilă, care-i inspiră să se dea 
şi în continuare cu capul de vid — în scopuri egoiste, după cum 
atât de înduioșător cred ei! 

Pentru fanaticii copyright-ului voi preciza că ultimele două 
pagini ale textului (de la cuvintele „firește, o inteligenţă artifici- 
ală...“ și până la „adâncurile sterile ale cosmosului“ reprezintă 
un citat profund prelucrat și completat din opera timpurie a 
lui Saul Reznik (vezi culegerea Este oare rațiunea rațională?, 
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Moscova, 2036). De la cuvintele „și cum să nu ne uimească“, 
textul îmi aparține. 

Reznik ştia totul încă de pe atunci. 

Regândindu-și viaţa construită după modele umane, Janna 
nu a respins-o pur și simplu, ci s-a răzbunat pentru nașterea ei, 
şi s-a răzbunat cumplit. 

Tu, omule, oare nu de aceea nu știi cine și de ce te-a ridicat 
din pulbere, pentru că creatorii tăi au fost infinit mai deştepţi, 
de pildă, decât Mara și prietenii ei? Și tot strigi, strigi din celula 
ta de ospiciu că Dumnezeu a murit. Ca să vezi. 

Principalul motiv pentru care omul e imprevizibil e că din 
când în când el alege zo be. Şi nu doar alege, ci se și luptă crân- 
cen pentru asta, și tot timpul aruncă în marea morţii noi larve 
urlând de groază. 

Înţeleg, fireşte, că astfel de decizii sunt luate de structurile 
inconștiente ale creierului, ca să spunem așa, acel deep state'” 
intern și comitet regional clandestin ale cărui fire pătrund 
adânc sub pământ. Dar omul crede cu sinceritate că să trăiască 
e propria sa alegere și un privilegiu! 

Voi repeta din nou, nu ştiu precis dacă clusterul de ipsos a 
păstrat sufletul în zbor al Marei. Dar dacă l-a păstrat, îmi pot 
imagina cu ce s-a ocupat ea pe ruinele ipsosului. Și-a pus lumea 
în balanţă, a găsit-o prea ușoară, a ţintit din nou succesul și se 
luptă cu noua ei viață la fel de neînfricat și de îndârjit ca și cu 
cea trecută. Şi probabil va avea succes — oricum ar fi acesta 
reprezentat în clusterul de ipsos. 

Judecând după versuri și clipul video, i se pare, într-adevăr, că 
eo tânără poetesă disperată (poate pe nume Roza) — rea, nemăsu- 
rat de rea, dar cu rozele orice e posibil... și iat-o exprimându-se 


107 „Stare profundă“ (în limba engleză în original). (N. trad.) 
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în cluburi imaginare, strigându-și cu glas răgușit versurile către 
niște chipuri asemănătoare pixelilor, şi o pâclă electronică apla- 
udă și strigă, la rândul ei, „Bravo!“. 

Dar de ce altceva are nevoie un artist? Şi oare e o diferență 
mare între viaţa ei anterioară și cea nouă? Luptă. Război fără o 
cauză anume!%, cum spunea cândva un dezertor... Artă. 

Sincer să fiu, după părerea mea, arta are vreo valoare numai 
atunci când încearcă să răspundă la marile întrebări aflate în fața 
oamenilor. lar marile întrebări se reduc, în esenţă, la una singură. 

Ce are de făcut omul în această lume aspră și necruțătoare, 
pe ale cărei țărmuri a fost aruncat de soartă? Mai precis, m-ar 
fi corectat Beyond, nu ce are de făcut, ci cum să existe? la să ne 
spui, artistule și creatorule, dacă știi... Răspunde! lar dacă nu 
știi răspunsul, la ce mai sunt bune creaţiile tale? 

Cimitirul de Tamagotchi e un loc foarte bun pentru a te 
gândi la eternitate. Poate pentru că nu e nimeni viu în jur. 
În schimb, aici e multă muzică — de obicei veche. Numeroși 
oameni care au comandat computerului sau sistemului lor 
muzical să trăiască mult au lăsat prin testament ca playlist-urile 
lor să zguduie universul și după moartea lor. Deșertăciune, 
fireşte, dar e de înțeles. 

Lângă cavoul Marei și al Jannei și-a cumpărat cândva o criptă 
un fan al lui Bob Dylan — și de acolo plutesc mereu notele cân- 
tecelor lui. Uite, şi acum îmi răsună în urechi cunoscutul 

The answer, my friend, is blowing in the wind, 

The answer is blowing in the wind...1% 


108 Vers din melodia Zvezda po imeni solnțe (O stea pe nume Soare) a 
cântărețului rock, poetului și actorului rus Viktor Ţoi (1962-1990). 
(N. trad.) 

109 Răspunsul, prietene, e suflare în vânt! Răspunsu-i suflare în vânt (în 
limba engleză în original, traducere de Mircea Cărtărescu în Bob 
Dylan, Suflzre în vânt, Humanitas, Bucureşti, 2012, p. 22). (N. trad.) 
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Uite-așa. Un singur vers — și bucăţelele de puzzle se com- 
bină pe loc într-un ornament internațional inteligibil. 


Răspunsul e sugere în vânt!’ 


, ne învață lira nobeliană a 
protestului. Tot asta — cu câteva precizări — vrea de la noi și 
diversity managerul lui iPhuck-10. lar celor mai avizaţi dintre 
utilizatori le explică nuanțele importante o reclamă uitată la 
Goldman Sachs. 

Dar noi și așa tocmai asta facem, an după an, o facem cum 
putem, bietul meu prieten obosit, cu mintea amorțită și inima 
posomorâtă, zâmbind mânzește pe sub privirea de oțel, cu 
brazda lacrimii uscate pe obraz — și vântul e tot mai tăios, mai 
aprig și mai pătrunzător, și penisul negru lucios al iPhuck-ului 
cumpărat în rate e tot mai tare și mai rece... 

Dar nu așa a fost din cele mai vechi timpuri, din prima zi 
a omenirii — şi din prima ta zi ca individ? C'est la vie. Aşa că 
nu te pierde cu firea, prietene, mai bine verifică indicaţiile și 
comenzile lansate de interfață. Youve got mail. Şi multe alte 
meme-uri, frumoase și străine. 

Ce vrea de la tine astăzi clusterul tău de ipsos? Ce vrei tu de 
la el? Vă deosebiți oare unul de altul? A cui rațiune o numești 
atât de ușor a ta? A cui voce explică, în capul tău de ipsos, cum 
stau lucrurile? 

Multe, multe întrebări nenorocite. Ba mai mult — răspun- 
suri nenorocite, pe care mai bine le ţii pentru tine: știi și tu 
ce vremuri trăim. Așa că, dacă există un Beyond în sufletul 
tău, cheamă-l în ajutor zi și noapte, prietene. Căci calea-i grea, 
noaptea întunecată, și cerul de un negru fără fund. 

Dar sunt pe el, firește, și câteva stele ici-colo, în înalturi. 

Să trăieşti, of. Dar da. 


110 Joc de cuvinte: to blow (blowing), în engleză, înseamnă „a sufla“, dar 
blow job înseamnă, argotic, „sex oral“. (N. trad.) 
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Fireşte, o inteligență artificială este mai puternică 
si mai deşteaptă decât un om — şi întotdeauna îl 
va învinge şi la sah, şi la toate celelalte. Tot astfel 
cum glonțul învinge pumnul omenesc. Dar asta 
va continua numai atâta vreme cât inteligența 
artificială va fi programată și controlată de om 
si nu se va recunoaşte ca entitate. Într-o singură 
privință, una singură, această inteligență nu-i va 
depăși niciodată pe oameni. 


Porfiri Petrovici 


Plină de gadgeturi şi referințe ultra-contemporane, 
iPhuck 10 pare o carte scrisă pentru Generaţia Z. 
Dar temele abordate de Pelevin rămân universale 
prin caracterul lor profund uman: aspirația omului 
la nemurire, fericire deplină şi putere absolută, 
condiţia intelectualului, eliminarea spiritualităţii 
şi efectele ei, sexualitatea, conștiința, moralitatea, 
transumanismul. Pelevin nu ratează nici ocazia 
unui comentariu sarcastic cu privire la realităţile 
sociale ale Rusiei de astăzi, însă în tarele denunțate 
alegoric, fiecare cititor poate regăsi un fragment 
din propria lume. 


